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A teoria do totalitarismo mostra-se incapaz de explicar convincentemente o cinema 
soviético. A análise dos filmes do gênero bélico produzidos após a Segunda Guerra (1945-91) 
mostra que eram muito mais do que simples propaganda ideológica para as massas dentro da 
URSS e satélites e o público ocasional fora do bloco dos países socialistas. O filme de guerra 
é por definição um dos gêneros mais politizados do cinema. No entanto, vários diretores se 
afastaram das diretrizes impostas pelo realismo socialista e inclusive subverteram a história 
oficial. Mesmo os filmes mais alinhados com o regime, em geral, também se preocupavam 
com questões artísticas. Ao longo de 46 anos diferentes facções do Partido Comunista 
assumiram o poder e construíram sua hegemonia segundo linhas diferentes das anteriores. 
Tais mudanças, e o papel reservado pelo partido como único interprete científico da história, 
impunha constantes revisões historiográficas. Estas, no entanto, nem sempre eram seguidas 
pelos cineastas. O que pode ser explicado apenas pela existência de uma sociedade autônoma 
frente ao poder político, crivada por diferentes grupos sociais e de interesses. Os filmes 
selecionados são expoentes produzidos nas principais fases políticas e na sucessão de 
correntes entre os diretores. Para sua análise empregou-se a sócio-história cinematográfica 
concebida por Marc Ferro. Forjada pelo estudo do cinema soviético (entre outros) na obra do 
autor francês, ela permite transpassar as suposições criadas pela ótica das teorias do 
totalitarismo sobre a produção e a recepção do cinema no regime socialista, que impediriam o 
objetivo de captar mudanças e variações. O cinema soviético é compreendido como um 
espaço de conflito entre as expectativas do Estado/partido, dos órgãos de censura e 
administração, dos diferentes produtores (estúdios estatais organizados como indústria, 
gerentes, cineastas, roteiristas, atores) e dos consumidores nos cinemas. Desses choques 
surgiram regras que possibilitaram o convívio das partes interessadas e garantiram um espaço 
de negociação para os produtores. Bem como as diferentes representações da Grande Guerra 
Patriótica (que poderiam se concentrar na condução militar da batalha e na estratégia política, 
em sua experiência pessoal para soldados, civis, crianças, prisioneiros, etc. e em seus 
respectivos traumas) nos filmes de guerra, que mudavam ao sabor da pressão vinda do “alto”, 
mas também e em importância variável, da vinda de “baixo” e do próprio “meio”. 
 






The theory of totalitarianism is incapable of convincingly explaining Soviet cinema. 
The analysis of the films of the warlike genre produced after World War II (1945-91) shows 
that they were much more than simple ideological propaganda for the masses within the 
USSR and satellites and the occasional public outside the bloc of socialist countries. The war 
movie is by nature one of the most politicized genres of cinema. However, several directors 
deviated from the guidelines imposed by socialist realism and even subverted the official 
history. Even the films most closely aligned with the regime, in general, were also concerned 
with artistic issues. Over 46 years, different factions of the Communist Party took power and 
built their hegemony along different lines. Such changes, and the role revered by the party as 
the sole scientific interpreter of history, required constant historical revisions. These, 
however, were not always followed by the filmmakers. This can only be explained by the 
existence of an autonomous society in the face of political power, riddled by different social 
groups and interests. The selected films are exponents produced in the main political phases 
and in the succession of currents between the directors. For his analysis he was employed the 
socio-history cinematography conceived by Marc Ferro. Forged by the study of the Soviet 
cinema (among others) in the work of the French author, it allows to cross the assumptions 
created by the theories of totalitarianism on the production and the reception of the cinema in 
the socialist regime, that would prevent the objective of capturing changes and variations. 
Soviet cinema is understood as a space of conflict between the expectations of the state / 
party, the censorship and management bodies, the different producers (organized state studios 
like industry, managers, filmmakers, writers, actors) and consumers in theaters. From these 
shocks, rules emerged that made it possible for the stakeholders to live together and ensured a 
negotiating space for producers. As well as the different representations of the Great Patriotic 
War (which could focus on military conduct of the battle and political strategy, on personal 
experience for soldiers, civilians, children, prisoners, etc. and in their respective traumas) 
which changed with the pressure of the "high", but also and in varying importance, from the 
"low" and the "medium" itself. 
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O cinema sacudiu o imaginário do século XX também por promover uma nova forma 
de relação com seu público1. É um dos maiores suportes da memória histórica coletiva das 
sociedades contemporâneas (OLIVEIRA, 2008). Em torno dela desenrolou-se a luta entre a 
memória oficial e provinda do consenço interno do PCUS, as memórias das várias facções do 
partido e do Estado ou interessantes a seus próprios projetos, a memória emergente de largas 
fatias da população, a memória de grupos específicos. O consenso oficial sofreu várias 
mudanças ao longo de décadas, apesar de manter um amplo eixo básico através de quase todo 
período, até ruir quase praticamente sob as reformas liberalizantes de Gorbachev. Quase 
praticamente porque alguns tabus não chegaram a ser rompidos, como filmes que levassem a 
tela as memórias e versões produzidas pelos grupos fascistas ou de guerrilheiros 
anticomunistas, apesar do ambiente nacionalista propício ao seu uso. Durante a Guerra Fria, o 
cinema foi visto pelas superpotências como mais uma arma – nesse caso psicológica 
angariando apoio interno enquanto pretenderia minar as forças inimigas – à sua disposição 
(VIRILIO, 1993)2. 
Torna-se difícil discordar de Yougblood (2007) e de sua afirmação de que a 
sociedade e cultura stalinistas (e pós-stalinistas) foram muito mais dinâmicas, mesmo nos 
períodos de maior tensão. O que vai contra os pressupostos das teorias do totalitarismo. No 
entanto, é exagerada sua asseveração do belicismo soviético – comprovado pelo nascimento e 
morte do Estado em meio a conflitos (Primeira Guerra Mundial-Guerra Civil e Afeganistão) – 
como fundamento do cinema de guerra no país. Como lembra Hobsbawm (2001), a URSS 
envolveu-se diretamente num número muito menor de guerras do que os EUA. E, se como 
Younglood (2007, p.2) lembra, havia o intenso sentimento de sítio pelo inimigo externo, os 
                                                             
1 “O cinema antecipou uma nova conexão, diferente daquela que havia marcado o século anterior e perceptível 
em uma sala de projeção: na platéia, conectada pelo mesmo projeto, interessada no mesmo objeto, os indivíduos 
reunidos são isolados, fechados dentro de si mesmos. Porque, focados em um objetivo fora do grupo, eles não 
interagem entre si. Mesmo antes do cinema houve importantes reuniões, especialmente durante cerimônias 
religiosas ou patrióticas, mas a missa, orando, cantando ou aclamando, intervieram ativamente no evento. Num 
teatro ou circo, as reações do público faziam parte da performance, a “temperatura” da sala influenciava o 
julgamento dos presentes, arrastados, a despeito de si mesmos, pelo entusiasmo ou pela indiferença geral. No 
cinema, rodeado de vizinhos silenciosos e imóveis, o espectador forma uma opinião” (SORLIN, 2015, p.5. 
Tradução livre). 
2 Ferro também expressa o emprego do cinema como arma, ao considerá-lo como agente da história: como 
inovação científica, como arma militar, instrumento médico, etc. Quando virou arte, “passaram a intervir na 
história como filmes, documentários ou de ficção, que, desde sua origem, sob a aparência de representação, 
doutrinam e glorificam” (FERRO, 1992a, p.13-14). 
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filmes bélicos americanos também eram moldados pelo anticomunismo. Mais do que 
belicista, as bases para os filmes de guerra soviéticos encontram-se no militarismo – não o 
medo das repetidas invasões sofridas ou a ameaça do expansionismo russo, mas a composição 
da sociedade soviética por uma fatia importante de militares3 – uma tradição anterior ao 
regime. Sem dúvida o uso político dos temores populares (e, certamente, genuínos também na 
cúpula governamental) de ataques vindos de fora encontrou importante espaço de repercussão 
no cinema. Tal uso se configurou parcamente em material ideológico comunista e menos 
ainda marxista. Era largamente patriótico, nacionalista, militarista no sentido de promover o 
orgulho do estilo de vida e códigos de conduta dos militares. A ideologia marxista-lenista 
encontrava amparo maior durante campanhas governamentais, como no imediato pós-guerra 
ou quando a desestalinização de Khrushchev ganhou ímpeto. Em outros momentos, como na 
década de 1970, a inserção de mensagens estritamente partidárias, para além das boas 
intenções do internacionalismo para com os aliados soviéticos, é apenas episódica. Seria mais 
adequado classificar o sistema soviético como uma economia de capitalismo de Estado e seu 
regime político como uma semi-oligarquia ou oligarquia incompleta4.  
                                                             
3 Alguns números evidenciam o tamanho da participação militar na composição social da URSS. Ainda no início 
da Era Gorbachev, havia 5,3 milhões de soldados (sendo metade deles jovens cumprindo o serviço militar 
obrigatório de dois anos) para uma população de 287 milhões (BARANY, 2009, p.55). No imediato pós-guerra a 
necessidade de mão-de-obra fez com que os efetivos do Exército Vermelho diminuíssem de 13 para 2.8 milhões. 
Com a Guerra Fria, o número de soldados permaneceu entre 4 e 5 milhões. Durante a Guerra Civil chegou a 3 
milhões de homens. Ao seu fim, eram 1,6 milhões. Durante a década de 1920 a URSS seguiu a tenência geral 
para a desmobilização, mantendo de 530 a 800 mil soldados (ERICKSON, 1962, p.167). Em comparação, os 
Estados Unidos possuíam um exército com 180 mil soldados em 1939. 
4 Rollemberg e Quadrat (2010) fornecem um apanhado das pesquisas que inserem a URSS no mundo concreto 
dos regimes autoritários, ou “totalizantes”, como prefere Segrillo (ROLLEMBERG; QUADRAT, 2010, p.123), 
no qual o poder absoluto do partido encontra a necessidade de um sistema de sanções e recompensas para 
conquistar o apoio popular para se manter e funcionar. Ferro possui um capítulo onde expõe sua visão do sistema 
soviético como burocrático. Lembra de sua legitimidade: “A luta política contra o autoritarismo talvez tenha 
levado a uma superestimação das aspirações democráticas dos povos, segundo a fórmula o mundo marcha para 
a democracia. Na verdade, a história do século mostra como, não raro, o autoritarismo é que foi a 
reivindicação”. Aqueles que utilizam o conceito do totalitarismo “fazem dele o pivô de seu modo de explicação 
da sociedade soviética, omitindo a consideração de outros dados, como, por exemplo, as disparidades regionais, 
o consenso que reina no país etc. Eles certamente não negam essas realidades, mas as julgam secundárias. Ou 
ainda, em se tratando do consenso, incluiriam de bom grado na conta (ou melhor, no débito) do povo russo e sua 
tradição de docilidade – como se, na URSS, só houvesse russos [...]. A sociedade soviética seria então aquela 
cujo regime organiza o consenso, como se ela fosse a única nessa situação”. Com a Revolução, iniciariam-se 
dois processos de burocratização: um do alto, com o controle dos burôs do partido sobre o mesmo e sobre 
sindicatos e outras instituições da sociedade, aparelhos de Estado, etc, e uma vinda de baixo, com as “instituições 
autônomas (comitês de fábrica, de bairro etc.) que se enxertou, para sobreviver, nas instituições do poder 
bolchevizado [...]. Esse poder dispunha assim de um duplo centro, emanando, o primeiro, das instâncias 
dirigentes do partido e, o segundo, de instituições populares oriundas da sociedade. Seu cruzamento resultou no 
aparecimento de um sistema burocrático novo, uma vez que não havia solução de continuidade entre o poder 
político e a administração do Estado e da sociedade. Criava-se também uma situação diferente: na cúpula do 
sistema, o poder era irrestrito e estava nas mãos dos bolcheviques; mas na base, igualmente irrestrito, o poder 
pertencia coletivamente às camadas populares, bolchevizadas ou não. No meio, entre dirigentes e dirigidos, a 
fronteira era móvel”. Para explicar esse processo, utiliza as mesmas razões que Lewin (1988): “Acumulados, 
desenvolvidos, esses fenômenos se acompanhavam de outras transformações profundas: a escolarização, a 
3 
 
O medo do comunismo e o medo do estrangeiro também contribuíram para a 
convergência de um subgênero do filme de guerra, quando a este são acrescentadas tramas 
típicas dos filmes do gênero da espionagem. A imagem do espião externo e do sabotador e 
informante interno não eram exclusividade americana ou soviética. O drama coletivo da 
colaboração e da resistência nos territórios ocupados da URSS tornou, entretanto, tal questão 
infinitamente mais traumática para os soviéticos. Muito mais profunda do que campanhas 
governamentais. 
Apesar de citarmos a historiofotia de Hayden White (1988), utilizada na “longa 
duração” por Youngblood (2007) – para traçar a mudança das representações da guerra 
durante um ciclo de anos ou décadas no cinema soviético, e concordarmos com Sorlin5 e 
Ferro (1992, p.40) de que diretores podem executar pesquisas para criar um ambiente de 
verossimilhança para seus filmes históricos e tratarem (consciente ou inconscientemente) 
mais de sua própria época do que da época em que se passa sua película, não concordamos 
com Rosenstone (2015; 1995, p.3). Há um grande hiato entre uma pesquisa de indumentária, 
                                                                                                                                                                                              
mobilidade geográfica e profissional, a renovação quase completa do aparelho de Estado da época leninista-
stalinista – salvo na mais alta cúpula. E, necessariamente, modificaram as condições da vida política”. No 
entanto, as organizações sociais oficiais ganharamm paulatinamente mais poder, responsabilidades e autonomia 
na década de 1930. “Essa microautonomia no interior do sistema explica certamente, se associarmos ao 
fenômeno de pleibização analisado anteriormente, que tenha podido surgir, sobretudo na Ucrânia, certo número 
de obras antissemitas – e não apenas antissionistas – ou que um filme turquestano, Chakhsem et Garib, de Tahib 
Sabirov, apresentado todavia em um festival internacional, seja totalmente estranho à ideologia oficial. A 
extensão do número dessas organizações sociais no campo esportivo, cultural, etc., a multiplicação dessas áreas 
de microeconomia que secretam uma capacidade de agir, exercer um poder, praticar trocas inter – e micro – 
institucionais, constituem a marca da era de Nikita Kkrutchev e mais ainda de Leonid Brejnev”. Essa autonomia 
coletiva era presente sobretudo na gestão municipal soviética. Em seguida, trata do conceito de polimorfismo – 
por exemplo, indivíduos que partilham cargos em várias esferas (membro do partido e exército ou 
administração). Dentro desse ambiente, é inútil pensar em disputas entre as instituições, mas sim que elas se 
apoiam mutuamente. O que não as impede de ter e aumentar suas autonomias. Os indivíduos certamente se 
identificam com suas instituições de origem ou de carreira, mas isso não os impede de circular por outras, como 
o partido. Sem luta entre instituições, sobram as lutas intra-instituições – por exemplo, o uso do orçamento e 
objetivos estratégicos do exército, que podem encontrar colaboradores ou adversários individuais em outras 
instituições. Pensar que cada instituição possui representação no CC significa reconhecer que a URSS 
presenciaria um pluralismo limitado – o que não é o caso. O polimorfismo a impede: “A mobilidade das 
responsabilidades e as passagens de uma instituição à outra são de fato uma prática constante e mais espetacular 
do que em outros lugares: o marechal Ustinov era civil, Brejnev era marechal e Andropov não era, na origem, 
“kagebista”. Os perfis de carreira são testemunhos da realidade do fenômeno. Além disso, as divergências que 
essas rivalidades suscitam não são nem permanentes nem associadas a uma visão do mundo ou a um status social 
particular. No lugar de pluralismo ou corporativismo, utiliza a terminologia marxista-soviética para definir os 
efeitos desse fenômeno: ele cria “contradições não antagônicas”” (ROLLEMBERG; QUADRAT, 2010, p.14; 
69; 72; 73; 75; 79; 80; 81; 82). Portanto, o autor francês se opôe ao conceito de grupos de interesse e pluralismo 
institucional de Skilling (1986, p.222). 
5 “Um filme, por exemplo, ajuda a explorar o ambiente em que foi produzido e circulado [...] destaca 
comportamentos, gestos, trocas que são casualmente filmados no fundo de uma sequência [...]. Não revela “o 
real” porque, na tela, define um espaço artificial e porque brinca com o tempo, mas a relação entre seus 
protagonistas e o conjunto de elementos que encenam propõe uma certa interpretação subjetiva das correlações 
sociais. Em segundo lugar, provoca controvérsias que revelam conflitos ou cumplicidades que são normalmente 
pouco perceptíveis - o escândalo provocado por La dolce vita lança luz sobre as preocupações morais da época” 
(SORLIN, 2015, p.6. Tradução livre). 
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uma reflexão sobre as questões de seu tempo (envolvendo ou não questões retrabalhadas do 
passado ou simplesmente inserido neste) e o trabalho próprio do historiador, independente da 
forma de veiculação de seus resultados, que, por exemplo, independem do gosto do público – 
ao menos entre os profissionais sérios e uma “boa história” e não uma “história confortadora” 
(HOBSBAWM, 2001b). No caso soviético, até mesmo os historiadores profissionais locais 
sofriam com a inacessibilidade de arquivos e de memórias publicadas até a morte de Stalin, e 
a história mais densa, crítica e despolitizada encontava-se em revistas especializadas, e não 
nas de divulgação e voltadas para as massas – objeto de maior interesse dos órgãos de 
censura. 
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Obs: Os filmes soviéticos podem variar suas datas, pois costumava existir um hiato burocrático-administrativo 
ou de reformulações pela censura, que poderiam atrasar sua estreia em um ou dois anos. Assim, um filme 
finalizado em1979 pode aparecer também como feito em 1980, quando foi liberado para a distribuição. 
 
Há a acusação de que seu Cinema e História compõem-se de uma série de ensaios 
ocasionais (ROSENSTONE, 1995, p.7). O encadeamento de artigos antes esparsos não está 
restrito a este livro. El cine (2008), também o é. Mas é nesse ponto reside sua versatilizade. A 
utilização do filme como fonte costuma ser subsidiária em outras obras de Ferro, como em 
História das colonizações, apesar de usados com frequência. O autor francês, em obras de 
fôlego moderado, aborda uma grande quantidade de filmes, dos mais variados locais, épocas e 
regimes políticos, sem se aprofundar demasiadamente em nenhum deles. Para o objetivo da 
pesquisa, que abarca quatro décadas e meia de cinema bélico soviético, o modelo de Ferro, 
concebido de maneira prática mais para a análise quantitativa do que a qualitativa, se encaixa 
perfeitamente. Seu método de análise, que parte do contexto social para em seguida tratar do 
filme, ao contrário do que propõe Morettin, não anula as especificidades da obra e é mais 
adequada para as preocupações do historiador – com a exceção óbvia do historiador da arte. O 
método de Morettin pode fornecer elementos igualmente importantes, mas talvez mais 
voltados para suas áreas de atuação: Artes e Ciências da Comunicação. Nóvoa e Barros 




Estudar o cinema de um ponto de vista exclusivamente estético não nos interessa por 
si só [...]. Sem dúvida, conhecer as linguagens, os truques de montagem, ler os 
planos, realizar découpages de estruturas de um cenário em planos deveriam fazer 
parte, na medida do possível, do arsenal do historiador, como do mesmo modo ele é 
obrigado a aprender a ler nas entrelinhas dos documentos escritos [...] sobretudo 
porque o cinema, documentário ou ficção ensina, explica, documenta a história, 
constrói memória e discursa sobre a história desde que foi inventado, sem conseguir, 
mesmo nas fórmulas mais estetizantes, criar uma estética de formas puras (NÓVOA; 
BARROS, 2012, p.21-22).  
 
Outra acusação é o da busca por anacromismos (CARDOSO; VAINFAS, 2012, 
p.285). Apesar de presente, e ser de fato importante, seu método vai muito além dessa 
cobrança por veracidade histórica em obras de arte. Mais importante para este caso específico 
é a de que seu método abarca apenas ou principalmente o estudo dos filmes premidos por 
sistemas totalitários. Era a URSS totalitária para Ferro, como afirmam Sheila Schvarzman 
(2013) e Eduardo Morettin (2003)? Como o último lembra (MORETTIN, 2003, p.14), em 
1981 Ferro publicou um artigo no qual aponta para a dissolução dos gêneros cinematográficos 
sob o realismo socialista, igualando o cineasta Dovjenko ao noticiário oficioso soviético de 
1934 e fornece textualmente a definição de totalitarismo para o sistema. Nas demais obras o 
autor caminha em oposição a sua própria passagem enfatizada pelos autores brasileiros. 
Lembra que o stalinismo foi capaz de reter nas agências de censura filmes franceses 
antinazistas durante a vigência do Pacto Ribbentrop-Molotov, para em seguida liberar filmes 
que dificilmente teriam passado pela censura descentralizada nos estados e a autocensura 
americana6, para serem banidos durante a Jdanovichina e reabilitados com o Degelo de 
Khrushchev. Adiante, em seu capítulo Europa, las sociedades civiles a la hora de los 
totalitarismos (FERRO, 2008, p.88-133), insere apenas alguns filmes soviéticos. No entanto, 
deixa claro que determinados filmes ainda durante os anos Brejnev já mostravam “la vida 
real, la sociedad tal como es”, sem romantismo ou embelezamentos do realismo socialista – 
ou seja, sem as concessões diante da propaganda governamental, mantendo uma postura 
sempre crítica. Durante a perestroika, os filmes produzidos por cineastas antissistêmicos 
indicam o que era uma sociedade totalitária – mas Ferro não afirma que a URSS se tratasse de 
uma. Aparecem como uma interpretação dos diretores sobre seu passado imediato, ou mesmo 
sobre seu presente, e não como a realidade por si mesma (FERRO, 2008, p.110). Obras 
específicas do autor (FERRO, 1988) indicam que sua interpretação do sistema soviético era a 
de uma burocracia autoritária, e não totalitária. 
                                                             
6 “En Arco iris (1944) de Mark Donskoi se ve cómo una mujer rusa se convierte en amante de un oficial alemán. 




O cinema nazista, vichista, franquista ou stalinista (ou mesmo soviético) ocupa 
apenas uma parte de sua obra sobre cinema. Filmes americanos, franceses e ingleses das mais 
diferentes escolas, posicionamentos políticos e ideológicos e padrões de produção (sistema de 
estúdio ou cinema independente) figuram com a mesma desenvoltura. Ferro, em suas obras 
principais, deixa claro que percebe mais semelhanças do que diferenças entre os filmes dos 
Estados Unidos e os da União Soviética7 – o que é mais um ponto em comum importante para 
esta pesquisa. A convergência aprofundou-se com o tempo: o cinema vanguardista da década 
de 1920 convivia com filmes americanos, alemães e franceses importados, que arrecadavam o 
grosso da bilheteria; os anos 1930 conheceram o fim do produto estrangeiro mas também o 
intento da Hollywood soviética e a introdução de modelos copiados dos Estados Unidos, 
como a própria formatação do cinema clássico8; após o stalinismo, gêneros americanos 
encontraram espaço, como faroestes sob Khrushchev e filmes de ação (como catástrofes 
aéreas) sob Brejnev. 
Isso não significa que o regime soviético não pretendesse de fato promover seus 
ideais através do cinema – apesar dos poucos recursos iniciais disponibilizados, o que parecia 
ir contra a afirmação de Lenin de que o cinema era a mais importante das artes (MILLER, 
2010). Ferro apenas não omite o interesse semelhante9, efetuado por outros meios, dos 
governos liberais, escamoteados como forças mercadológicas por outros autores (KENEZ, 
2001). O caráter não-totalitário do cinema soviético (FERRO, 1992; YOUNGBLOOD, 2007; 
LAWTON, 1992) é mais uma evidência da impossibilidade da aplicação do conceito para o 
próprio sistema (LEWIN, 1988; 2006; BROWN, 1997; FERNANDES, 1991; SEGRILLO, 
                                                             
7 “Desde que os dirigentes de uma sociedade compreenderam a função que o cinema poderia desempenhar, 
tentaram apropriar-se dele e pô-lo a seu serviço: em relação a isso, as diferenças se situam ao nível da tomada de 
consciência, e não ao nível das ideologias, pois tanto no Ocidente como no Leste os dirigentes tiveram a mesma 
atitude. Painel confuso. As autoridades, sejam as representantes do Capital, dos Sovietes ou da Burocracia, 
desejam tornar submisso o cinema. Este, entretanto, pretende permanecer autônomo, agindo como contrapoder 
[...]. Esses cineastas, conscientemente ou não, estão cada um a serviço de uma causa, de uma ideologia, 
explicitamente ou sem colocar abertamente as questões. Entretanto, isso não exclui o fato de que haja entre eles 
resistência e duros combates em defesa de suas próprias ideias” (FERRO, 1992, p.13-14), ou: “‘Instrumento’ de 
propaganda, é o que dizia Trotsky, mas essa palavra é fraca, e a chave do problema está justamente aí. Como 
seus homólogos ocidentais, os dirigentes soviéticos vêem ainda no cinema uma “máquina”. Tendo herdado da 
burguesia – sua classe de origem – os mesmos preconceitos, eles têm em relação ao cinema a atitude 
condescendente que as pessoas “cultivadas” têm em relação àquilo que é “técnico” e, ao mesmo tempo, um 
prazer popular” (FERRO, 1992, p.28). 
8 Segundo Youngblood (2007, p.5), com os anos 1930, o cinema soviético se adequa à narrativa hollywoodiana. 
Ainda de acordo com a autora, não seria à toa que a descrição da narrativa clássica de Bordwell e a do realismo 
socialista de Catarina Clark convergem. 
9 “‘Apoderar-se do cinema’, ‘controlá-lo’, ‘dominá-lo’, essas são expressões encontradas constantemente em 
Trotski, Lenin, Lunatcharski. Elas são reveladoras das relações que esses dirigentes buscavam estabelecer com o 
cinema, prática recente, então, cujo estatuto não estava ainda bem definido”: deveria ser propaganda, educação 
pras massas, substituto do álcool e da igreja?”. “O cinema educativo, o cinema científico e de animação ocupam 
um lugar privilegiado no programa cultural posto em prática após a nacionalização” (FERRO, 1992, p.27), 
incluindo os cine-jornais que estabeleciam uma representação oficial da situação soviética. 
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2000). Para o autor francês, os censores, “apparatchiks burocráticos – compostos por iletrados 
da cultura visual – que julgaram a ideologia da obra por seus diálogos, eu roteiro, ou seja, por 
seus componentes escritos” (FERRO, 1992, p.14) permitiam os lapsos que tornavam a 
narrativa e as imagens fílmicas tão reveladoras. Talvez, como o próprio autor sugere para o 
caso do filme da NEP Dura Lex, 1926, de Kulechov, a censura amainara não por incapacidade 
teórica e intelectual dos censores10, mas apesar de seu descontentamento e o do regime que, 
mesmo contrariados, não esboçaram reações para além do ataque pela imprensa (FERRO, 
1976, p.204-207).  
Arendt foi a primeira a retirar dos comentaristas políticos o termo e teorizá-lo, 
ganhado vulto acadêmico no fim dos anos 1940 (FERNANDES, 2000, p.30). Em seu livro de 
1951, afirma que a entrada das massas na política levou a formação de Estados nos quais o 
indivíduo é alvo do terror institucionalizado, assim é atomizado e mais facilmente mobilizado 
para a obediência ao Estado11, que tudo controla, inclusive a história12. O filisteu, o indivíduo 
isolado, foi facilmente arregimentado para levar adiante as barbáries do regime. Forma-se 
assim uma estrutura de poder piramidal e unidirecional. Apesar das massas engajarem-se na 
ideologia e práticas do sistema, é o líder quem dita as ordens. 
Fernandes (2000, p.30) aponta que o conceito, que entrou em descrédito com as 
reformas desestalinizadoras dos anos 1950 e 1960, renasceu em importância nos anos 1980, 
com pesquisadores neoconservadores, o clima da Segunda Guerra Fria e a adesão de 
especialistas do próprio Leste Europeu, em especial no fim da década, ao uso do conceito para 
                                                             
10 “A comissão encarregada do controle dos filmes examinava apenas os assuntos, o tema, o roteiro; nem 
pensava em controlar a filmagem ou assistir à montagem. O filme escapava, assim, em grande parte, ao controle 
daqueles que, vivendo ao nível de sua própria cultura, acreditavam que, por ter lido Marx ou Stalin, era possível 
controlar toda a realidade num filme” (FERRO, 1992, p.29). 
11 “Em lugar das fronteiras e dos canais de comunicação entre os homens individuais, constrói um cinturão de 
ferro que os cinge de tal forma que é como se a sua pluralidade se dissolvesse em Um-Só-Homem de dimensões 
gigantescas... Pressionando os homens, uns contra os outros, o terror total destrói o espaço entre eles” 
(ARENDT, 1989, p.518). 
12 O líder torna-se o guia autorizado para a explicação e fixação dos “segredos do passado, as complexidades do 
presente, as incertezas do futuro” (ARENDT, 1989, p.521). Outro ideólogo do conceito de totalitarismo, 
Zbigniew Brzezinski, segundo Segrillo, poderia ter o pensamento resumido em seis características: 1) uma 
ideologia que pretende explicar o funcionamento de toda a experiência humana; 2) partido único de massa; 3) 
terror policial; 4) monopólio total da mídia; 5) controle total da polícia e forças armadas; 6) controle central e 
burocrático da economia (ROLLEMBERG; QUADRAT, 2010, p.138-139). Ao invés de totalitário, Segrillo 
pensa o regime soviético como totalizante, com a existência de limites tácitos para a conduta do Estado e da 
população: “O regime político pode se considerar satisfeito quando consegue desenvolver uma suficiente 
interiorização das normas ou quando o individuo traça por si mesmo os limites que separam o lícito do ilícito. O 
regime não é mais obrigado a exibir sua força. A dificuldade aumenta ainda mais porque as normas sociais não 
são escritas. Elas formam um aspecto visível do código do comportamento e da sensibilidade dos indivíduos, 
cuja importância é tão grande quanto as leis oficiais que dizem respeito às manifestações formais do monopólio 
de Estado da violência física” (ROLLEMBERG; QUADRAT, 2010, p.156) – os soviéticos, no entanto, ao 
mesmo tempo que interiorizavam as normas para evitar problemas, buscavam a maior autonomia e satisfação 
possível de seus interesses, além de uma postura dúbia – diante das autoridades ou não. 
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explicar suas próprias sociedades em mutação vertiginosa. A teoria recebeu modificações: o 
papel da sociedade ou de grupos sociais ganhou maior importância, o poder do líder e sua 
eficácia em tornar seus objetivos reais foram reduzidos, seu entorno de apoiadores recebeu 
destaque, mas a estrutura piramidal e direcional do poder manteve-se. 
As duas correntes podem ser representadas entre historiadores da arte da URSS por 
Buck-Morss e Groys. Boris Groys, crítico e teórico da Alemanha Oriental, que, como Buck-
Morss, também trabalha com Walter Benjamin, faz parte do grupo que promoveu a 
revitalização da teoria do totalitarismo. Como outros autores (OVERY, 2009), afirma que as 
massas receberam importante papel sob os regimes totalitários. Elas os apoiavam, 
informavam e colaboravam com seus sistemas de repressão interna e eram entusiastas da 
agressão externa, realizavam de maneira concreta as ordens dos líderes, forneciam 
movimentos não-planejados, mas que eram convertidos pelo ditador em novas fontes de poder 
ou repressão, produziam sub-lideranças ou teóricos que auxiliavam ou legitimavam a 
estrutura piramidal de poder por meio de representações agradáveis de suas sociedades 
distópicas. O poder não se faz presente apenas no ápice. Ele também produz emanações em 
suas bases, repercutindo no topo da estrutura. No entanto, em última instância, o movimento é 
o inverso: nenhuma força social seria capaz de impedir a engenharia social promovida pelo 
tirano. Seu poder de moldar o Estado e a sociedade de acordo com seus planos continua 
inalterado. Qualquer impacto da base da pirâmide em seu vértice superior acaba por refluir 
como maior controle deste. Sem dúvida é uma flexibilização do antigo conceito, que pretende 
dar conta de responder situações que antes eram inexplicáveis pelo modelo. 
Escrevendo originalmente em 1988, parte de algumas considerações que seriam 
partilhadas por Buck-Morss, como a de que a arte de vanguarda soviética dos anos 1920 e o 
subsequente realismo socialista eram movimentos estéticos modernistas. Enquanto o secundo 
aniquilou completamente o primeiro na década de 1930, no período pós-stalinista – mais 
precisamente a década de 1970 – passou a encontrar a competição de um movimento artístico 
pós-moderno, o sots art, combinando (critica ou ironicamente) elementos do realismo 
socialista, sotsrealizm, com arte pop (GROYS, 1992, p.10). Groys não parece se referir – ao 
menos não o faz de maneira explícita no texto – ao que Labarrére (2009) chama de escola 
arcaísta: os cineastas dos anos 1960-70 que procuravam retomar os modelos da vanguarda da 
década de 1920. Pelo contrário, crê que toda a arte soviética, mesmo durante a primeira 
metade da perestroika, estava sob o controle do Estado13 – o que sugere que aplique o modelo 
                                                             
13 “A doutrina do realismo socialista continua a ser oficial e obrigatória para toda a arte soviética, como sempre, 
e manteve todas as fórmulas que datam dos anos de Stálin. Essas fórmulas, no entanto, são interpretadas mais 
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para além dos anos de Stalin. Ao mesmo tempo em que percebe sua origem no modelo 
modernista – que o aproxima das demais correntes artísticas voltadas para o público de 
massas no século XX na Europa e América, também afirma que foi modelado por uma elite 
de intelectuais a serviço do regime, isto é, Stalin, que compartilhavam com ele da ideologia e 
dos desejos de poder totalitário, que percebia a fusão da estética com a política (ambos 
deveriam caminhar juntos, coordenados por uma só vontade, destruindo o antigo mundo das 
tradições nobiliárquicas e burguesas e construindo o novo mundo socialista) na produção da 
arte total que asseguraria a vitória do projeto revolucionário também na cultura (já que 
totalitário e abrangente a cada aspecto da vida humana)14. A acusação do apoio do mundo 
artístico ao projeto totalitário é seu ponto principal: 
 
A arte realista socialista, isto é, a arte da era stalinista que sucedeu a vanguarda nos 
anos 1930, até agora conheceu um destino diferente. O slogan do “realismo 
socialista” tem sido considerado pela historiografia independente tanto dentro da 
União Soviética quanto em outros lugares como meramente um bicho-papão usado 
pela censura para perseguir e destruir a “arte genuína” e seus criadores. Visto desta 
perspectiva, todo o período de Stalin é um longo martirológio ou história de 
perseguições, o que, sem dúvida, foi. As questões reais, no entanto, estão em nome 
do que toda essa perseguição aconteceu, e que tipo de arte foi canonizada e por quê 
(GROYS, 1992, p.5-6. Tradução livre). 
 
                                                                                                                                                                                              
“liberalmente” hoje, uma vez que podem ser feitas para acomodar fenômenos artísticos que teriam sido 
excluídos sob Stalin. Os críticos soviéticos não reconhecem essas novas interpretações como tais, mas declaram 
que elas eram inerentes ao realismo socialista desde o início e foram meramente “distorcidas” nos anos de Stalin. 
Aqui, nenhuma menção é feita ao fato de que foi durante esses mesmos anos que a doutrina surgiu. Assim, a 
história da formação e evolução do realismo socialista é distorcida além do reconhecimento para atender às 
demandas políticas mais importantes da "situação atual"”. Após a morte do ditador, a aarte buscou uma 
conexção com o passadorusso czarista, uma legitimação pelo continuísmo, transformado em neotradicionalismo 
(GROYS, 1992, p.6; 10. Tradução livre). 
14 “O realismo socialista não foi criado pela massa, mas foi formulado em seu nome por uma elite bem-educada 
e experiente que assimilou a experiência da vanguarda e foi levada ao realismo socialista pela lógica interna do 
próprio método de vanguarda, que nada tinha a ver com os gostos e demandas reais das massas. Os princípios 
básicos do método realista socialista foram desenvolvidos em discussões extremamente envolvidas e altamente 
intelectuais, cujos participantes muitas vezes pagavam com a vida uma formulação infeliz ou inoportuna, e isso, 
é claro, aumentava ainda mais a responsabilidade por cada palavra que pronunciavam. O leitor de hoje é 
surpreendido, sobretudo, pela relativa proximidade das posições nesse debate, o que, para os próprios 
participantes, evidentemente, parecia mutuamente exclusivo. Essa semelhança entre as visões dos vencedores e 
de suas vítimas nos obriga a considerar com particular cautela quaisquer oposições não ambíguas entre elas 
decorrentes de uma interpretação puramente moral dos eventos [...]. A virada para o realismo socialista foi, além 
disso, parte da evolução geral da vanguarda européia naqueles anos. Têm paralelos não apenas na arte da Itália 
fascista ou na Alemanha nazista, mas também no neoclassicismo francês, na pintura do regionalismo americano, 
na prosa tradicional e politicamente comprometida do período em inglês, americano e francês, o historicismo na 
arquitetura, o cartaz político e comercial, o filme de Hollywood e assim por diante. Onde o realismo socialista 
difere destes é, acima de tudo, em seus métodos radicais e um estilo monolítico que em nenhum lugar (com a 
possível exceção da Alemanha) foi aplicado com tal consistência em todas as áreas da vida da sociedade. Sob 
Stalin, o sonho da vanguarda foi, de fato, cumprido e a vida da sociedade organizada em formas artísticas 




O futurismo (que também daria origem às vanguardas no fascismo italiano e nazismo 
alemão) teria dado origem à vanguarda soviética. Apesar da busca por cada um dos seus 
adeptos por um modelo único, o movimento se subdividiu em várias correntes e lideranças, 
que se digladiavam pelo poder dentro do movimento e sua verdadeira unificação. Lenin não 
se imiscuiu nos assuntos da cultura, e seu comissário, Lunatcharski, mais interessado no 
ganho da adesão ao regime da antiga intelligentsia czarista, permitiu o pluralismo artístico. 
Assim conviviam escolas estéticas da Rússia pré-revolucionária (o próprio Lunatcharski 
produziria filmes de comédia populares segundo esse modelo artístico e também conforme a 
necessidade de acumulação de capital sob a NEP; emigrados adeptos do cinema tradicional, 
como Yakov Protazanov, retornariam ao trabalho na URSS durante esse período) com as 
facções vanguardistas que a acusavam de ser burguesa e contrarrevolucionária – bem como os 
grupos rivais dentro de seu próprio movimento. Para a avant-guarde, tal política liberal 
evidenciaria a incapacidade do atual governo soviético de construir o novo mundo (GROYS, 
1992, p.22). 
Assim, o stalinismo, com seu centralismo, estatização, planificação, teria sido 
acolhido pelos artistas totalitaristas, que primeiro suprimiram a arte não alinhada com o 
regime – ou, antes de seus ataques em jornais e denúncias ao partido, o fim do mercado de 
arte com o fim da NEP que tornava possível o absenteísmo político destes. Aproximar-se do 
poder político como teóricos alinhados, assessores, ou mesmo ocupando cargos (como seria 
frequente nos sovietes), parecia ser a oportunidade para implementar seus projetos, unificar o 
campo artístico e fiscalizá-lo com o devido rigor. Mais realistas que o próprio rei, sua 
linguagem revolucionária não era popular, e as sucessivas purgas promovidas contra seus 
rivais levaram ao caos15. O partido, que se mantivera neutro até então, foi forçado a intervir na 
                                                             
15 “Embora o partido há muito tenha tentado observar uma certa neutralidade na luta entre vários grupos 
artísticos, seu conflito interno literalmente forçou a sua intervenção. Um resultado significativo dessa prolongada 
estratégia de neutralidade foi que a maioria dos intelectuais criativos acolheu calorosamente o decreto de 1932 
tirando o poder de organizações influentes como RAPP [Rossiyskaya Assotsiatsiya Proletarskikh Pisateley, 
Associação Russa de Escritores Proletários] e AKhr [Assotsiatsia Khudozhnikov Revolutsii, Associação dos 
Artistas da Revolução], que no final dos anos 920 e início dos anos 1930 estabeleceram um virtual monopólio da 
cultura. E estavam perseguindo todos os indesejáveis políticos. Não foi Stalin, mas RAPP e AKhRR que, de fato, 
liquidaram a vanguarda como uma força artística ativa. O símbolo dessa derrota foi o suicídio de Maiakovskii, 
que acabara de ingressar na RAPP para, pelo menos em parte, escapar da perseguição e que posteriormente foi 
proclamado por Stalin como “o melhor poeta da era soviética”. Muitos companheiros de viagem perto da 
vanguarda tornaram-se escritores proeminentes sob Stalin: Shklovskii, Tynianov, Pasternak e outros foram 
publicados, assim como Kaverin [...] e Ehrenburg [...]. Havia também outros aventureiros conservadores que 
haviam sido bloqueados pela RAPP e agora passaram a carreiras de sucesso. Stalin, portanto, de fato justificou 
em certa medida as esperanças daqueles que pensavam que o controle direto do partido seria mais tolerante do 
que o poder exercido por grupos individuais de artistas [...]. Respondendo às súplicas prolongadas da maioria 
dos artistas e escritores soviéticos para assumir o controle direto da cultura, Stalin apresentou seu próprio 
projeto, e ele estava preparado para receber qualquer um de qualquer campo que o apoiasse incondicionalmente. 
Aqueles que insistiam em sua própria exclusividade ou enfatizavam [...] O resultado, que muitas vezes 
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luta feroz das facções artísticas. Quando o líder resolve trazer a pacificação forçada pela 
regulamentação e prescrição da estética oficial, a estrutura piramidal do totalitarismo se faz 
presente, extinguindo a própria vanguarda16. Para Pinheiro (2012), o nazismo era a estetização 
da política, e o stalinismo a politização da arte. Para Groys, ambos os regimes totalitários 
pertencem à primeira perspectiva. O engajemento voluntário e absoluto do artista diante do 
partido e da revolução o tornou tão totalitário quanto. Toda a liberdade artística ou 
individualidade estilística seria contrarrevolucionária. Sua vitória política, ao trazer o Estado 
definitivamente para a cultura, ou se por ao seu serviço para melhor controlá-la, significou sua 
derrota enquanto movimento artístico, pois sua visão revolucionária estética foi tachada como 
formalista17 e reorganizada por Stalin, alguns políticos e alguns artistas no realismo socialista, 
que primava mais pelo conteúdo socialista do que pela linguagem inovadora, e mais por sua 
própria concepção de arte (e da desejabilidade ou não de uma herança clássica18) do que a de 
alguma das diferentes facções artísticas (GROYS, 1992, p.35-36). Como outros autores, pensa 
que o termo realismo socialista refere-se mais à ideologia e a autoimagem do que ao produto 
cultural de fato. 
 
Assim, nem os caracteres positivos nem negativos da cultura stalinista pertencem à 
realidade em que atuam; eles não estão ligados a isso através das motivações 
psicológicas comuns típicas da literatura ou arte genuinamente realista. Aqui, 
novamente, a verdadeira natureza da arte stalinista será obscurecida se o estudo for 
limitado a uma consideração superficial das formas realistas tradicionais de 
narrativa, teatro, cinema, pintura e similares que ela emprega. Os heróis positivos e 
negativos da cultura stalinista são as duas faces do demiurgo avant-garde 
precedente, e transcendem a realidade que criam ou destroem. Da mesma forma, a 
                                                                                                                                                                                              
surpreendeu os observadores externos, foi que os defensores mais fervorosos da linha partidária se tornaram as 
primeiras vítimas de Stalin. Não foi por acaso, portanto, que o triunfo do projeto de vanguarda no início dos anos 
1930 deveria ter coincidido com a derrota final da vanguarda como um movimento artístico estabelecido” 
(GROYS, 1992, p.34-35. Tradução livre). 
16 “O sonho da vanguarda de colocar toda a arte sob controle partidário direto para implementar seu programa de 
construção da vida (isto é, “socialismo em um só país” como a obra verdadeira e consumada da arte coletiva) 
agora se tornou realidade. O autor deste programa, no entanto, não era Rodchenko ou Maiakovskii, mas Stalin, 
cujo poder político o tornou o herdeiro de seu projeto artístico” (GROYS, 1992, p.35. Tradução livre). 
17 “Isso por si só é evidência de seu espírito “antiformalista”, que não foi orientado para as características 
específicas de uma dada forma de arte, mas para seu "conteúdo socialista", e é por isso que o realismo socialista 
é geralmente interpretado como a antítese absoluta de a vanguarda formalista. A discussão abaixo, no entanto, se 
concentrará em sua continuidade com o projeto de vanguarda, mesmo que a realização desse projeto fosse 
diferente da visão de vanguarda. A linha básica dessa continuidade já foi esboçada em alguns detalhes acima: a 
era Stalin satisfez a exigência fundamental de vanguarda que a arte deixa de representar e começa a transformá-
la por meio de um projeto estético-político total. Assim, se Stalin é visto como o artista-tirano que sucedeu ao 
filósofo-tirano típico da época do pensamento contemplativo e mimético, a poética stalinista é a herdeira 
imediata da poética construtivista” (GROYS, 1992, p.36. Tradução livre). 
18 Jdanov declarou que os bolcheviques não queriam a destruição do legado clássico universal e russo, pelo 
contrário, desejavam absorvê-lo de maneira crítica – o que opunha o modelo oficial às facções esquerdistas que 
queriam o total abandono dela e os tradicionalistas que a conservavam sem se incomodar com as necessidades e 
diretrizes do partido (GROYS, 1992, p.40). 
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luta entre eles ocorre não dentro, mas além da esfera do real, e a realidade em si é 
meramente uma aposta no jogo (GROYS, 1992, p.61-62. Tradução livre). 
 
Todo o histórico de conflito entre os vanguardistas e o regime durante a crise 
sucessória, e propriamente com Stalin após 1927, como as lutas em torno dos cortes e 
alterações no roteiro original de Outubro, ou O prado de Bejin, de Eisenstein, ou diante da 
imposição da forma e conteudos oficiais, são desvalidados por Groys. É a mesma posição de 
Overy (2009), que vê o censurado diretor como mero propagandista do regime19. 
Já Susan Buck-Morss20, historiadora da arte adepta da Escola que Frankfurt, acaba se 
afastando de Arendt. Pensa de maneira crítica a busca na Revolução Francesa da política de 
massas que daria origem ao totalitarismo no século XX. Descrê dos sistemas controlados por 
líderes que controlam todos os aspectos da vida, os considerando propaganda política oriunda 
da Guerra Fria – que se iniciou com a própria Revolução de Outubro (BUCK-MORSS, 2000, 
p.8). Apesar de diferenças profundas, percebe tanto os regimes socialistas quanto as 
democracias liberais como herdeiras da Revolução Francesa e de seus ideais de soberania 
popular, de cidadania, da vontade geral, de seus exércitos formados por massas de 
conscriptos, da necessidade de inimigos ideológicos e de guerras contínuas para unificar 
internamente tais sistemas. Mesmo a noção de sociedade civil estaria presente em ambos, uma 
vez que o PCUS percebia-se como mais um de seus organismos, porém o mais importante de 
todos, seu “núcleo principal”21. Tais utopias de massa trariam resultados catastróficos para o 
século XX – mas não o impossível totalitarismo. O próprio Stalin não conseguiu resolver a 
quesão da dualidade do poder, e o Estado não foi de todo colonizado pelo partido, mesmo 
com as purgas (BUCK-MORSS, 2000, p.28-29). A autora busca “fornecer uma série de 
reflexões sobre o modernismo soviético, ligado ao modernismo ocidental, cruzando fronteiras 
entre terrenos discursivos geralmente separados, invadindo diferentes domínios acadêmicos, a 
                                                             
19 Posição bem diferente da do autor francês: “durante esse primeiro período, o filme de ficção serviu mais à 
expressão dos próprios cineastas (Eisenstei, Pudovkin, Kulechov, Vertov, etc.) do que ao novo regime. E suma: 
para poder agradar, filmar, produzir, era suficiente que os cineastas rompessem com os assuntos “corrompidos” 
do regime anterior. Eles não deixaram de proceder assim, mas em espírito esse cinema permaneceu autônomo, 
tanto em sua expressão como em sua significação latente. Essa característica explica a queixa de Trotsky, cujos 
desejos foram atendidos por Stalin e Jdanov a partir de 1927-1928” (FERRO, 1992, p.28). 
20 Ainda assim, a autora vê de maneira crítica o conceito de totalitarismo englobando fascismo e socialismo: “no 
Ocidente, socialistas e fascistas foram agrupados dentro de um novo discurso de “totalitarismo”” (BUCK-
MORSS, 2000, p.8). 
21 “A conexão lógica PARTIDO SOBERANO/ESTADO SOCIALISTA [...] é de causalidade e não de 
identidade. Enquanto os partidos políticos nos estados-nação competem para obter o controle de um aparato 
preexistente e, assim, tornar-se o Estado, o Partido Comunista constrói o Estado socialista. Cria e usa instituições 
do Estado para administrar a política do partido; purga essas instituições quando realiza uma guerra de classes 
dentro delas” (BUCK-MORSS, 2000, p.20. Tradução livre). A autora também lembra que nas democracias 




fim de afrouxar o material de qualquer posse exclusiva”, já que a arte no Ocidente ou na 
URSS, originárias da mesma matriz moderna, compartilhariam a mesma busca pela cultura de 
massas, produzindo imagens semelhantes. Algumas de suas diferenças surgiriam do embate 
entre ambas para se tornar a principal produtora das novas formações utópicas (BUCK-
MORSS, 2000, p.97). 
Barrington Moore (1983) é um exemplo do frquente uso inconsequente do conceito. 
Apesar da própria ação dos ditadores ser mero fruto de desenvolvimentos naturais da 
organização de suas respectivas sociedades, ou seja, todo o poder e força para a mudança, 
mesmo inconscientemente, provém das bases, utiliza o termo totalitarismo para descrever a 
China ou a URSS. As estruturas camponesas e do mundo rural, diante do fracasso da cidade, 
da burguesia, e das proprias elites agrárias em conduzir o processo de modernização, 
desenvolveriam uma ditadura totalitária. Segundo Fernandes (2000, p.60), Moore o 
incorporara acriticamente.  
Lawton (1992) e Youngblood (2007) estão corretas ao perceber mais similaridades 
do que diferenças entre a indústria cinematográfica, os gêneros, os códigos de autocensura e 
os próprios filmes americanos e soviéticos. O que não significa que não existam importantes 
contrastes. No entanto, elementos dissonantes acabam atenuados por práticas não muito 
distantes. Se os estúdios estatais – ao lado das agências governamentais – impunham limites 
aos diretores, roteiristas e atores, por outro, o cinema comercial e o temor de criar disputas 
com o Estado e grupos da sociedade civil e, consequentemente, causando prejuízos, 
desempenhava função parecida nos EUA. Se a figura do produtor reforçava a autocensura na 
indústria americana e os diretores soviéticos dificultaram a normalização de sua presença, os 
estúdios da URSS criaram comissões internas periódicas com o mesmo intuito. Ao contrário 
de uma empresa cinematográfica americana, um estúdio na URSS não poderia ir à falência até 
a imposição da perestroika – os recursos obtidos pelo próprio setor, concentrados no 
ministério, eram redistribuídos de forma a manter empresas deficitárias – que, no entanto, 
perdiam os variados bônus de produção e metas, que constituíam a maior parte dos salários. 
Se a empresa não sofria danos significativos, o mesmo não se pode afirmar das expectativas 
financeiras dos envolvidos. O destino de Tarkovsky e de Konchalovsky não foi 
essencialmente diferente do de Chaplin. O de Paradjanov, preso por crime comum, e o de 
dissidentes detidos em protestos públicos, não foi muito distinto do de personagens do cinema 
americano como Daryl Hannah e Shailene Woodley quando enfrentaram a indústria do 
petróleo (UOL, 2017; G1, 2017). Todos, em algum momento, tornaram-se incômodos a seus 
governos. No entanto, uma grande quantidade de críticos nos Estados Unidos permanece livre 
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e com trabalho, mesmo com acussações de crimes comuns, como Oliver Stone. O que, na 
URSS, era um privilégio quase exclusivo dos comediantes e diretores do gênero. A era 
stalinista e o macarthismo compoem uma situação totalmente diferente. Não se pode conceber 
o FBI invadindo casas de madrugada para levar cineastas e artistas para prisões – nas quais se 
pode obter algumas concessões em troca do trabalho “voluntário” para o Estado ou empresas 
privadas –, e menos ainda para fuzilamentos, como Margarita Barskaia, Boris Shpis ou 
Aleksei Díki. Ou artistas comparecendo a tribunais esquadrinhados por câmeras e controlados 
por políticos carreiristas na URSS após o caso Sinyavsky-Daniel ou compondo listas negras 
os impedindo de obter empregos, após o caso Askoldov, como nos Estados Unidos durante 
boa parte dos anos 1950. Aleksey German, apesar de poucas encomendas, continuou as 
encontrar em diferentes estúdios. O trabalho só cessava completamente com a prisão ou o 
exílio forçado, consentido ou desejado. A extensão da atuação prática da censura e da 
repressão na URSS foi muitíssimo maior e, uma vez que efetuada também por agências 
governamentais, muitíssimo mais visível. Além de mais variada, como conduções forçadas 
para psiquiatrias. Diferenças sistêmicas são inegáveis. No entanto, as diferenças de escala são 
mais profundas, bem como a variedade do repertório de repressão e autocensura22.   
Segundo Youngblood (2007), o gênero guerra abarca tanto o combate quanto o 
tempo de guerra no front doméstico, além de thrillers de espiões e filmes sobre o pré e pós-
guerra. Jeanine Basinger (EBERWEIN, 2004, p.38-39) mostra a consolidação dos elementos 
do gênero bélico em Hollywood durante a Segunda Guerra e, na maioria dos casos, poderiam-
se encaixar perfeitamente na descrição das tramas soviéticas, como: um grupo que apresenta 
uma mistura étnica representativa da diversidade nacional, conflitos internos a esse grupo, um 
herói que tenta desenvolver sua liderança, a discussão do motivo que os move e a explicação 
propagandista, um objetivo que acaba sendo atingido, os eventos do combate mas também os 
do uso do tempo em que a calmaria se impõe, o uso de emoções, cultura e atitudes intelectuais 
para mover a audiência para os objetivos das mensagens expostas, questões envolvendo a 
morte. “Eles podem ser homens de diferentes forças militares, e/ou de diferentes países 
[imigrantes, no caso dos americanos, ou grupos étnicos internos as fronteiras soviéticas]. Eles 
                                                             
22 É também interessante notar que, com a excessão dos períodos de Khrushchev e de Gorbachev, o ambiente 
mais acolhedor encontrado pelos produtores era uma ampliação do pior momento enfrentado pelo cinema nos 
EUA, com a pressão do macarthismo. A era Khrushchev viu críticas ácidas aos programas defendidos 
especificamente pelo prêmie em Dobro pozhalovat, ili Postoronnim vkhod vospreshchyon [Seja bem-vindo, ou 
não ultrapasse], 1964, de Elem Klimov, que permaneceu em cartaz alguns meses antes de ser retirado já no 
governo Brejnev. E também Gorbachev, entre outros, em Nebesa obetovannye [Céus prometidos], Eldar 
Ryazanov, de 1991. Porém dirigiam-se às promessas e programas de governo, sem jamais citarem nominalmente 
os chefes de Estado. Críticas do mesmo gênero eram imensamente mais frequentes no cinema americano – por 
exemplo, ao New Deal, em A mulher faz o homem [Mr. Smith goes to Washington], 1939, de Frank Capra. 
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possuem diferentes idades. Alguns nunca entraram em combate antes, e outros são 
experientes. Alguns são intelectuais e bem-educados, outros não. Eles são igualmente casados 
e solteiros, tímidos e arrojados, urbanos e rurais, cômicos e trágicos. Eles procedem de todas 
as áreas geográficas dos Estados Unidos, especialmente do Meio-oeste (estabilidade), do Sul 
(ingênuos, porém muito hábeis no tiro), Nova Inglaterra (educados), e Nova York 
(sofisticados)” (EBERWEIN, 2004, p.47-47). O mesmo poderia dizer-se do patriotismo 
eslavo, em especial russo, da coragem dos mongóis, da destreza dos turcomanos com o rifle, 
da persistência dos povos do Cáucaso, do modernismo dos vindos de Moscou e Leningrado e 
da rusticidade e hospitalidade dos provincianos, etc. Além da trama, outros aspectos se 
repetem, como a dedicatória do filme: “contém agradecimentos ao serviço militar que 
cooperou com a produção do filme, ou um tributo emocional à galante força combatente, seus 
aliados, ou uma citação de uma figura famosa da Segunda Guerra Mundial, com Churchill e 
Roosevelt sendo particularmente favoritos” (EBERWEIN, 2004, p.46) – ou a fala de Stalin 
em seu discurso da Vitória de 9 de Maio de 1945: “Glória eterna aos heróis que morreram 
durante a guerra”. Apesar da existência de inúmeros elementos coincidentes, que fazem parte 
da própria vida militar em qualquer ambiente, há também diferenças notáveis, como o pendor 
para fins melancólicos ou trágicos entre os soviéticos, contrastando com os finais felizes 
americanos. O gênero bélico, no entanto, não permaneceu imutável, cristalizando-se após o 
surgimento de seus elementos, copiados rigidamente filme após filme. Como mostram 
Chapman, Glancy e Harper (2007, p.117-118), o gênero é modificado em suas estruturas pelo 
ambiente, por sua época. Assim, por exemplo, as demandas da Guerra Fria estimularam um 
maior número de tramas ou subtramas de espionagem em momentos em que esta tomava 
contra dos periódicos e noticiários no Oeste e Leste, ou, durante períodos de distensão, 
proliferam filmes que tratem do dia a dia dos soldados e uma guerra não romantizada, como 
Na Voyne kak na Voyne [Na guerra como na guerra], 1968, de Viktor Tregubovich23. Outra 
acusação é a de que Ferro subestima os códigos de produção e linguagem fílmica, os gêneros 
                                                             
23 O gênero bélico apresenta alguns debates: “Alguns comentaristas preferem o termo “filme de combate” para 
diferenciar o gênero dos dramas do fronte doméstico [...] ou filme que examinam os efeitos da guerra sobre a 
sociedade e indivíduos [...]. Jeanine Basinger, por exemplo, vê os filmes de combate da Segunda Guerra Mundial 
como um gênero distinto com suas próprias convenções e iconografia. Outro termo frequentemente usado, 
embora problemático, é o “filme anti-guerra”, usado para descrever uma atitude crítica diante da guerra e sua 
condução [...]. O problema conceitual, é claro, é que um filme anti-guerra não é simplesmente o oposto de um 
filme de guerra (All Quiet on the Western Front [Sem Novidade no Front] pode razoavelmente ser descrito como 
ambos), e que mesmo um filme que demonstra a natureza desagradável da experiência de combate permanece, 
essencialmente, um filme de combate. Neste sentido um filme anti-guerra é definido principalmente por sua 
orientação ideológica e moral como é pelo seu conte” (CHAPMAN, 2008, p.9. Tradução livre). Tais dificuldades 
podem ser minimizadas com a compreensão dos subgêneros, como filmes especializados dentro do gênero 
guerra ou em contato com outros gêneros, como espionagem. 
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cinematográficos (GUYNN, 2006, p.9). Sua análise, concentrada no contexto de produção e 
exibição do filme, na passagem das fontes escritas para as fílmicas, não trabalha 
adequadamente as linguagens próprias de cada gênero, que a plateia espera ver e que os 
diretores sabem utilizar para produzir e disseminar suas mensagens – apesar de citar a 
importância da identificação do gênero para a análise do filme. 
Sua compreensão é a de que o cinema é uma fonte para um entre vários imaginários 
possíveis de uma mesma época. Não parece justa a afirmação de Kornis (1992, p.247) de que 
Ferro dirige-se para a mentalidade e Sorlin para diferentes imaginários24. Ferro percebe a 
expressão no cinema da luta entre diferentes visões de uma dada sociedade – a noção de 
contra-história baseia-se nas narrativas fílmicas de grupos que procuram desconstruir a versão 
oficial, dominante, da história25. Kracauer (1988) prevê que o cinema possa expressar a 
mentalidade de uma época. Ferro e Sorlin preferem enxergar a compreensão que um dado 
grupo possui do mundo. O confronto entre as perspectivas, representações e imaginários de 
diferentes grupos é tratado por Napolitano (CAPELATO, 2011, p.77) como uma luta entre 
desmonumentalizadores e monumentalizadores, entre versões laudatórias e críticas de um 
mesmo fato, processo ou personagem com significados divergentes para tais grupos.  
                                                             
24 “É possível concluir que o reconhecimento de Sorlin da contribuição de Ferro no sentido de trazer o cinema 
para o campo da história, e o avanço de seus trabalhos em relação a seus predecessores, como Kracauer, não 
significam uma identidade com seus métodos de trabalho. Em comum, a idéia de que a imagem não copia a 
realidade e de que a câmera revela aspectos que ultrapassam as evidências. Entretanto, contrário ao 
estabelecimento de uma homologia entre filme e mentalidade de uma sociedade num dado momento histórico, 
Sorlin procura um sistema de leitura distinto de Ferro. Sorlin procura o auxilio da semiótica como forma de 
desvendar a linguagem do filme, ao passo que Ferro acaba por concentrar-se na análise contextual. A “busca do 
não-visível” de Ferro está intrinsecamente ligada a uma análise do conteúdo do filme e ao contexto de produção, 
e muito embora remeta-se à importância da linguagem cinematográfica, parece-nos que Ferro acaba por não 
integrar todos esses elementos entre si. A seleção de certos aspectos que lhe parecem significativos afastam-no 
de uma análise dirigida à própria construção do filme e à relação sincrônica e diacrônica de seus elementos. 
Sorlin, por sua vez, conduz sua análise nessa direção, possivelmente em busca de maior rigor no tratamento das 
imagens” (KORNIS, 1992, p.247). Certamente Sorlin (2015) trabalha com mais atenção questões que são apenas 
esboçadas por Ferro (1992; 1975). 
25 A câmera se populariza, a sociedade toma conta das imagens e rompe seu monopólio. “Medir ou avaliar a ação 
exercida pelo cinema é difícil” (FERRO, 1992, p.16): pode influenciar as massas em alguns casos, em que já 
existe um substrato ideológico semelhante, ou não vingar em seus objetivos de propaganda a não ser que faça 
concessões, quanto a temas bem vistos. Ou então provocam reações políticas. “É preciso dizer que a utilização e 
a prática de modos de escrita específica são, assim, armas de combate ligadas à sociedade que produz o filme, à 
sociedade que o recebe. Essa sociedade se trai inicialmente pela censura em todas as suas formas, 
compreendendo-se ai também a autocensura” (FERRO, 1992, p.16-17) – ou a “censura inversa”, cedendo espaço 
para todas as vozes, ou vozes discordantes, mas com métodos para reforçar seu próprio lado – como o uso da 
palavra final. “Assim como todo produto cultural, toda ação política, toda indústria, todo filme tem uma história 
que é História, com sua rede de relações pessoais, seu estatuto dos objetos e dos homens, onde privilégios e 
trabalhos pesados, hierarquias e honras encontram-se regulamentados, os lucros da glória e os do dinheiro são 
aqui regulamentados com a precisão que seguem os rito de uma carta feudal: guerra ou guerrilha entre atores, 
diretores, técnicos, produtores, que é mais cruel à medida que, sob o estandarte da Arte, da Liberdade, e na 
promiscuidade de uma aventura comum, não existe empreendimento industrial, militar, político ou religioso que 
conheça diferença tão intolerável entre o brilho e a fortuna de uns e a obscura miséria dos outros artesãos da 




O cinema é um dos mais poderosos instrumentos contemporâneos de 
monumentalização do passado, na medida em que pode fazer dele um espetáculo em 
si mesmo, com eventos, personagens, processos encenados de maneira valorativa, 
laudatória e melodramática (NAPOLITANO, 2011, p.276). 
 
A ideia do autor, do cinema histórico como monumento em honra ao passado, 
certamente está imbuída do trabalho de Le Goff (2003). No caso do cinema soviético, a ideia 
de que o monumento é também uma mitologia institucionalizada26 é recorrente mesmo entre 
analistas críticos, que, no entanto, a alargam para todo o cinema histórico. Segundo 
Youngblood: “em nenhum lugar esse processo de construção e desconstrução de mitos é mais 
conciso e vividamente ilustrado do que no cinema” (CHAMBERS II; CULBERT, 1996, 
p.85). Youngblood possui uma percepção da utilidade da análise do cinema próxima à de 
Ferro27. Controlar o cinema era muito mais difícil do que a literatura. Filmes de guerra 
desviavam da história oficial com frequência. Todos os filmes eram políticos. Mas poucos 
eram apenas propaganda28. Todo filme era oficial, já que era produzido por uma estatal e com 
financiamento do Estado. No entanto, “é uma falácia assumir que a maioria dos filmes 
soviéticos não eram mais que propaganda ou que a maioria dos diretores eram meras 
ferramentas da burocracia cinemática do Estado” (YOUNGBLOOD, 2007, p.3-5). Já 
Rosenstone lança sua dúvida. Ferro incialmente afirmaria que o cinema não pode produzir 
uma visão própria da história porque se fundamenta em pressupostos ideológicos do regime 
ou de grupos políticos mesmo que de oposição. No entanto, alguns cineastas possuem visão 
tão autônoma e própria que conseguem produzir “uma contribuição original para o 
entendimento dos fenômenos do passado”. E inventar é necessário ao cinema, desde a 
invenção de falas, gestos, comportamentos, timbres de voz, detalhes cenográficos, até as 
exigências narrativas de tempo, de compressão narrativa, e também, de atração e atenção do 
                                                             
26 Dobrenko, adepto do conceito de totalitarismo, também menciona essa característica. Para ele, filmes como 
Alexandre Nevski consagraram uma religião secular de Estado, que segue os moldes da tradição ortodoxa para 
divinizar o líder. Cita ainda o crítico Valery Podoroga para afirmar a função privilegiada do cinema para a 
assimilação popular da mitologia oficial e dos estereótipos ideológicos (DOBRENKO, 2008, p.74; 2-3). Posição 
compartilhada pelo mitólogo russo-soviético Eleazar Meletínski ao afirmar que “o tempo da revolução 
comunista é o tempo mitológico” (BERNARDINI; FERREIRA, 2006, p.54). 
27 Filmes de guerra “são uma notável fonte para o estudo da sociedade e política soviéticas. Filmes de guerra 
possuem o potencial para reforçar ou minar as estórias do partido sancionadas pelo Estado buscadas pelos 
cidadãos para ouvir sobre seu passado. Mais importante, contudo, filmes de guerra forneceram um espaço 
altamente disputado para suportar ou desafiar visões oficiais da história soviética. Alguns eram de fato 
ferramentas úteis de persuasão política, mas muitos outros eram muito mais que isso” (YOUNGBLOOD, 2007, 
p.3. Tradução livre). 
28 Como é, por exemplo, a posição de Kenez (2008) ao comparar a produção de filimes – ou propaganda – da 
URSS com a da Alemanha nazista. Entre 1942 e 1945, dos 1500 filmes longa-metragens feitos nos EUA, mais 
de 800 diziam respeito à Segunda Guerra (URWAND, 2014, p.252). Esse número certamente subiria muito se 
fosse agregado ao das curta-metragens para crianças, além de vídeos de treinamento, publicidade de bonds, etc.  
18 
 
público. Assim, se contrapõe até a Natalie Davies, quando esta se posiciona não contra a 
ficção na história no cinema, mas sim ao que lhe parece arbitrário ou desnecessário para dar 
profundidade à trama (ROSENSTONE, 2015, p.42-43; 50-51). Parece difícil dar crédito ao 
autor americano e a um cinema que flutua no ar ou que pode legitimar e naturalizar qualquer 
inserção motivada. Algumas considerações de Chris Cagle29 sobre o cinema de Hollywood 
também servem para o cinema soviético. Os estúdios não produziam filmes 
monumentalizadores ou desmonumentalizadores apenas segundo as flutuações de poder no 
Kremlin e as tentativas oficiais de legitimação por novas versões do passado. Diretores e 
roteiristas conseguiam produzir filmes críticos, de maneira sutil, humorada ou 
contrabalanceando o peso das acusações ao lado do de louvores, segundo as regras tácitas que 
permitiam que o sistema aceitasse a película. A noção de arena, encontrada em Pierre 
Bourdieu e E. P. Thompson, auxiliam entender a formação e funcionamento desse jogo de 
interesses que moldada a indústria cinematográfica soviética. Essa disputa pode ser 
encontrada de maneira clara, por exemplo, em uma publicação soviética destinada ao público 
ocidental, que procura equilibrar citações de diretores declarando o cinema como arte pela 
arte e de dirigentes, que o percebem como força para a mobilização30. 
A mesma tensão pode ser encontrada em publicações especializadas soviéticas 
endereçadas ao público externo, como The phenomenon of the Soviet Cinema, de 1980, e 
Soviet Cinema, de 1979, divididos entre a publicidade de filmes mais dóceis ou engajados 
com o regime e aqueles que eram amplamente reconhecidos pelo público e crítica no 
Ocidente, apesar de portarem críticas muitas vezes nada sutis. Além da dúvida em relação aos 
                                                             
29 “Por que, exatamente, os grandes estúdios contrataram artistas de esquerda e financiaram projetos com 
conteúdo de esquerda? A historiografia sobre o período tende a assumir a perspectiva de indivíduos que, 
compreensivelmente, se irritaram com as limitações de seu trabalho e de suas políticas. No entanto, esse foco no 
artista expõe apenas metade do jogo social; em vez de ver os produtores e os estúdios como um obstáculo para 
os roteiristas e diretores de aluguel, pode-se perguntar em que condições cada um compartilhava metas. A partir 
dessa perspectiva explicativa, a história da mídia explica não apenas a agência individual, a estrutura 
institucional ou o ambiente econômico, mas também a coordenação ou divergência de interesses sociais” 
(STAIGER; HAKE, 2009, p.24. Tradução livre). Cagle responde a questão com a exposição de dois processos 
simultâneos no cinema americano dos anos 1940: a transformação econômica dos estúdios e, utilizando 
Bourdieu, a existência de um campo de produção cultural, que valoriza aqueles que produziam filmes de 
qualidade. 
30 O livro traz uma citação do premiê Leonid Brejnev: “a arte do cinema tem uma tremenda força de impacto nos 
corações e mentes de milhões. Isso é muito importante para fazer essa força servir a grande causa do 
humanismo, progresso social, e o enriquecimento espiritual e moral do homem. Os trabalhos talentosos da 
literatura e da arte são parte do patrimônio nacional” e, entre outras, uma de Tarkovsky: “o artista começa no 
ponto em que, nessa concepção ou mesmo no próprio filme, sua própria estrutura de imagem e sistema de 
pensamento sobre o mundo real emergem e ele os submete ao veredicto do público como seus sonhos mais 
queridos. Somente tendo sua própria visão e tornando-se uma espécie de filósofo, ele se torna um artista e o 
cinema – uma arte” – duas visões opostas sobra a função da arte – ou se ela deve ter função (COMITÊ 
ESTATAL DE CINEMA DA URSS, 1979, p.103; 178. Tradução livre). A tensão entre as expectativas políticas 
e artísticas perpassa o livro, dividido entre o cinema intelectual e o cinema de massa, findando com um 
documentário sobre líderes comunistas – entre eles o próprio Brejnev – e um texto do secretário-geral. 
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filmes stalinistas e a própria imagem do líder caído – em geral, optam por não mencioná-lo e 
destacar as películas em que o antigo secretário-geral não detenha o protagonismo na 
condução da União Soviética em direção à vitória na Segunda Guerra. Apesar das tentativas 
do regime reabilitar parcialmente seu entourage e o próprio líder caído durante as décadas de 
1960-70 e mesmo imediatamente antes a Gorbachev. Por outro lado, os novos líderes ganham 
lugar de destaque, com citações e mesmo páginas reservadas às suas aparições em filmes e 
documentários. Publicações direcionadas aos próprios soviéticos e com grandes tiragens, 
como a revista mensal Sovetsky Ekran [Tela soviética], com uma tiragem de até um milhão de 
exemplares (SOVEXPORTFILM, 1990, p.57) (durante a Glasnost, e muito abaixo deste 
número antes do interesse renovado pela imprensa) ou a também mensal, porém menos 
popular, Iskusstvo kino [Arte do cinema], tornaram-se disponíveis aqui apenas como fontes 





Uma publicação oficial voltada para o público estrangeiro – em especial, o ocidental – desdobra-se para fornecer 
aos leitores material de filmes intelectuais e populares, com primor e significado artístico ou não. Aqui, 
expoentes estilísticos e narrativos do cinema bélico do Degelo: Balada do soldado; Quando voam as cegonhas. 







A infância de Ivã; O destino de um homem (a revista enfatiza as chaminés do crematório do campo de 
concentração – imagem pouco habitual nos filmes soviéticos). Abaixo, vários momentos reunidos de O pai do 







Filmes com grande apelo popular dentro da URSS, mas que desfrutaram de relativamente pouca repercussão 
para além da Cortina de Ferro entre a crítica especializada – mas ao menos no caso do primeiro e do segundo, 
também foram reconhecidos pelos apreciadores do gênero do filme de guerra. Acima, Liberação; ao lado, V boy 















Acima, Oni srajalis za rodinu; abaixo, à direita, A ascensão; abaixo, à esquerda, Duma o Kovpake. COMITÊ 









À direita, Soldaty Svobody. Nesta última película, a imagem escolhida não destaca a plasticidade da cena, sua 
composição ou a performance dos atores, como nas demais, mas sim na representação de Brejnev auxiliando na 
libertação da Tchecoslováquia em 1945 e, abaixo, os líderes rebeldes tchecoslovacos – num filime rodado 9 anos 
depois da Primavera de Praga. COMITÊ ESTATAL DE CINEMA DA URSS, 1979, p.103; 99; 97; 92; 106; 134; 
144; 145; 154-55; 158; 160; 174-75. Ainda em 1980, apesar do esforço de Brejnev pela reabilitação parcial de 
Stalin, os autores preferem citar filmes do período stalinista sem o ditador, como A jovem guarda ou A história 
de um homem de verdade, à esquerda, acima. À esquerda, abaixo, A zori zdes tikhie. VORONTSOV; RACHUK, 
1980, p.224-225. 
 
Toplin (1996, p.157) mostra como diretores podem conscientemente adicionar 
elementos que permitem leituras dúbias para seus filmes, esquivando-se assim de assuntos 
candentes, como a possibilidade ou não de vitória no Vietnã no filme Patton: rebelde ou herói 
[Patton], 1970, de Franklin Schaffner, “deliberadamente planejado como um teste de 
Rorschach”, no qual o público vê aquilo que deseja. Com isso obteve-se objetidos variados, 
como sucesso da crítica e bilheteria e a cooperação com as forças armadas americanas 
reduzindo custos e tornando o filme possível. No caso soviético, tal técnica permitia o uso da 
crítica controlada pelo diretor: elementos negativos de um tema da propaganda oficial 
poderiam aparecer, desde que seguidos de um contrapeso positivo. Patton apresenta algumas 
críticas nada sutis ao general, ao lado de várias passagens que o enaltecem como o maior 
militar americano durante a guerra. Apreciações podem ser feitas com material ainda mais 
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tênue. Carlos da Silva e Igor Lapsky (SILVA; LEÃO; LAPSKY, 2015, p.198-199), ao 
analisarem um filme extenuadamente trabalhado na área, conseguem inverter sua filiação 
ideológica: Apocalypse Now, 1979, de Francis Ford Coppola, passa do pacifismo para a 
defesa da estratégia americana no Vietnã. Parece forçoso pensar que este era o objetivo do 
diretor, no entanto, Žižek (2008) afirma encontrar elementos para apontar que o filme 300 
(2006), de Zack Snyder, pode ser interpretado não só por sua faceta óbvia anti-iraniana e pró-
americana, mas também como um lembrete para Washington de que populações insurrectas 
de pequenas nações (como Afeganistão e Iraque) podem derrotar o avanço militar da 
superpotência de sua época. Se 300 foi visto por Žižek como pró-insurgente e antiamericano, 
O grande motim [Mutiny on the Bounty], 1934, de Frank Lloyd, foi visto pelo regime nazista 
como estimulador das ideias de liderança fascista e permaneceu no topo das bilheterias alemãs 
por 42 dias – enquanto que seus autores o consideravam uma advertência sobre os regimes de 
extrema direita31 (URWAND, 2014, p.143). Algo que o próprio Ferro (1992, p.18) aponta 
para a recepção dos filmes: o público de diferentes épocas e lugares pode entender uma dada 
película de uma maneira completamente diferente do de sua estreia, de acordo com o 
ambiente de sua época e as relações possíveis com o presente que a plateia elaborará com o 
filme32. O autor francês afirma que as leituras de um filme são variadas e não unilineares. 
Apesar de todas as ferramentas que formam a linguagem do cinema à disposição do diretor 
                                                             
31 O episódio da rebelião no HMS Bounty em 1787 receberia diversas versões, como a de 1962, de Lewis 
Milestone e Carol Reed. Se o capitão William Bligh de Lloyd era o protótipo do tirano fascista, e a tripulação o 
das massas amedrontadas, em Rebelião em Alto-Mar [The Bounty], 1984, de Roger Donaldson, é apresentado 
como um líder fraco e condescendente, que permite que o caos tome conta de seu navio, habitado por uma malta 
controlada pelo indisciplinado oficial Fletcher Christian. O cinema bélico soviético também seria pródigo na 
reconstrução da imagem de líderes e eventos. Da mesma maneira, A Casa de Rothschild [The House of 
Rothschild], 1934, de Alfred Werker, teria sido idealizado pelo produtor Darryl Zanuck como uma acusação à 
perseguição dos judeus pelos nazistas. Os elementos de humor étnico judaico, entretanto, permitiram aos nazistas 
utilizá-lo como propaganda antissemita nos cinemas e como material para a composição de Die Rothschilds, 
1940, de Erich Waschneck (URWAND, 2014). 
32 “Analisado aqui desse ponto de vista [A grande ilusão], esse filme – que se pretendia pacifista, de esquerda, 
internacionalista, e que assim foi recebido em 1938, revisto em 1946 (e depois) – aparece como uma obra 
profundamente ambígua, e de certo modo até antecipandamente vichyste, ou no mínimo completamente isenta 
de qualquer parentesco com os valores permanentes da esquerda [...]. A mudança de sentido pode funcionar 
apenas ao nível de uma das substâncias do filme. Em Lénine par Lénine, por exemplo, P. Samson havia colocado 
uma orquestração coral de Ernst Busch na sequencia final; ela anuncava profeticamente o futuro triunfo da 
revolução mundia. Sem consultar os autores, a ex-ORTF procedeu a uma censura dessa música, substituindo-a 
por um canto revolucionário russo, aparentemente mais pertinente. No início dos anos 20 esse canto era, 
realmente, bastante vigoroso; já em 1970, colocado sobre imagens revolucinárias, funcionava de maneira 




para conduzir e controlar uma mensagem33, esse domínio se dilui diante das experiências 
individuais da plateia e as chaves de leitura de cada expectador. 
Já a intenção do diretor poderia ser alvo de uma análise menos ambígua, ainda 
segundo Ferro. 300, segundo a interpretação de Žižek, poderia se encaixar na afirmação de 
Ferro (1992; 1975) de que o filme pode revelar mais do que a intenção de seus realizadores. É 
difícil imaginar que Zack Snyder pudesse compartilhar dessa posição crítica34. No caso 
soviético, no qual a crítica antissistémica não pode ser efetuada de maneira extensiva o 
suficiente para que não permita dúvidas, apontar casos nos quais a câmera mostra mais do que 
o diretor pretende pode ser muito mais difícil: o próprio Ferro traz os exemplos de uma 
colônia de trabalho compulsório (FERRO, 1992, p.23) e o da mensagem conservadora do 




A câmera mostra mais do que deve: O tekh, kogo pomnyu i lyublyu [Sobre aquelas que eu lembro e amo]. 
Anatoly Vehotko; Natalia Troshchenko, 1973. 
 
Um bom exemplo é o da imagem de um carro quebrado no centro de Leningrado, 
sendo empurrado por seus condutores e gerando um pequeno transtorno na movimentada 
metrópole, como aparece em O tekh, kogo pomnyu i lyublyu [Sobre aquelas que eu lembro e 
amo], dirigido por Anatoly Vehotko e Natalia Troshchenko, de 1973. O filme inicia-se com as 
imagens da Leningrado contemporânea, moderna e viva, e de como diferia daquela do cerco 
                                                             
33 “O cinema é sempre ficcional, é um fato da linguagem, constituído de imagens e de sons, pertencendo ao 
universo do discurso, sendo produzido e controlado, de diferentes formas por uma fonte produtora” (XAVIER, 
2005, p.27). 
34 O próprio Žižek, ao comentar outro filme recente, permite entender que tal interpretação não era da intenção 
do diretor, mas que, no entanto, está presente involuntariamente no filme. Batman: O Cavaleiro das Trevas 
ressurge [The Dark Knight rises], 2012, de Christopher Nolan, traz um vilão que encarna o movimento Occupy 
Wall Street, de desordeiros sociais contra o próspero mundo das finanças. O autor consegue enxergar elementos 
positivos implícitos e contrafeitos. 
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de 900 dias. Mostrar os produtos soviéticos como pouco fiáveis e de baixa qualidade poderia 
ser uma crítica sútil ao período da Estagnação, no qual o hiato de desenvolvimento entre a 
URSS e os países capitalistas centrais voltou a aumentar, durante o qual o filme foi 
produzido? Ou foi um descuido do diretor, insconsciente do mesmo, já que essa introdução 
dura vários minutos (o travelling da câmera num automóvel dura 2:30 minutos)? Contra essa 
perspectiva, a imagem recebeu um corte pouco antes da aparição do carro. Em seu favor, o 
lapso na sequência de imagens se dá sobre uma ponte (imagem que poderia ser monótona) e o 
episódio do defeito mecânico se dá em plena Nevsky Prospekt, em frente à Catedral de Nossa 
Senhora de Kazan.  
Uma situação menos incerta é a do diretor Aleksey German em seu Dvadtsat dney 
bez Voyny [Vinte dias sem guerra], 1976. O diretor já enfrentara problemas com a censura em 
seu filme anterior, Proverka na dorogakh [Julgamento na estrada], 1971. Agora, para 
representar a Tashkent de 1943, utiliza cenários reais, filmando nos velhos cortiços da cidade 
uzbeque (BEUMERS, 2016, p.550). Três décadas passaram sem provocar alterações locais. 
Evidenciar a desigualdade regional, a pobreza e o atraso dentro da URSS era no mínimo 
embaraçoso. O público eslavo e báltico era apresentado ao outro lado do país. O efeito sobre o 
público poderia ser o de reforçar antigas concepções negativas sobre os povos da Ásia Central 
ou, aos menos informados, impactá-los diante de uma realidade nada lisonjeira ao regime. O 
filme foi acusado de ser uma vergonha para o estúdio (JONES, 2001, p.917), mas ainda assim 
foi liberado. É interessante ressaltar que ambos os filmes, O tekh, kogo pomnyu i lyublyu e 
Dvadtsat dney bez Voyny, foram produzidos pelo pouco ortodoxo Lenfilm de Leningrado. 
Nesse ponto, Ferro encontra suas limitações. Torna-se difícil assegurar quais os 
intentos originais do diretor (apesar de Ferro, como Sorlin, preferir ver o cinema como um 
produto coletivo, e não que possa ser atribuído a seu diretor, ao roteirista ou ao produtor). 
Rosenstone pode ser um remédio adequado, um moderador para as assertivas do primeiro. 
Youngblood (2007) possui por base os dois autores35. Rosenstone acerta ao evidenciar que as 
                                                             
35 Apesar de um historiador das mentalidades, terceira geração dos Annales, permite o diálogo com o autor 
americano. E não apenas com ele. Segundo a análise de Ulpiano Meneses (CARDOSO; VAINFAS, 2012, 
p.245), mesmo iconologistas como Aby Warburg e Erwin Panofsky, apresentavam pontos em comum: “O último 
nível é [...] o da interpretação iconológica, à procura de uma “mentallidade de base”. O fundamento está na 
filosofia das “formas simbólicas” desenvolvida por Ernst Cassirer (1874-1945), isto é, tais formas funcionam 
como “sintomas”, uma vez que são partes separadas de uma mesma realidade que pode ser recomposta. O visível 
é sintoma do invisível, e todo objeto, toda imagem, significam mais do que a aparência e podem conduzir à 
circunscrição de um inconsciente coletivo, uma cosmovisão, um espírito da época [...]. É como sentido intrínsico 




modificações que um filme histórico apresenta são fruto de escolhas do diretor. É equivocada 
a ideia de que omite fatores econômicos, sociais e ideológicos para a concepção do filme: 
 
Em vez de nos concentrarmos [...] em como os filmes retratam erroneamente o 
passado ou de teorizarmos sobre o que um filme deveria fazer com o, ou pelo 
passado (que é o objetivo de muitas críticas ideológicas) ou sobre como um filme 
deveria construir a história, é melhor estudarmos primeiro como os diretores dos 
filmes históricos vêm trabalhando desde o século passado. Uma abordagem desse 
tipo nos ajudará a entender o que é possível na tela, dadas as restrições a que os 
filmes estão submetidos – não apenas as restrições da própria mídia, mas também as 
impostas pelo ambiente econômico, político e social em que esses filmes são 
realizados. O estudo do trabalho dos cineastas pode, ao longo do tempo, sugerir 
quais são as regras de interação com o passado para a história representada na tela 
(ROSENSTONE, 2015, p.61). 
 
Sorlin e Napolitano oferecem ótimos complementos à proposta do autor36. 
Rosenstone segue sua argumentação com exemplos, como as ficções de Outubro, de 
Eisenstein: as pontes sobre o Neva não foram levantadas, o Palácio de Inverno – na época sem 
importância – não foi tomado, não existiram grandes massas e sim pequenos grupos com 
objetivos claros para a investida, não existem documentos relatando o percurso de Kerensky 
para seu quarto. Cada invenção teria um motivo, em geral, metafórico, para a construção da 
mensagem do diretor e da narrativa fílmica (ROSENSTONE, 2015, p.99-100). 
 
Essas invenções e alterações, essas liberdades tomadas com os dados, podem ser 
perturbadoras. Para quem escreve história segundo as regras tradicionais, certamente 
são. Mas a história em filme, como eu tenho argumentado ao longo deste livro, não 
pode falar de fatos literais. A tela não é uma boa mídia para transmitir os dados 
concisos que enchem os livros de história. Adotar o modelo da história escrita para a 
história em filme é olhar para o lugar errado. Por quê? Em parte porque já temos 
livros. Os filmes são uma outra forma, uma maneira diferente, de olhar e representar 
o mundo. Por mais literal que pareça, a história nos filmes não passa de uma 
evocação do passado e um comentário sobre o tópico evocado. Temos de entender 
que, como no caso de fatos e interpretações, não há espaço entre essa evocação e 
esse comentário. Ambos estão presentes em cada imagem que vemos na tela 
(ROSENSTONE, 2015, p.105). 
 
                                                             
36 “É menos importante saber se tal ou qual filme foi fiel aos diálogos, à caracterização física dos personagens ou 
a reproduções de costumes e vestimentas de um determinado século. O mais importante é entender o porquê das 
adaptações, omissões, falsificações que são apresentadas num filme. Obviamente, é sempre louvável quando um 
filme consegue ser “fiel” ao passado representado, mas esse aspecto não pode ser tomado como absoluto na 
análise histórica de um filme” (NAPOLITANO, 2005, p.237). E: O filme histórico é um “espião” da cultura 
histórica de um país, de seu patrimônio histórico. Quais personagens não têm necessidade de apresentação, quais 
devem ser ao menos nomeados e para quais é necessário dar ais detalhes? [...] Quando e sob qual argumento 
devem ser dadas explicações? Qual a lógica que está dentro da história? Quais fatos selecionam? Quais relações 
mostram entre eles? O filme histórico é uma dissertação sobre a história que não interroga o seu sujeito – nisto 
difere do trabalho do historiador -, mas estabelece relações entre os fatos e disto oferece uma visão mais ou 
menos superficial (SORLIN, Pierre, op. cit., p.32). 
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Rosenstone, se reconhece as pressões e filiações que Ferro tanto procura subjacentes 
nos diretores e filmes, as minimiza tremendamente. A alteração e manipulação da história 
torna-se problema meramente técnico, justificando toda e qualquer decisão dos produtores. O 
que é interessante ao autor, que, como consultor de várias películas históricas, calou-se 
quando ao uso das mesmas para fins políticos, como a aproximação entre comunistas e 
radicais islâmicos em Reds, 1981, de Warren Beatty, no exato momento em que se 
desenrolava o sequestro na embaixada americana em Teerã37 (1979-81). Se Ferro se envereda 
por uma busca por um desvelamento das intenções do diretor, difícil de provar, apesar dos 
indícios, Rosenstone acaba por promover uma ocultação de forças latentes na produção dos 
filmes, seja dos interesses e pressões de diretores e financiadores38, desejo do público ou 
impulso político próprio ou governamental alheio a boa parte deste. Condições e premências 
técnicas, orçamentárias e narrativas podem muito bem coexistir com imperativos políticos, 
econômicos e ideológicos. Quando estas caminham em direções supostamente opostas, abre-
se uma importante oportunidade para a análise de motivações e interesses. 
Youngblood elabora alguns critérios para medir a importância de um filme e sua 
seleção para a análise: 
 
Engajamento em temas chave sobre a guerra e o tempo de guerra (i. e.., heroísmo, 
sacrifício, resistência, sofrimento, liderança, responsabilidade, colaboração); 
representação dos temas chave e tendências em filmes bélicos; sucessos de bilheteria 
significativos esforços de promoção; aclamação da crítica (YOUNGBLOOD, 2007, 
p.2. Tradução livre). 
 
Ainda segundo a pesquisadora, filmes de arte são comumente escolhidos para análise 
por serem mais densos e por serem os preferidos do gosto pessoal dos críticos. No entanto, 
são os blockbusters os que tiveram maior impacto social. Apesar de Youngblood se propor a 
analisar prioritariamente filmes voltados para o mercado de massa do que filmes artísticos, há 
uma equivalência numérica em seu livro. Os filmes decididamente sem quaisquer pretensões 
intelectuais foram produzidos em quantidade muito maior. E nem sempre foram sucesso de 
bilheteria – muitos inclusive amargaram público menor do que os filmes voltados para a 
intelligentsia, que gozavam de um mercado cativo e numericamente amplo. Assim, os filmes 
de arte que a autora escolhe possuem de 7 a 20 milhões de expectadores no ano de seu 
                                                             
37 O próprio Rosenstone (2015, p. 158-159) define Reds como filme dramático e documental. Menciona a 
liberdade artística de colocar John Reed em lugares em que nunca esteve ou fazer uma impossível viagem de 
trem de Paris para Moscou em 1917 (ROSENSTONE, 1995, p.22). Concessões que tornam o filme mais fluído, 
a narrativa mais simples. Mas que omitem distorções e ficções politicamente interessadas em outros momentos. 
38 Ao valorizar a necessidade de um filme atraente para o público, Rosenstone pode incluir o fator mercado. 
Guynn (2006, p.17) o aponta condição mais importante que censura, preocupação com fidelidade histórica, etc. 
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lançamento, com boa parte deles atingindo uma média de 12 milhões. Um público que não 
pode ser desconsiderado, por importância social ou proporção. 
Ferro (1992, p.92-115; 123-140; 57-59) expõe detalhadamente seu método de análise 
filmica nos capítulos O filme: uma contra-análise da sociedade?, Tchapaiev: a ideologia 
stalinista através de um filme ou mesmo dispersa em outros, como Um combate no filme O 
terceiro homem. Outros autores fornecem elementos acessórios importantes: a análise do 
filme como símbolo (CARDOSO; VAINFAS, 1997, p.571) é útil para as relações que Larisa 
Shepitko construiu entre a imagem do protagonista e dos ícones ortodoxos em A ascensão 
[Voskhojdeniie], 1977. Cardoso e Maud, apesar de comentarem semióticos como Metz, 
elaboram importantes passos práticos para a análise: 
 
Um filme – tomemos o filme sonoro – é uma “mensagem de mensagens” de 
considerável complexidade, reunindo e combinando em diversas modalidades e 
graus de incidência cinco categorias de matérias significantes (ou, se se preferir, de 
sinais a descodificar): (1) uma primeira categoria visual são imagens (fotográficas 
ou eletrônicas, se considerarmos a TV e o vídeo) múltiplas e que dão a ilusão do 
movimento: cada unidade de leitura implica muitas imagens; (2) outro elemento 
visual são os textos escritos que aparecem na tela (aqui se pensa mais obviamente 
nas legendas do cinema mudo, mas há também os bilhetes mostrados ao espectador 
em lugar de lê-los oralmente, as placas e cartazes com nomes de ruas ou instituições 
com finalidades de economia narrativa etc.); (3) no domínio auditivo, temos para 
começar as falas gravadas incorporadas ao filme; (4) auditiva também é a música 
gravada na trilha sonora; (5) ainda auditivos são os ruídos pretensamente naturais 
(de fato selecionados e elaborados): barulho de passos, estampidos de tiros, ruídos 
de um papel ao ser amassado etc. Se considerarmos que além dos textos (no sentido 
semiótico) explícitos há ainda outros implícitos mas intrinsecamente necessários ao 
cinema como medium (roteiro, montagem, movimentação de câmeras), confirma-se 
tratar-se de mensagem mista bem complicada.  
Sua descodificação terá a ver também com a historicidade das convenções, espécie 
de “contrato tácito” – variável no tempo – entre quem produz o filme e quem o vê, 
sem o qual não se cumpririam as significações segundo certos padrões: “estado da 
arte” (tecnologias e limitações envolvidas em cada época), visões de mundo, 
ideologias... Por exemplo: qual a diferença entre como vemos hoje em dia os filmes 
da década de 1950 – como os entendemos e descodificamos – e como os viam as 
pessoas da época de sua estréia? Tais pessoas estavam marcadas, entre outras coisas, 
pelo fato de não acharem nada de mais que em certas circunstâncias o cenário fosse 
um telão pintado; e pelas ideologias e visões de mundo da época da Guerra Fria em 
seu auge inicial. Mesmo em 1950 e anos seguintes, haveria univocidade nas 
descodificações ao serem lançados os filmes? (CARDOSO; VAINFAS, 1997, 
p.584-585). 
 
A análise da recepção (CARDOSO; VAINFAS, 2012, p.287-288) dos filmes bélicos 
soviéticos se faz pelos números de bilheterias da URSS disponibilizados por Youngblood 
(2007), principalmente. Os elementos, técnicas e opções técnicas com que os diretores 
contavam são esmiuçadas por Bordwell e Thompson (2013, p.671-683), que também 
elaboram processos de avaliação estética, de gênero, de conteúdo, por meio de segmentação, 
identificação de técnicas, etc. 
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A preocupação do Estado com a arte, fosse para a divulgação de sua imagem e meio 
de angariar apoio, ou em inibir suas possíveis críticas, não era algo novo aos regimes 
autoritários do século XX (GINZBURG, 2014). Eram anteriores até mesmo a ermergência das 
massas na cena pelítica, sendo corriqueira no Antigo Regime (DARNTON, 2016). Darnton 
até insinua a sobrevivência de métodos do século XVIII em uma burocracia industrial, como a 
Polônia ao tentar superar a crise social provocada pelo sindicato independente Solidariedade 
(DARNTON, 2010). Certamente, ao lado de métodos antigos, havia muita tecnologia de 
detecção e acompanhamento novas, como lembra Funder (2008). A Rússia czarista procurava 
controlar o fluxo de informação interna e externa – especialmente em momentos conturbados. 
O regime soviético, segundo Brown (2006) e Hobsbawn (2001) passou a encontrar na censura 
uma das pedras angulares de seu desempenho. Segundo os autores, personagens como o chefe 
do KGB e posteriormente secretário-geral do PCUS Yuri Andropov, não consideravam que o 
sistema fosse viável se informação circulasse livremente através da Cortina de Ferro. A 
jdanovchina encaixa-se nessa crença. Num previsível largo período de guerra não declarada e 
indireta, a cultura assumiria papel importantíssimo. Manter a própria população empolgada ou 
ao menos adepta do status quo era essencial. Informações negativas deveriam ser controladas. 
E, se possível, direcionadas à população dos poderes rivais: fosse por sua representação para o 
público interno ou na produção de material que a prória população da outra superpotência 
absorvesse – Jdanov não se equivocou ao imaginar que esta política pragmática de censura e 
contrainformação seria praticada por ambas as superpotências, em especial no fim da década 
de 1940 e 1950. Certamente nem todos na cúpula do poder e mais ainda entre a intelligentsia 
concordavam com isso. Para muitos, a censura sufocava o regime, do desenvolvimento 
tecnológico ao funcionamento saudável da própria sociedade (ENGLISH, 2010). Ambas as 
posições também entrariam em choque no campo do cinema. No entanto, mesmo os maiores 
defensores do isolacionismo estético e da tradição soviética partiam de um modelo forjado 
nos anos 1930 que devia muito ao cinema clássico hollywoodiano.  
O primeiro capítulo trata especialmente do funcionamento da indústria 
cinematográfica e do mundo social e político no qual se encontrava imersa. O segundo 
capítulo trata da transformação e reelaboração de temas transversais do cinema bélico sobre a 
Segunda Guerra Mundial (por exemplo, como setores religiosos exerciam influência ou 
mesmo se infiltravam no partido e no poder, ou como o regime utilizava a questão religiosa 
para seu benefício interno e externo e os limites nesse uso, e como todas essas interações 
repercutiram nos filmes de guerra) num amplíssimo espaço representado (tão vasto quanto o 
da atuação do Exército Vermelho): pode tratar-se de filmes soviéticos cuja história transcorre 
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em Berlim ou sob a Muralha da China, de junho de 1941 até agosto de 1945.  O terceiro 
capítulo trata das flutuações das representações da guerra e dos principais temas transversais a 
ela relacionados, ao sabor das pressões políticas, das condições sociais, das expectativas do 
público mutável, do sistema industrial cinematográfico e das oportunidades dos produtores 
envolvidos, no espaço da Batalha de Stalingrado ao longo de mais de 40 anos. Os anexos 
trazem dados sobre as possibilidades de consumo que o dinheiro possibilitava na URSS 
(sendo um dos fatores mais importantes para a indústria cinematográfica soviética, além do 
reconhecimento no campo artístico), penas com as quais o Estado poderia exercer coação com 
justificativas não-políticas, e sobre a evolução da produção dos filmes no país. Enquanto o 
cinema americano produziu filmes sobre a campanha no Leste, aparentemente, o mesmo não 
ocorreu na URSS. Seus estúdios e cineastas preferiram abordar apenas a Segunda Guerra nos 
limites em que era conhecida na URSS e o é na Rússia atual, como a Grande Guerra 
Patriótica, uma fase específica e importantíssima do conflito. Segundo a historiografia 
soviética, o maior objetivo de Hitler era a conquista do território soviético e a destruição do 
sistema socialista. Os eventos e fases anteriores forneceram apenas o preâmbulo para o 
verdadeiro – e único – sentido da guerra. Apesar de afirmarem uma natureza imperialista 
como a da Primeira Guerra, ao contrário desta, as potências liberais ocidentais sempre 
estariam dispostas a algum acordo com o fascismo na busca desesperada por preservar seus 
impérios coloniais total ou parcialmente. Assim, ao invés de ser chamada de “Segunda Guerra 
Imperialista” – uma vez que a Primeira Guerra Mundial era conhecida como Guerra 
Imperialista, a Segunda Guerra é entendida essencialmente como uma guerra de libertação 
nacional – fosse na URSS ou nos territórios liberados por ela, no Leste Europeu e no Extremo 
Oriente. Por fim, procura-se ressaltar que as flutuações nas representações da guerra foram 
um produto não apenas do desejo totalitário emanado do Kremlin, ou, segundo outra ótica 
similar, a de uma luta maniqueísta entre Estado totalitário e uns poucos dissidentes 
anticomunistas. Mas sim de complexas interações entre a linha partidária e as necessidades do 
Estado, dos interesses particulares materiais e espirituais dos produtores e das ânsias e 




1.  O DESENVOLVIMENTO DO CINEMA SOVIÉTICO 
 
 
1.1. O sistema soviético 
 
Os adeptos das teorias do totalitarismo pincelam uma URSS monolítica, inescrutável 
e imutável, como, por exemplo, o faz George Kennan em seu Longo telegrama de 1946. A 
ideia de que “Stalin morreu ontem” e que o sistema seria essencialmente o mesmo tão longe 
quanto o período Gorbachev recebe frequentes menções, como em Jacob Gorender (1992). 
Lewin (2007) mostra que o regime soviético foi largamente modificado ao longo das décadas, 
constituindo-se numa sucessão de diferentes sistemas econômicos. Os próprios soviéticos 
dividiam a experiência do sorex, do socialismo real, em várias fases (ALAJVERDIÁN, 1970). 
Porém, a melhor definição geral para o regime como um todo, é a de capitalismo de Estado, 
apesar de todos os problemas teóricos dessa classificação39.  
Apesar de empregarmos a análise sóciohistórica cinematográfica de Ferro, não 
concordamos com sua definição do sistema político soviético como burocrático (FERRO, 
1988). Menos ainda com as raras ocasiões em que o autor empregou o conceito de 
totalitarismo para se referir aos regimes do socialismo real que, apesar de pontuais, serviram a 
                                                             
39 Tal definição surgiu no contexto soviético com a defesa da NEP por Lenin e em suas garantias de que o 
capitalismo de Estado dos anos 1920 não sairia do controle do poder político (FERNANDES, 2000, p.118). O 
sistema econômico montado a seguir, nos anos 1930, se afastava da NEP, porém o conceito de lucro não foi 
inteiramente abolido, uma vez que era necessário gerar capital mezanino, ou capital de expansão, para a 
continuação do crescimento econômico acelerado e investimentos, que recaíram, como no capitalismo, num 
processo de acumulação sobre a renda do trabalho. Fernandes (2000, p.142-144) elenca uma série de fatores 
conflitantes no conceito. A sobrevivência de relações capitalistas seria normal num sistema de transição como o 
socialista – o que não o invalida; a planificação eliminaria o mercado quase por completo, inclusive provocando 
a não-mercantilização do trabalho – vários autores, como Lewin (2007) afirmam a existência até mesmo de um 
mercado de trabalho, invertido, com a possibilidade do empregado escolher sua vaga e condições, ou Todd 
(1976), que lembra a existência de um amplo campo econômico privado e encoberto que lubrificaria as 
engrenagens público-estatais; que a desigualdade de renda e bens materiais seria ocasionada não por desvios 
capitalistas, mas sim por critérios políticos numa economia sem o livre mercado – no entanto, os extratos 
privilegiados da sociedade soviética possuem funções e posições similares aos do capitalismo; que as 
desigualdades salariais em expansão desde os anos 1930 foram contidas e reduzidas nos 1970 – mas não foram 
eliminadas; que o comércio externo, em especial com o mundo capitalista de 3% do PIB, era desprezível – no 
entanto, foi o suficiente para gerar uma dependência tecnológica e financeira que ficou explicita com os novos 
embargos e queda no preço do petróleo e gás nos anos 1980 (HOBSBAWM, 2001; SILVA; CABRAL; 
MUNHOZ, 2009); e, acima de tudo, se o que existia era um capitalismo de Estado, o retorno ao capitalismo 
propriamente dito não deveria ter sido tão traumático – todavia, a economia de países capitalistas com amplo 
setor estatal, mesmo amplamente inseridas no comércio internacional, passaram por turbulência com processos 
de privatização muitíssimo menores. Em última instância, as empresas soviéticas a partir das reformas de 
Kosingyn eram direcionadas para a busca de lucro (LEWIN, 2007). A noção de capitalismo de Estado permite 
entendermos melhor até mesmo a face oculta da economia soviética. A segunda economia e o mercado negro, ao 
invés de corpos estranhos ao sistema soviético, podem ser entendidos como complementos a uma economia 
fundamentalmente capitalista em suas relações. 
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Morettin (2003) como ponto nevrálgico para apontar o foco das análises do autor francês. Na 
realidade, sua metodologia, como o próprio autor demonstra de maneira ainda mais ampla em 
seu El Cine, una visión de la historia (2008) no qual trata fundamentalmente do cinema da 
Europa Ocidental e Estados Unidos, aplica-se igualmente aos filmes produzidos em países 
capitalistas liberais40. Sempre que Ferro analisou especificamente o sistema soviético, o 
demarcou como burocrático, na mesma linha que Weber (1999). Tal conceito, difícil de 
definir, não se adequa perfeitamente à caracterização do regime41. 
Lewin (2007) aponta para a duradoura influência das oligarquias na Rússia czarista e 
do retorno ao capitalismo. Já o regime soviético é visto como fruto de uma constante e longa 
luta entre forças centrípetas e centrifugas, desintegrando-se com a vitória das últimas e a re-
emergência do poder oligárquico sob Yeltsin. Apesar do poder crescente de oligarquias em 
formação no Estado soviético (e a forma de administrar de Stalin, legando verdadeiros feudos 
aos chefes de pastas até o momento em que o líder resolvesse interferir por si mesmo42, ou a 
ampla aliança de diferentes grupos sob Brejnev, lembrassem e muito tal forma de governo), 
alguns de seus elementos necessários estão ausentes, não foi uma base econômica regional 
que alçou indivíduos ao poder. Não há base de classe enquanto posse de propriedade, 
instituições são tão importantes quanto indivíduos. Há, portanto, elite, mas não oligarquia 
(WINTERS, 2011, p.6-7; 277). Poderia-se falar apenas em semi-oligarquia ou oligarquia 
imperfeita para o caso da URSS. A gerontocracia vigorou por um breve período e não permite 
pensar o regime em profundidade. A autocracia de Stalin não foi absoluta, sofrendo pressão 
popular e de outros elementos dirigentes. Assim, a definição mais completa é a do pluralismo 
institucional ou de grupos de interesse (SKILLING, 1986, p.222), apesar de também ser 
criticada por Fernandes (2000) por não compreender uma conceituação de classe social, como 
se os grupos de interesse fossem autônomos diante de suas posições.  
                                                             
40 Tal análise fílmica seria ainda propícia ao caso soviético pela crescente convergência de sua indústria do 
cinema com a do Ocidente. Essa convergência não foi ocorreu apenas nesse ramo econômico. Segundo teoristas 
que presenciavam o crescimento do welfare state nos países centrais do capitalismo e as reformas liberalizantes 
de Khrushchev e Kosingyn, essa convergência também era político-econômica (FERNANDES, 2000).  
41 Fernandes (2000, p.48-49) lembra-se da imprecisão da noção de burocracia em países socialistas: esta seria 
composta apenas pelos líderes políticos? O aparato do partido? Ou as instituições e o Estado – o que abarcaria a 
toda a população, em última instância formada por funcionários públicos. Ao mesmo tempo, a noção weberiana 
se fundamenta na necessidade racional-legal da existência da burocracia. No Leste, no entanto, imperava a 
improvisação de ordens econômicas e leis. Racionalidade política e irracionalidade administrativo-econômica. O 
avesso das ideias de Weber. Política e socialmente, o poder da burocracia teria sido frágil, combatido por Stalin 
com a purga. 
42 Esta situação gerou o conceito de governo policrático, “um Estado político de múltiplos centros de poder, e 
antônimo de “autocracia”” (OVERY, 2009, p.103), oque, para um adepto do totalitarismo como Overy, era um 
engano já que todos os demais centros de poder dependiam unicamente do líder, que poderia pulverizá-los 
legalmente, consuetudinamente ou não. E não ter sido preciso fazer isso revela o quanto o único centro real 




Um elemento de competição pluralista foi encontrado entre indivíduos, grupos e os 
vários escritórios e departamentos do partido e do governo. No entanto, enquanto a 
abordagem de grupo destacava uma faceta importante da vida política soviética, 
ainda permitia grandes limites para a difusão do poder [...]. 
Sob o verniz da unidade monolítica, a URSS era dividida em grupos nacionais, de 
classe, profissionais ou religiosos, como qualquer outra sociedade [...]. Skilling 
dividiu-os em grupos profissionais e de opinião. Os grupos ocupacionais poderiam 
ser tanto burocráticos quanto intelectuais, enquanto os de formação de opinião 
atravessam diversos grupos e tendem a visões mais unificadas. Três categorias 
podem ser derivadas a partir dos grupos ocupacionais: grupos de liderança ou 
facções envolvidas na formulação de políticas; grupos oficiais ou burocráticos, 
incluindo os militares, policiais, aparatos partidários e gerentes industriais; e um 
amplo grupo de trabalhadores intelectuais, como cientistas, escritores, jornalistas, 
acadêmicos e outros especialistas e intelectuais. Uma quarta categoria engloba uma 
gama de forças sociais de base ampla, mas não institucionalizada, tais como 
trabalhadores, camponeses, nacionalidades, grupos religiosos, grupos regionais, de 
idade e gênero, e, no nível mais geral, interesses sociais como o de consumidores. A 
fraqueza dos interesses autônomos significava que no contexto soviético o foco 
recaia principalmente sobre interesses institucionalizados e agrupamentos 
profissionais, como gerentes e planejadores econômicos, professores e advogados, 
em vez de agrupamentos gerais como idade, sexo, raça ou religião. 
O pluralismo desloca a ênfase da concentração de poder e do lado “produtor” da 
política (os políticos) e dos apoios (como o regime se mantém no poder) para o lado 
de entrada na política, as demandas que grupos e indivíduos fazem no sistema. As 
políticas são iniciadas não apenas a partir de cima, mas também de baixo, e em sua 
implementação são modificadas […]. Um grupo de interesse, de acordo com 
Skilling, é uma coleção de pessoas que compartilham uma posição comum sobre 
uma questão e agem para cumprir suas ambições de grupo. Há uma questão sobre 
como os interesses imputados podem ser articulados. No contexto soviético, os 
grupos eram forçados a se comportar de maneira informal, com o lobby aberto 
proibido, mas com discreta negociação. O ponto, no entanto, não era se as demandas 
eram feitas, mas como o eram, se conseguiam ser satisfeitas e, de fato, sobre o 
mecanismo pelo qual elas poderiam ser satisfeitas. Enquanto o poder estava 
claramente concentrado na URSS, o conceito de “mais” e “menos” poder sugeria um 
elemento de difusão […]. 
Os grupos sempre desempenharam um papel importante na política soviética. Desde 
a época de Lênin, a noção de “departamentalismo” (ou localismo), onde instituições 
ou grupos colocam seus interesses acima dos da sociedade como um todo, foi 
condenada. Há evidências de que os grupos influenciaram a política nas décadas de 
1930 e 1940, mesmo no auge do stalinismo. É claro que os conflitos políticos são 
tão endêmicos para o sistema soviético quanto para qualquer outro […]. 
Sob o olhar feroz porém enfraquecido do ditador, em seus anos de declínio, há 
elementos pluralistas e burocráticos na política soviética, com conflitos sobre bens 
de consumo e política agrícola, política cultural e política externa. A facção 
“revivalista do partido” de Zhdanov enfrentou a oposição de Malenkov, que colocou 
maior ênfase nos procedimentos estatais como eles haviam se desenvolvido durante 
os anos de guerra. Essa atividade faccional é um reflexo de conflitos pessoais, 
ciúmes institucionais e genuíno debate político (SAKWA, 2012, p.161-162. 
Tradução livre). 
 
O sistema oficial de liderança coletiva, se nem sempre operou de fato, tampouco foi 
completamente apagado. Membros de diferentes origens e com diferentes bases de apoio que 
formavam o mais importante órgão colegiado do país, o Politburo, formulavam suas próprias 
pautas. A ideia de que as instituições colegiadas inferiores possuíam existência formal, mas 
não real, não se adequa a realidade do sistema. Apesar das principais decisões serem tomadas 
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no Politburo – especialmente após Stalin – seus membros eram escolhidos pelo Comitê 
Central. As facções, como lembra Brown, eram das mais diversas43. A diversidade dentro do 
PCUS não era menor do que a encontrada dentro do bipartidarismo americano. Os organismos 
que se faziam presentes no Kremlin eram em maior número que a tríade dos regimes 
totalitários – partido, forças armadas, policia secreta (LENHARO, 1998). Somavam-se ainda 
o complexo industrial-militar, os ministérios econômicos e outros órgãos especificamente 
estatais e das várias repúblicas, os juízes, os diretores dos grandes trustes, os membros mais 
destacados da intelligentsia e dos institutos de pesquisa que forneciam informações e 
conselhos à cúpula partidária, etc. Na divisão de poder da sociedade soviética, as elites e os 
estratos médios possuíam maior poder de barganha. A grande massa de proletários e 
camponeses se localizava no piso da pirâmide, afastada dos centros decisórios. Mas longe de 
estar totalmente alijada de exercer alguma influência. Lewin menciona a existência de uma 
sociedade civil autônoma, organizada em vários grupos informais, de diferentes estratos 
sociais e com diferentes agendas, permeando e se infiltrando no poder político oficial44. Os 
                                                             
43 “A ideia, bastante difundida no Ocidente durante os anos Brezhnev, de que os cidadãos soviéticos podiam ser 
divididos em dissidentes, por um lado, e conformistas, por outro lado, com membros do Partido Comunista 
constituindo os membros ultraortodoxos da sociedade, era altamente enganador. Os membros do PCUS incluíam 
os stalinistas, os comunistas idealistas (que depositavam sua fé no Lenin tardio ou no purgado Bukharin), 
nacionalistas, socialdemocratas e liberais, entre outros. O sistema era tal, no entanto, que apenas uma mudança 
no topo poderia permitir que essas “cem flores” florescessem” (BROWN, 2009, p.415). 
44 “Ao usar a expressão “sociedade civil”, referimo-nos a todo o conjunto de redes e instituições que existem e 
atuam independentemente do Estado, ou são organizações oficiais capazes não só de desenvolver suas 
concepções próprias e espontâneas das questões nacionais e locais como de transmitir essas concepções a seus 
membros, aos pequenos grupos e em última análise às autoridades. Esses complexos sociais não se opõem 
necessariamente ao Estado, mas tampouco se integram a organismos estatais, e desfrutam de certa autonomia 
[...]. Também entre as burocracias estatais soviéticas podem surgir tendências e grupos independentes e 
informais, e surgem mesmo. A opinião, as disposições e as reações públicas s fazem sentir nos organismos 
estatais e no partido, e podem ser bem ou mal acolhidas pelos funcionários do Estado. As opiniões dos 
administradores também mudam, mas não raro acompanham a opinião prevalecente em diferentes estratos 
sociais. A ideia de uma sociedade civil atuando na própria fortaleza do estatismo – amplamente sentida entre os 
funcionários, os que determinam as opiniões políticas e o aparelho do partido – abala o conceito em que se 
costuma ter o Estado soviético [...]. Mas os administradores, como pertencem a grupos sociais urbanos, têm livre 
trânsito no mundo oficial e no social. Muitos membros do apparaty, sem dúvida, endossam várias das tendências 
e dos padrões culturais e ideológicos e muitas das opiniões políticas ora em voga na sociedade soviética. Afinal, 
os modelos da juventude e as figuras reconhecidamente de status quase nunca são membros do aparelho estatal 
ou líderes políticos. É mais comum serem escritores, acadêmicos, especialistas que se destacam, desportistas e 
cosmonautas. A opinião pública é, certamente, capaz de influir nos grupos que compõem o apparaty e às vezes 
até de dominá-los. Os membros do apparaty podem ser conservadores, resistir a reformas e a mudanças sociais 
mais amplas, mas não são em absoluto uma ilha. Por outro lado, nem tudo é bom e progressista na sociedade 
civil, que muitas vezes pode apoiar ações estatais agressivas, opressivas e dogmáticas, e de fato a apoia. Logo, 
até os líderes políticos mais conservadores podem contar com um substancial apoio público” (LEWIN, 1988, 
p.104-105). Mesmo durante a era stalinista a sociedade civil teria subsistido, especialmente no campo: “as redes 
de vizinhança que governavam o sistema de relações sociais dentro da comunidade; o ritmo sazonal da atividade 
econômica; a cultura profundamente religiosa permeada de crenças mágicas – tudo isso tinha um poderoso 
impacto na vida cotidiana e no comportamento das populações rurais” (LEWIN, 2007, p.95). A sobrevivência da 
vida rural e de suas redes no meio urbano foi garantida pela massa de emigrados do campo que foram para 
cidade nas primeiras décadas da industrialização. A sociedade civil poderia se manifestar também em 
organizações informais ou paralelas às oficiais. “Os estudiosos soviéticos contemporâneos reconhecem 
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plenamente a ocorrência de um fenômeno parecido, embora mais amplo, em várias organizações, como oficinas, 
escritórios, burocracias grandes e pequenas: as chamadas “estruturas informais”, que suplementam as estruturas 
formais de organização, gerando com frequência uma simbiose produtiva. Por outro lado, como bem mostram 
estudos ocidentais, não raro o formal e o informal se justapõe numa coexistência incomoda, o que, aliás, não 
surpreende, pois as estruturas informais funcionam como mecanismos corretivos ou mesmo como mecanismos 
abertos de defesa contra as tensões e os desequilíbrios que as estruturas formais não conseguem superar. Das 
estruturas informais podem provir lideres informais ou práticas ilícitas, que as lideranças formais precisam 
amiúde tolerar e até mesmo legitimar, a fim de manter o funcionamento do sistema”, como é o caso da influência 
da opinião pública. Os grupos informais e a opinião pública passaram a ser reconhecidos pela atual liderança 
(Gorbachev), e só então o resto do mundo se inteirou de sua existência. “Hoje, de fato, o reconhecimento da 
opinião pública já é quase um novo tópico da ideologia oficial”. A opinião publica existiria ao menos desde os 
tempos de Khrushchev, quando a reforma educacional foi abandonada diante da oposição “por parte dos estratos 
influentes da população” [não era uma especificidade da era Gorbachev que a opinião do povo fosse confundida 
com a opinião de alguns setores]. Desde 1975 pesquisas apontavam a existência de uma opinião pública 
independente da “opinião pública manipulada de antemão, a chamada obshchestvennost”, “sistema pelo qual o 
partido designava” pessoas sem ligações aparentes com ele para emitirem o discurso oficial sobre as relações 
externas e menos frequentemente sobre assuntos internos. O partido e os sindicatos não eram apenas uma 
fachada oficial – precisavam de alguma ressonância na opinião pública e saber de seus desejos como forma de 
ganhar legitimidade. “Concorreram para o processo de informação e formação da opinião pública opiniões 
expressas verbalmente, documentos que expunham teses e vários samizdat” que não eram formados apenas pelas 
criticas extremadas, mas também moderadas e mesmo apoio – mas estes moderados não chegavam ao ocidente, 
que formava então uma visão de apenas parte de seu conjunto e com um número bem pequeno de publicações. 
“Tal participação acompanhava a mídia oficial ou se opunha a ela, no tocante a todo tipo de problemas sociais e 
políticos”, como as produções artísticas também contribuem para a formação da opinião pública. Várias revistas 
sobre opinião pública despontam. Dados da importância da opinião pública para a conduta mostram que a 
maioria segue a opinião do grupo e uma quantidade ínfima, as leis, mesmo entre os funcionários, que também 
preferiam a “conveniência econômica”. Ainda segundo Lewin, a opinião pública não é “apenas a opinião de uma 
coletividade acerca de algum fato ou do direito, mas também uma expectativa, uma reação prática nem sempre 
restrita a canais oficiais. As emoções influem na opinião pública, e influem também muitos elementos de 
equívoco e insensatez”, não reage a tudo nem se mantém ininterruptamente (LEWIN, 1988, p.99-98; 97; 101). 
Talvez a mais importante fonte de opinião pública na URSS fossem as redes formadas por grupos informais de 
discussões: familiares, fabris, intelectuais, em ambientes dedicados aos esportes, etc. Pode-se argumentar o 
quanto esses grupos de leitura e debate eram realmente públicos. Seus resultados, no entanto, acabavam por ser – 
fosse pela presença de milhares à velórios ou espetáculos de dissidentes que não receberam qualquer divulgação 
pelos meios oficias – tão somente pelas relações boca-a-boca desses grupos – ou a disseminação de boatos. 
Apesar de críticos, os sarais de poesia e teatro realizados em estabelecimentos públicos (por exemplo, onde o 
poeta Evgeniy Evtushenko despontou na década de 1960) mantinham um grande número de seguidores. A ideia 
de uma sociedade civil na URSS não é restrita apenas a Lewin. Ferro também a indica como um fator que 
enfraquecia – e as vezes complementava – o poder da burocracia, especialmente em suas bases locais, por meio 
de diversas associações sancionadas pelo Estado, mas com controle difuso (ROLLEMBERG; QUADRAT, 2010, 
p.72). Rothberg (1972) fala em uma oposição visível, reconhecível e organizada em volta dos intelectuais, em 
especial escritores, que chegaram a criticar abertamente a censura e a falta de liberdade e democracia no país. 
Oposição não apenas social, mas também política em sua prática. Posição semelhante à de Claudin (1983). O 
isolamento do soviético era menor do que a suposta por Segrillo. “Devido ao esquema de “círculos concêntricos” 
de poder delegado, ficava fácil, por exemplo, em início dos anos 1980, aos 14 membros do Politburo [escolhidos 
entre os 307 do CC] conluirem-se com os cerca de 40 membros do Presidium do Soviete Supremo [escolhidos 
entre 1500 deputados] e prepararem a cena para que as instâncias maiores do Comitê Central e do Soviete 
Supremo apenas ratificassem decisões importantes previamente já tomadas”. A concentração do poder na cúpula 
do partido não impedia, no entanto, a existência de uma sociedade civil, que se iniciava no círculo familiar – 
posição similar à de Brown (1997). Segrillo lembra que nem todas as organizações da sociedade civil estavam 
sob controle do regime: “quanto mais apolítico o caráter funcional da organização [da sociedade civil], menor a 
intervenção estatal explícita ou implícita. Se sindicatos, a academia e a mídia eram controlados de perto pelo 
Leviatã estatal, muitas organizações voluntárias não estatais, igrejas e clubes esportivos e cívicos tinham espaços 
consideráveis de autonomia [...]. Tanto é assim que, mal iniciada a perestroika, houve um boom de criação ou 
ampliação de formas de associação civil [...]. O caráter sui generis de tal regime não deve nos cegar para a 
existência dentro dele do reino extracoerção de Gramsci (a sociedade civil) em que a hegemonia era obtida por 
meio de mecanismos formadores de consenso. Nessa linha gramsciana, os mecanismos acima arrolados serviam 
também para facilitar (até pela falta de muitas opções fora de seu sistema totalizante) a disseminação das 
“cenouras” (o valores sistêmicos)”. No caso soviético, o consenso da sociedade em torno do nacionalismo, 
37 
 
relatórios do serviço secreto sobre os ânimos populares eram acompanhados pelos líderes 
(BROWN, 1997; LEWIN, 2007). Mesmo os adeptos do totalitarismo renovado, como Overy 
(2009), exibem os ditadores ao mesmo tempo manipuladores ou engenheiros sociais, 
exercendo o poder do alto, e vitoriosos ao dar vazão e saber harmonizar-se aos grandes e 
profundos impulsos da sociedade. O que não impede a sobrevivência dos adeptos do conceito 
mais conservador de totalitarismo, que preferem entender a existência de facções e lutas 
políticas como duelos entre indivíduos vaidosos e ambiciosos, sem maiores raízes no 
ambiente social e político (TATU, 1970; BRZEZINSKI, 1963; BRZEZINSKI, 1990; ULAM, 
1964). Brown (1997; 2009) evidencia o funcionamento do sistema político soviético premido 
por normas não escritas, por uma cultura política (com algumas de suas características vindas 
ainda do passado czarista) que impõe limites às ações da liderança e suas relações com os 
níveis inferiores do partido e do Estado. Essa cultura criara um ambiente no qual aqueles que 
sabiam manejar adequadamente tais regras obtinham o sucesso.  
 
1.2. Bases da indústria cinematográfica soviética  
 
O modelo para a indústria do cinema na URSS que vigorou por quase todo o período 
analisado (1945-91) surgiu com a virada econômica orquestrada pelo regime após as 
discussões de meados dos anos 1920 e as crises comerciais motivadas pelo câmbio e pela 
pressão britânica. Com a implementação dos planos quinquenais, a partir de 1929, estúdios e 
auxiliares do sistema de distribuição que se instalaram sob forma privada com a NEP foram 
estatizados. A concentração da indústria nas mãos do Estado não significou, no entanto, sua 
concentração geográfica e financeira. Os dirigentes da indústria cinematográfica e das 
agências controladoras sonharam com uma Hollywood soviética no Mar Negro – com amplos 
e modernos estúdios que concentrassem o investimento na área, em poucas grandes empresas 
aglomeradas na região, reunissem pessoal técnico, que funcionassem como linha de 
montagem, com divisão e especialização do trabalho, que diminuíssem os custos pela 
proximidade dos mais diferentes ambientes para as películas (mar, montanhas, neve, estepes, 
praias, matas), com calor e sol suficientes para reduzir o número necessário de dias de 
filmagens e agilizassem a entrega do produto final (TAYLOR, 1998, p.46; TAYLOR; 
CHRISTIE, 1991, p.213-214). Tal sonho nunca viria a se realizar. Pelo contrário. A dispersão 
ganhou força no pós-guerra, com a crescente importância dos estúdios das repúblicas o 
                                                                                                                                                                                              
ideologia (acima de tudo) e crescimento econômico. A prova da existência deste consenso teria sido a vitória 
parlamentar do herdeiro principal do PCUS em 1991 e 2003 (ROLLEMBERG; QUADRAT, 2010, p.130-137).  
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Báltico e Ásia Central, além dos já existentes estúdios locais na Ucrânia, Bielorrússia, 
Cáucaso. Essa dispersão favoreceu o baixo nível técnico do cinema soviético, agravado pelo 
isolamento econômico e tecnológico. A indústria soviética precisou desenvolver projetores, 
película, seu próprio sistema de cinema sonoro45. As dificuldades de produção e outros 
gargalos criavam uma escassez constante, que, administrada pelas comissões e ministérios, 
constituíram outra forma de censura ou apoio, que, se pouco explorada sob o stalinismo, seria 
a tônica dos anos 1960-70.  
A modernização da indústria segundo o modelo americano encontrou outro bloqueio 
com o fracasso em generalizar a presença de um produtor executivo. Nos Estados Unidos, a 
criação desse cargo permitiu aos estúdios e financiadores privados um melhor controle sobre 
o filme. Sua função de contratar roteiristas, diretores artísticos, de fotografia, compositores, 
montadores, pessoal dos efeitos especiais, técnicos, atores, arrecadar e gerenciar os fundos, 
intermediar a distribuição e promover a divulgação, o tornam verdadeiro coautor. Ele pode 
controlar a metragem do filme e exigir cortes. Seu papel na grande indústria o torna guardião 
do cinema como produto comercial destinado ao lucro e com objetivo claro de 
entretenimento. E principal promotor da autocensura. O diretor perdeu autonomia frente ao 
estúdio e financiadores (PINHEIRO, 2012, p178-179). Os diretores soviéticos, desejosos de 
manter o controle sobre a obra, e manter o caráter autoral de seu cinema, conseguiram 
influenciar no estilo de não adoção do produtor. O fuzilamento de Boris Shumiatsky, chefe do 
GUK, Comitê de Assuntos Artísticos (posteriormente Gosudarstvennoe Upravlenie 
Kinematografii, Comitê de Assuntos Cinematográficos e por fim Ministério do Cinema), em 
1938, e sua sucessão por novos diretores e ministros mais preocupados com uma fiscalização 
direta, sedimentaram a prática soviética. O quadro mudaria apenas com a desestalinização. A 
reforma da indústria cinematográfica, no entanto, foi liberalizadora, descentralizando as 
decisões. Os estúdios, menos necessitados de lucros que sua contraparte americana, e sob 
pressão dos cineastas, continuaram a empregar produtores raramente. O ônus da censura e do 
controle de gastos recaiu diretamente sobre estúdios e agências estatais. O Comitê artístico de 
cada estúdio recebeu as funções de um produtor na indústria americana. No entanto, seus 
membros, diretores, roteiristas e funcionários, eram amigos de trabalho e diretamente 
premidos pelas mesmas circunstâncias do trabalho que avaliavam. Além dessa identificação 
de interesses, o Comitê Artístico, com seus membros frequentemente envolvidos em outras 
tarefas, estava longe de exercer um controle ágil e minucioso, como a figura do produtor 
                                                             
45 As paredes acústicas dos primeiros estúdios preparados para captar o som eram feitas a base de turfa tratada 
(TAYLOR, CHRISTIE, 1991, p.191).  
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possibilitaria46. Enquanto produtores-diretores eram a exceção nos Estados Unidos, eram 
comuns na URSS. 
Apesar da tendência soviética para a formação de trustes, a indústria cinematográfica 
não seguiu esse caminho. Os grandes estúdios nunca se tornaram empresas de distribuição dos 
filmes e controladores dos teatros e cinemas, como no Studio system dos Estados Unidos, até 
a aplicação das leis antitruste, em 1948. Os teatros, em geral, eram propriedade estatal dos 
governos locais: os sovietes de cidades, regiões e repúblicas. Em alguns casos, por suas 
dimensões, constituíam-se agências próprias para seu controle, como a Mosgorkino, da 
prefeitura de Moscou. A distribuição interna (Rossnabfilm, posteriormente Soyuzkinoprokat) 
ou externa (Sovexportfilm) era monopólio das agências governamentais, que assim 
promoviam a política de controle de informações dentro e fora do país, além de um meio de 
censura ou propaganda mais sofisticado. 
Tais agências compartilhavam do hábito (LEWIN, 2007, p.417) soviético de 
reorganizações burocráticas frequentes, em especial suas estruturas administrativas e 
denominações. Suas atribuições não mudavam fundamentalmente. Em geral, apenas o nível 
de controle sobre instalações dos estúdios e responsabilidade sobre a produção industrial de 
insumos para a indústria do cinema, como equipamentos, projetores e películas. A primeira 
entidade destinada a controlar a produção e distribuição cinematográfica foi a VFKO, Seção 
de Fotografia e Cinematografia de Todas as Rússias (1919-22) (TAYLOR; CHRISTIE, 1991, 
p.67), sucedida pela Goskino, ou Comitê Estatal de Cinematografia, que existiu entre 1922-
24. Foi substituída pela Sovkino, que existiu entre 1924-30, e que por sua vez o foi pela 
Soyuzkino (1930-33), trocada pela GUKF (1933-39), Diretoria Geral da Indústria 
Cinematográfica e Fotográfica, abolida pelo Comitê Central de Assuntos Cinematográficos 
                                                             
46 Apesar da imagem de liberdade, diretores na indústria americana sofrem várias pressões. O diretor Michael 
Cimino precisou utilizar seguranças e trocar a fechadura da sala de edição do estúdio para que seu filme O portal 
do Paraíso [Heaven's Gate], 1980, não sofresse a edição por parte do produtor; Cleopatra, 1963, de dois filmes 
com 4 horas cada, foi reduzido para apenas um pelo novo produtor – um filme completamente diferente do 
imaginado pelo diretor Joseph Mankiewicz; Revolution, 1985, de Hugh Hudson, teve problemas de distribuição e 
sofreu pesados ataques da imprensa; mesmo filmes recentes como O quarteto fantástico [Fantastic Four], 2015, 
de Josh Trank, sofreu com o embate de diretor e produtores – a resistência do primeiro fez com que os últimos o 
despedissem e colocassem no lugar um novo diretor que aceitasse seus cortes e montagem; roteiristas 
costumavam elaborar falas que não fossem cortadas pelos produtores (URWAND, 2014, p.173). Para não citar o 
envolvimento direto do Estado no financiamento subterrâneo de películas (algo que, com a atual crise na 
indústria, deve aumentar muito, mesmo sob a roupagem pública de financiamento de secretarias de turismo e 
cultura), como apontado por Omar Sharif em Che! 1969, de Richard Fleischer. O ator afirmou que a película fora 
financiada pela CIA. Nesse caso, uma denúncia dessa importância não foi explorada pelo próprio entrevistador 
ou investigada, e Sharif (OTAZU, 2007) não pode mais indicar maiores detalhes. Esses são apenas alguns casos 
que, de tão graves, acabaram nas páginas dos jornais. Entretanto, também pode-se considerar casos em que o 
diretor se impôs aos produtores, como Brazil, 1985, de Terry Gilliam. 
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até 1946, quando foi substituído pelo Ministério do Cinema47. Em 1963 a Goskino foi 
relançada, primeiro como Comitê de Estado do Conselho de Ministros da URSS em 
Cinematografia (1963-65), em seguida como Comitê de Cinematografia do Conselho de 
Ministros (1965-72), Comitê Estatal de Cinematografia (1972-78), e por fim Comitê do 
Estado da URSS em Cinematografia (1978-91). Seus presidentes, durante o período 
recortado, foram Ivan Bolshakov (1939-53), Alexey Romanov (1963-72), Philip Ermash 
(1972-86) e Alexander Kamshalov (1986-91) (BEUMERS, 2011).  
Com a economia do país destruída pela Primeira Guerra e a Guerra Civil, o cinema 
da NEP constituiu-se como uma tentativa de capitalização da indústria da área, que não 
poderia dispor dos parcos recursos do Estado. O ressurgimento da indústria, após a fase do 
comunismo de guerra que quase a impossibilitou, foi gradual e marcado por embates políticos 
sobre o modelo a se adotar. Kenez traz uma descrição de alguns desses debates:  
 
A questão mais controvertida concernia ao financiamento da cineficação. Todos os 
participantes da controvérsia assumiram que o governo não poderia pagar. Além 
disso, todo mundo tinha como certo que, no longo prazo, a indústria cinematográfica 
se constituiria em uma importante fonte de receitas. Trotsky escreveu em 1923 um 
artigo no qual os filmes tomariam o lugar da vodka nas vilas. O que ele tinha em 
mente era que por um lado os filmes proveriam um maior entretenimento cultural 
para o povo russo do que o álcool, e por outro que as receitas do governo provindos 
da venda de vodka poderiam ser substituídos pela venda de ingressos de filmes. 
Stalin, no XV Congresso do Partido em 1927, repetiu a expressão de Trotsky quase 
literalmente; e desde então a ideia de que o cinema poderia tomar o lugar da vodka 
tornou-se um clichê dos publicistas soviéticos.  
Após a passagem de muitas décadas, é fácil de dizer que a ideia de que de alguma 
maneira o cinema poderia diminuir a confiança no álcool é descontroladamente 
otimista. Qualquer coisa que o futuro distante possa trazer, para as pessoas práticas a 
questão mais importante era o lugar para onde o dinheiro da aldeia para o cinema 
deveria ir agora. Sovkino, que era a responsável pela distribuição, foi 
impiedosamente atacada por seus inimigos, por ‘desvios de direita’, que não estava 
prestando atenção para a visão do camponês e que estava o pressionando com altas 
taxas de lucro. Do ponto de vista da Sovkino, o ponto central da questão era que 
embora em 1929 quase metade das performances cinematográficas na União 
Soviética foram realizadas em vilas, essas performances renderam apenas 16% de 
toda a renda. Para diminuir os prejuízos com a distribuição cinematográfica nas 
vilas, a Sovkino teve que definir preços relativamente altos [...]. 
Outra razão para a escassez de filmes era comercial. A Sovkino, que vivia sob 
constante pressão para fazer dinheiro, enviava as copias dos mais populares filmes 
primeiro para os teatros das cidades, onde os lucros eram muito maiores e onde os 
filmes eram menos frequentemente danificados pelo manuseio impróprio. Por um 
ponto de vista inteiramente comercial fazia sentido exibir os filmes primeiro para as 
audiências urbanas e posteriormente mesmo para os clubes de operários e para o 
interior. Por esta política de distribuição, os líderes da Sovkino eram amargamente 
atacados [...]. A população das cidades, que nos anos 1920 gozava de uma 
considerável escolha entre filmes, pode expressar suas preferencias por meio da 
compra de ingressos nós podemos dizer, por exemplo, que Douglas Fairbanks e 
                                                             
47 VFKO: Vserossiyskiy fotokinootdel; Goskino: Gosudarstvenyy komitet po kinematografii; GUKF: 
Gosudarstvennoe upravlenie kinofotopromyshlennosti (TAYLOR; CHRISTIE, 1991, p.405). Sovkino, além do 




Mary Pickford eram as maiores bilheterias porque seus filmes originavam longas 
exibições nos melhores e maiores teatros das cidades. Camponeses, assim como 
soldados, não desfrutavam de uma escolha comparável; eles assistiam aos filmes que 
eram oferecidos e poderiam pagar (caso tivessem disponível tal quantia) até 10 ou 
15 copeques pelo único filme ofertado no cinema local (KENEZ, 2008, p. 78; 80-82. 
Tradução livre).  
 
Para comparação, em 1935, um quilo de sal custava 30 copeques, uma pequena caixa 
de fósforos, três, um litro de querosene, 66, 50 gramas de tabaco, 50, um selo postal, um 
copeque. No entanto, são preços subsidiados para produtos básicos (SNYDER; BRANDON, 
2014, p.119).  
O fim da NEP e o início da planificação não ocorreram sem debates na área. Em 
1928-29 os jornais passaram a atacar a Sovkino pelo padrão aburguesado dos filmes 
soviéticos para entretenimento ou o produto importado, além da lentidão da expansão da 
indústria e a condição dos cinemas (MILLER, 2010, p.16; 20). A breve disputa se encerrou 
com a vitória da planificação estatal e a demissão do presidente da Soyuzkino, Martemian 
Riutin, pelo Gosplan, em 23 de outubro de 1930. Os cinemas aumentaram em número e 
receberam condições de uso mais igualitárias. Nas vilas em regiões atrasadas o local de 
exibição continuou a ser um espaço demarcado por improvisadas paredes de madeira, sem 
teto ou mesmo sem acentos, destinado apenas a apresentações noturnas, ou pequenas salas 
sem cadeiras na administração do kolkhoz. Nas metrópoles desapareceram os caríssimos 
cinemas da NEP, alguns destinados apenas à elite social, mantendo um luxo aproximado do 
praticado em tempos czaristas, em seus mesmos teatros e cinemas de outrora (LAWTON, 
1992). Os cineteatros, no entanto, continuaram a ser um local para a socialização pelas 
próximas décadas. Continuaram a servir buffets na recepção e a ser um espaço polivalente, 
destinado a competições de xadrez, apresentações de orquestras, dança, teatro, etc. A 
experiência do cinema para o público soviético possuía outras particularidades. Até o fim do 
stalinismo, diferentes sistemas de cinemas coexistiam: alguns eram mudos, outros sonoros, e 
diferentes rolos de filmes deveriam ser preparados para cada tipo de exibição. Padenie 
Berlina [A queda de Berlim] foi visto em preto e branco e mudo por muitos nas áreas mais 
pobres e isoladas. Além disso, a repetição constante do material o degradava, a ponto de 
alguns exibidores preencherem furos na película com trechos de outros filmes, gerando 
confusão entre a assistência das pequenas cidades e kolkhozes para os quais esse material de 
qualidade inferior era enviado. O processo desequilibrado de cineficação, kinofikatsiya, 
resultou ainda na abundancia de instalações de cinema e na falta de cópias distribuídas para a 
exibição. Mesmo os filmes de propaganda poderiam ser parcamente supridos de cópias. 
Ocasionalmente os cinemas realizavam a campanha publicitária, vendiam os ingressos, mas a 
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distribuidora não entregava a cópia a tempo para a exibição (MILLER, 2010, p.24-25; 
KENEZ, 2008). Por fim, a própria arrecadação do setor era comprometida, pois muitos dos 
espaços de exibição não eram cinemas ou teatros e não estavam sob sua supervisão. Eram 
comuns exibições promovidas em locais improvisados por sovkhozes e kolkhozes, fábricas, 
clubes de trabalhadores, sindicatos, o Komsomol e os Pioneiros, que sangravam a 
Soyuzkinoprokat em milhões de rublos anuais (MILLER, 2010, p.43). 
Filmes comerciais foram mais incentivados do que artísticos ou de propaganda48. 
Esperava-se que o cinema fosse ainda uma fonte de divisas no exterior, com sua exportação 
(TAYLOR, CHRISTIE, 1991, p.195). Financeiramente, a cinematografia dos anos 1920 
produziu divisas com o cinema de vanguarda, mas o mesmo afugentava as massas rurais 
analfabetas. O saldo das exportações exauria-se na verdadeira fonte de renda do cinema 
soviético: a importação de filmes alemães, franceses e especialmente americanos. Com os 
recursos do país sendo direcionados para a indústria de base com o primeiro plano 
quinquenal, o cinema dos anos 1930 enfrentava situação similar. O regime urgia por sua 
modernização técnica nos estúdios, adoção do som, adequação dos cinemas e teatros às novas 
tecnologias. O investimento, todavia, deveria ser obtido com a venda de ingressos, já que os 
arrendamentos de espaços e serviços a particulares foram encerrados. As opções financeiras 
se estreitaram. As exigências políticas aumentaram. O cinema produzido, que atraia o público 
comum – ao contrário do cinema de vanguarda – voltado para o entretenimento e a 
propaganda, foi um fracasso com fonte de divisas externas (MILLER, 2010, p.33). Estas, 
necessárias para a compra de tecnologia, foram afetadas com a queda do valor dos produtos 
agrícolas com a crise de 1929. Não havia condições para se importar o rentável produto 
estrangeiro. O agora isolado cinema soviético conquistou sua reserva de mercado mais por 
imposição das condições do que por política deliberada do regime. Sua inflexão também foi 
econômica. 
O modelo ocidental foi copiado em vários segmentos da vida soviética. Inclusive no 
cinema. O novo parâmetro era a indústria cinematográfica em Hollywood, com sua linha de 
montagem proporcionada pelas instalações dos grandes estúdios, pelo controle do trabalho de 
diretores e roteiristas, pela criação de uma administração/burocracia para efetivar os objetivos 
propostos – o que constituiu a transformação da Kinofabrika, a primitiva indústria 
cinematográfica dispersa pela URSS, em Kinostudii. Com o tempo, até o sistema de estrelas 
do cinema viria a ser incorporado, deixando o uso de atores amadores no passado. Kenez 
                                                             
48 Kenez (2008, p.37) prefere ver fraqueza e caos do Estado, o impedindo de controlar a distribuição arrendada a 
particulares, ou a produção em estúdios formados por joint-ventures, do que em uma política do regime.  
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(2008) afirma que, enquanto o cinema ocidental realiza o desejo do público, já que seu 
objetivo é o lucro proveniente do livre mercado de espectadores, e é livre para isso, o cinema 
soviético não se guiava pelo mercado, não possuía liberdade alguma. Seu único objetivo era a 
doutrinação. Sua grade de pensamento conservador consegue montar esse quadro a partir de 
dados que apontam uma direção prática diferente. O próprio autor lembra que os recursos para 
a produção fílmica eram recolhidos dos ingressos vendidos. O cinema soviético, por meio do 
Ministério do Cinema, se autofinanciava. O Estado não poderia reservar parte do orçamento 
para esse fim, com tantas metas arrojadas para a indústria, a agricultura, os transportes. 
Entretanto, os planos quinquenais estabeleciam metas de produção numérica de filmes, do 
orçamento para gêneros estratégicos – como os documentários e educacionais - bem como do 
número do público pagante dos mesmos, e assim, do volume a se arrecadar e a se reinvestir na 
indústria cinematográfica. O Ministério do Cinema liberava os recursos para os diversos 
estúdios (e salas de exibição), organizava a distribuição das cópias de filme e cobrava o 
cumprimento das metas. O Estado reservava para si o financiamento de filmes encomendados, 
em geral, para comemorações. Além do governo propriamente dito, outra fonte importante de 
encomendas eram diferentes organizações oficiais, como a União Comunista da Juventude, ou 
Komsomol, ou a Organização de Pioneiros da União Soviética, ou Jovens Pioneiros. Apesar 
da indústria do cinema (produção, distribuição e exibição) se autofinanciar, a liberação dos 
recursos dependia das metas dos planos elaborados pelo Gosplan e também dos bancos 
estatais. 
Kenez poderia ter visto que tal sistema de produção guardava, na prática, elementos 
de mercado. Se os diretores realizassem filmes tão grosseiros e insuportavelmente 
doutrinadores, como aponta49, a reação do público seria a mesma que as massas apresentaram 
ao assistir aos experimentalistas dos anos 1920 – “votar com os pés” que não entendiam ou 
não gostavam do que viam, levantavam-se das cadeiras durante a projeção, e voltavam para 
suas casas50. Tal atitude demoliria as metas de arrecadação previstas pelos planos quinquenais 
e as agências que acompanhavam o cumprimento da planificação. Poderia ter visto um 
                                                             
49 Um exemplo seria o de que, ao fim da guerra, os soviéticos acrescentaram a sua pilhagem películas nazistas, 
consideradas desideologizadas o suficiente para exibi-las ao público soviético. Quando os aliados ocuparam a 
Alemanha, dos 1.363 filmes produzidos durante o nazismo, apenas 208 foram banidos. Entre os soviéticos, no 
entanto, em 1945 existiram apenas 70 ou 80 filmes apolíticos, dos quais a maioria era infantil, concertos ou uma 
ou duas adaptações da literatura czarista (KENEZ, 1992, p.187). Kenez considera político qualquer filme 
soviético que aborde a Guerra Civil ou a Segunda Guerra. 
50 “O público popular, procedente em sua maioria do âmbito rural, não entendia o estilo desses filmes e desertava 
das salas onde eram projetados, preferindo as comédias e outros dramas, de sucesso, que mostravam as 
peripécias da vida cotidiana. Foi esta situação, assim como as diretivas denominadas “stalinistas”, as que 
estiveram na origem de um gênero mais populista, o chamado realismo socialista” (FERRO, 2008, p. 48). 
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segundo elemento de mercado: a competição entre os estúdios de cinema pelos gordos 
contratos de filmes comemorativos – superproduções que recebiam muito dinheiro. A pressão 
recaia sobre todos os lados: para lembrar-se da ideologia e das novas regras artísticas do 
realismo socialista, de agradar ao público, de competir por recursos, de manter e elevar seus 
status diante dos pares do meio cinematográfico. Tais eram as condições sociais de produção 
sob as quais os realizadores tinham de operar. 
 
1.3. A estética do realismo socialista 
 
O cinema bélico soviético deve ser interpretado em sua própria época. O cinema 
americano possuía organizações privadas destinadas à censura de filmes voltados para os 
trabalhadores já em 1909 (National Board of Review of Motion Pictures), como forma de 
evitar a censura diretamente pelo Estado. A vida dissoluta em Hollywood tornou-se matéria 
dos jornais, e no clima de moralismo e conservadorismo avessos à liberalização dos costumes 
nos anos 1920 que ganhava corpo gradativamente, iniciou-se um movimento popular e 
político para a imposição de uma censura mais rígida. Ao contrário da bebida, o lobby do 
cinema conseguiu afastar a ingerência estatal através da ação de seu advogado, William Hays. 
As empresas se reuniram em torno de sua proposta de autocensura, dispensando a 
imprevisível burocracia governamental para efetuar o mesmo trabalho e controle sobre seus 
negócios. Seu código foi formulado entre 1930-34 e virtualmente imposto no mesmo ano com 
a Administração do Código de Produção (Production Code Adminitration). Além da defesa da 
decência e moral cristã, exigia o “respeito à bandeira” – a adoção dos ideais nacionalistas 
(PINHEIRO, 2012, p.201-206). Ao mesmo tempo em que diretores e roteiristas eram 
enquadrados em regras conservadoras nos Estados Unidos, algo semelhante e em maior escala 
acontecia na União Soviética51. O código de autocensura americano, por exemplo, não exigia 
a forma de se conduzir a narrativa, se criar a trilha sonora, a montagem, etc. 
                                                             
51 O Código Hayes previa: 
“1 – A representação dos crimes contra a lei não deve inspirar nem simpatia, nem desejo de imitação; 
2 – O caráter sagrado da instituição do casamento opõem-se as formas ilícitas das relações sexuais livres, pelo 
que estas devem ser condenadas. São expressamente proibidas cenas que mostrem adultério, cenas de paixão, 
incluindo o “beijo de língua na boca” (sic), estupros, perversões, tráfico de mulheres brancas, miscigenação, 
partos, abortos e órgãos sexuais de adultos e crianças; 
3 – Evitar os assuntos vulgares, ordinários, baixos, repugnantes e desagradáveis, quando estes, mesmo não sendo 
contrários à moral pública, possam ferir a sensibilidade do público; 
4 – Proibida toda a obscenidade em imagens, palavras, gestos, alusões, canções ou piadas; 
5 – Proibida a juras; 
6 – A nudez total, bem como o exibicionismo indecente [...], são proibidos; 
7 – Toda e qualquer dança sugerindo atos sexuais é proibida; 
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As correntes construtivistas/montagem dialética/materialista histórica (agora 
chamada de formalista pelos adeptos do regime)52 e clássica53 passam a sofrer pressão de uma 
nova escola, o realismo socialista, que ganhou o apoio dos órgãos oficiais alinhados com o 
governo soviético, como o Sindicato dos Cinematógrafos (criado em 1965 a partir de uma 
separação com o Sindicato dos Artistas), o dos escritores, artistas, compositores, poetas, etc. 
O realismo socialista foi forjado nas discussões do Primeiro Congresso dos Escritores 
Soviéticos da União de Escritores Soviéticos, logo que esta foi fundada (1934) por 
determinação do Comitê Central do PCUS, de 1932, reunindo num novo organismo a RAPP 
(Associação Russa de Escritores Proletários) e a Vseroskomdram (Sociedade de Dramaturgos 
e Compositores de Todas as Rússias) (HOBSBAWM, 1987). Com estrutura piramidal, como 
um reflexo do sistema político soviético, seus membros elegiam 150 representantes para o 
Conselho da União dos Escritores da URSS, que por sua vez escolhiam o Secretariado do 
Conselho, com 36 membros, que elegiam o Secretariado do Bureau, com 10 cadeiras. Os 
primeiros presidentes do Conselho foram escritores de renome, como Maxim Gorky, Alexei 
Tolstoi e Alexander Fadeev – também nomes muito próximos do regime. A pressão para que 
os cineastas de ambas as correntes dos anos 1920 as abandonassem e adotassem o realismo 
socialista se deu por meio do financiamento – de uma indústria cinematográfica cada vez mais 
                                                                                                                                                                                              
8 – Nunca se deve ridicularizar a fé ou um dogma religioso. Os padres não podem ser personagens cômicas nem 
ser apresentados como sendo pessoas más; 
9 – Prescreve-se o bom gosto na decoração dos cenários de alcova; 
10 – Todo o sentimento nacionalista tem direito à consideração e ao respeito; 
11 – As legendas e os títulos não podem conter sugestões licenciosas; 
12 – Evitar cenas que não sigam as regras do bom gosto, tais como a execução da pena capital, a brutalidade, a 
escravatura, a crueldade com crianças e animais e as operações cirúrgicas” (PINHEIRO, 2012, p.205). Todas 
essas imposições poderiam ser encontradas no cinema soviético da era Stalin, substituindo-se o respeito pela 
religião pelo para com o partido – apesar de seus membros e funcionários (fictícios, incorporando problemas e 
ineficiências da burocracia) nem sempre serem poupados pelos diretores soviéticos mesmo durante a vida do 
ditador. As alusões à obscenidade e palavrões, ao contrário dos filmes americanos da mesma época, estavam 
presentes nos soviéticos – como a anedota da lebre e da raposa contada pelo ancião em Alexandre Nevski. 
52 Também chamada de escola inovadora ou vanguardista (os adeptos da Nova Onda no cinema soviético 
também seriam chamados de arcaístas por procurar ligarem-se a estes antigos diretores) reunia uma grande 
diversidade de tendências, reunidas em torno do repúdio ao cinema clássico. Havia futuristas e cinetistas 
(preocupados com o movimento e imagem), construtivistas (interessados sobretudo na fotomontagem), 
suprematistas (abstracionistas próximos ao cubismo), excêntricos ou FEKS (Fabrika ekstsentricheskogo aktera, 
Fábrica do ator excêntrico, que queriam ligar a vanguarda ao gosto popular e à propaganda política), etc. 
Também se caracterizavam pelo trabalho intelectual e teórico, publicando vários manifestos, artigos e estudos 
sobre o cinema. Seus expoentes são Eisenstein, Vertov, Pudovkin, Kuleshov, Dovjenko, Kozintsev Yutkevich, 
Trauberg – os três últimos, das FEKS, posteriormente também se destacariam no realismo socialista e ainda no 
cinema do Desgelo (LABARRÉRE, 2009). 
53 Essa escola de cinema obedecia aos princípios da indústria comercial de filmes no Ocidente. Suas obras eram 
pouco ideologizadas ou críticas ao regime e primavam pelo apelo popular e simplicidade. Por se dedicarem ao 
cinema similar ao pré-revolucionário também são chamados de arcaizantes ou cineastas do grande público. Não 
se dedicavam ao trabalho teórico. Seus expoentes são Protazanov, Eggert, Gardin, – que já produziram filmes 
sob o czarismo, Komarov, Barnet, Ermler – que iniciou sua carreira nessa corrente, mas logo se direcionaria ao 
realismo socialista (LABARRÉRE, 2009). 
46 
 
controlada, burocrática e com produtividade declinante, como pelo uso dos jornais mais 
intimamente ligados ao partido e ao Estado e seus editoriais com elogios, sugestões ou críticas 
e condenações. Com menos filmes sendo produzidos a cada ano, era cada vez mais difícil 
obter encomendas. Diretores e estúdios passaram a ter interesse no realismo socialista. Sua 
adoção, no entanto, não foi serena. Em 1935, durante o I Festival Internacional de Cinema de 
Moscou, os cineastas criticam as decisões do I Congresso dos Escritores que procuravam 
impor a nova escola a todo o ambiente artístico (LABARRÉRE, 2009). 
A escola artística do realismo socialista, que tornou-se oficial e que foi aprovada 
pelos sindicatos e associações do setor – como não poderiam deixar de ser no sistema 
stalinista – estabelecia o abandono dos experimentalismos, do formalismo, das narrativas 
difíceis de se assimilar, por um novo modelo, conservador, com tramas simples, montagem 
clara e o enredo seguindo uma cronologia linear, em torno de personagens individuais 
tradicionais, de heróis positivos, bons, honestos, dedicados ao país e ao regime (LAWTON, 
1992). A trilha sonora deveria ter apelo popular. Enquanto as plateias formadas 
essencialmente por camponeses abandonavam os filmes de Eisenstein no meio da exibição, 
afluíam para ver Chapayev dos irmãos Vassiliev, um grande sucesso de público em 1934 
(FERRO, 1992a). Eisenstein foi cobrado por tais resultados. O argumento era o de que as 
massas votavam com os pés pelo modelo oficial para as artes. Shumiatsky pedia por um 
“cinema para milhões”, e não para alguns intelectuais (TAYLOR; CHRISTIE, 2012, p.358).  
O realismo socialista foi uma corrente estética, portadora de uma nova linguagem, 
que se disseminou por cada área da arte, como escultura, pintura e arquitetura, enquanto era 
imposta pelo regime como escola oficial. No cinema, significou a saída do estilo ocidental 
(com exceção do gênero musical) e o fim da vanguarda e experimentalismo. A linguagem 
cinematográfica se tornou mais simples e transparente. A temática tornou-se mais estreita, 
variando em torno de operários stakanovistas, de camponeses na nova vida coletiva agrícola, 
de heróis da revolução e da releitura stalinista sobre a história. Precisavam ser nacionalistas, 
otimistas, maniqueístas, ter como protagonista heróis positivos. As diferentes apresentações 
da arte deveriam ser claras, abertamente didáticas, otimistas e relativamente simples 
(LAWTON, 1992, p.257). Essa era a fórmula que os gerentes do cinema desenvolveram para 
superar as múltiplas pressões. Filmes que adotaram essa proposta, como Chapayev, 1934, dos 
irmãos Vassiliev, foram sucesso de público – e, logicamente, de crítica. O partido, por meio 
de seus jornais, passara a pregar a adoção de sua estética e linguagem como regra, o que veio 




Dentro de parâmetros amplos o suficiente para acomodar uma ampla variedade de 
objetivos, o caminho desenhado e subjacente ao realismo socialista, de acordo com 
um estudo detalhado por Katerina Clark, pode ser descrito da seguinte forma: “um 
herói questionador sai em busca de “Consciência”. No caminho, ele encontra 
obstáculos que testam sua força e determinação, mas no final ele alcança seu 
objetivo”. Evidentemente, este é um tipo muito comum de enredo na cultura 
mundial. Mas, no caso do realismo socialista, Clark continua: “a busca do herói 
normalmente tem um duplo objetivo. Por um lado, ele tem diante de si uma tarefa da 
esfera pública... Mas o seu segundo, e mais importante objetivo, é resolver dentro de 
si mesmo a tensão entre ‘Espontaneidade’ e ‘consciência’” (LAWTON, 1992, p. 
257. Tradução livre). 
 
Vittorio Strada exibe os debates entre Lukács, Lunatcharsky, Gorki e outros 
intelectuais e políticos soviéticos sobre os elementos necessários à nova escola. Um deles era 
o 
 
Conceito de partiinost ou “partidarismo”, ou “espírito de partido”, que – remetendo-
se a um artigo de Lenin de 1905 e, sobretudo, reforçando uma práxis que se 
impusera logo após a revolução bolchevique – teorizava o direito “histórico”, ou 
melhor, o dever do Partido Comunista e de sua ideologia, o marxismo-leninismo, de 
dirigirem sem nenhum controle ou limite toda a vida cultural do país segundo suas 
próprias necessidades particulares e gerais (HOBSBAWM, 1987, p.152-153). 
 
Aos quais uniriam-se os conceitos de naradonost (popular, voltado para as massas) e 
ideinost (idealista, segundo a nova sociedade em construção, defensor de seus valores) 
(HOBSBAWM, 1987, p.208). 
 
Basta pensar que essa doutrina foi, por algumas décadas, o instrumento ideológico 
com o qual uma grande literatura, a russa, foi dominada e arruinada [...]. Mas, 
reconhecendo-se o fato óbvio de que o “realismo socialista” foi um dos muitos 
instrumentos de dominação ideológica do Partido-Estado soviético, deve-se analisar 
a “técnica” desse instrumento e deve-se compreender por que vários intelectuais 
reconheceram naquele instrumento algo que eles mesmos tinham há muito tempo 
projetado sob formas que lhes eram pessoais [...]. 
É conveniente que nos detenhamos nessa “duplicidade”, já que ela é característica de 
toda a ideologia staliniana e, mais em geral, da ideologia soviética, constituindo-se 
em um problema capital da história das faculdades intelectuais de nosso tempo. O 
“realismo socialista” nasce não apenas como instrumento de poder, mas como ideal 
de libertação e, aos olhos de muitos, conserva essa dupla natureza pelo menos no 
decorrer dos anos 30 (nos anos 40, com o “zdhanovismo”, essa crença perdura, mas 
agora, com o desaparecimento de seu relativo frescor originário, torna-se 
credulidade ou má fé) [...], e, portanto, é justificada em nome dos ideais 
“humanistas” da futura sociedade comunista. A face “boa” do futuro esconde ou 
mascara a terrível face do presente [...] na medida em que o véu da utopia oficial, 
agora com os instrumentos “práticos” da censura e da repressão policial, impede 
uma análise crítica do presente em sua desarmonia e em sua contraditoriedade com o 
futuro radioso. Cria-se um extraordinário sistema de mentira, uma verdadeira 
educação para a falsidade, que não se limita naturalmente apenas à literatura, mas se 
espalha por todas as esferas culturais (HOBSBAWM, 1987, p.156-158). 
 
Apesar de apresentar a escola como fruto de um Estado ditatorial, sem o qual não 
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teria passado de uma breve corrente fomentada e seguida por apenas parte dos artistas, Strada 
não se esquece que suas diretrizes não partiram do mesmo. Foram fruto dos debates de 
intelectuais adeptos do regime, como Fadayev e Simonov. 
A introdução do som possuía interesses tanto econômico-sociais quanto políticos: em 
1930 havia uma enorme população de analfabetos ou semialfabetizados, que seriam atraídos 
para as bilheterias por um cinema sonoro. A introdução de mensagens pró-regime e sua 
fiscalização pela censura seriam mais fáceis. Ao mesmo tempo, era uma opção estética que 
enfraquecia a escola vanguardista da montagem e fortalecia o filme segundo o cânone clássico 
que o regime desejava (MILLER, 2010, p.22). 
O realismo socialista, entretanto, não era uma estética tão revolucionária quanto sua 
autoafirmação. O passado czarista – e do cinema czarista – fazia-se presente em suas escolhas 
estéticas e narrativas. 
 
El realismo socialista propuso historias edificantes destinadas a las masas, en las que 
héroes positivos mostraban el camino de la lucidez, del coraje, y del patriotismo 
sobre el fondo de la guerra civil, de la Segunda Guerra Mundial, de idílicos kojkós y 
de fábricas estajovinistas.  
Pero estos relatos traslucen una serie de constantes cuyo germen estaba en el cine 
zarista y que florecieron en los años veinte, la época de esplendor del cine soviético: 
un acusado sentido plástico que revela el acercamiento del cine a otras artes, el gusto 
por la épica, la predilección por los paisajes, el calor de las relaciones humanas y el 
particular interés en los rostros de hombres y mujeres, celebres o anónimos 
(Labarrére, 2009, p.313).  
 
Ao mesmo tempo, esse cinema czarista já incorporava elementos essenciais do 
cinema da Europa Ocidental e Estados Unidos, em sedimentação quanto ao uso canônico de 
imagens e narrativas (CAPELATO, 2011, p.85). Para manter a frequência do público adepto 
dos filmes americanos, adotou-se a mesma narrativa nos produtos do realismo socialista. 
Para Youngblood (2007, p.5-6), com a chegada dos anos 1930, o cinema soviético se 
adequa à narrativa hollywoodiana. Não era a toa que a descrição da narrativa clássica de 
Bordwell e a do realismo socialista de Katarina Clark54 convergiriam. O gênero do filme de 
                                                             
54 “O que é realismo socialista? Não é, antes de tudo, uma única doutrina. Reconhecemos agora que o antigo 
fantasma, "comunismo monolítico", não existe - que existem, em vez disso, muitos comunismos diferentes. Da 
mesma forma, existem muitos realismos socialistas diferentes. Diferentes países, diferentes partidos políticos e 
críticos com diferentes partis pris desenvolveram diferentes definições […]. Alguns pronunciamentos oficiais 
sobre a teoria do realismo socialista têm sido importantes (por exemplo, que a literatura [ou o cinema] deve ser 
“otimista”, que deve ser acessível às massas, que deve ser “voltada para o partido”, mas são gerais demais para 
guiarem tal prática distintiva) […]. Estudiosos soviéticos têm debatido desde que o termo foi cunhado em 1932 
sobre o que significa, e seus debates são, em essência, meros detalhes acadêmicos. Os estudiosos ainda 
argumentam, por exemplo, sobre quanto “realismo” e quanto “romantismo” deveria implicar. Nesse meio tempo, 
o realismo socialista há muito tempo evoluiu para uma prática literária altamente convencionalizada. 
Consequentemente, em vez de entrar nos argumentos bizantinos que cercam a questão O que é Realismo 
Socialista?, usarei uma abordagem estritamente pragmática e definirei o Realismo Socialista Soviético como 
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guerra fez o cinema americano e soviético afluírem para a mesma direção. O fim da narrativa, 
porém, manteria o gosto soviético – ao invés de feliz, trágico: vitória após o sofrimento ou 
mesmo o martírio. Duas linhas conduziriam a história: a coletiva focada na missão, e a 
pessoal, caracterizando os personagens. Caracterizar-se-ia ainda pelo pouco uso de flashbacks 
e tramas paralelas. “Fãs dos filmes de guerra britânicos e de Hollywood podem perceber a 
estrutura e os temas de muitos filmes de guerra russos bastante familiares”, pois o cinema 
soviético nunca ficou estanque, isolado, recebendo primeiro a influência americana, e depois, 
europeia ocidental. Mesmo os filmes de arte e de massa, ao tratar da guerra, confluiriam em 
temas gerais. Até mesmo porque os diretores provinham da mesma escola, a VGIK. 
 
Ao contrário de alguns estereótipos da guerra fria, o realismo socialista nunca foi 
uma fórmula rígida, mas sim um conjunto de diretrizes mutáveis. Em geral, 
entretanto, a arte realista socialista era caracterizada por uma simplicidade de forma 
e conteúdo, mensagens facilmente acessíveis que se conformavam aos objetivos do 
Partido e Estado, “heróis positivos” orientando a ação, e inimigos claramente 
reconhecíveis (YOUNGBLOOD, 2007, p.31. Tradução livre). 
 
Assim, para a autora, não existia nenhuma característica política ou ideológica 
realmente fixa, ancorada ao socialismo, mas sim ao realismo político do momento. Tal 
caracterização serviria igualmente aos filmes de Hollywood alinhados ao governo americano. 
Alguns críticos de cinema pensam o cinema clássico, baseado nas obras de 
Hollywood, não como realista, mas como romântico, uma bolha idealizada isolada da 
realidade a sua volta. Não é realista, não reproduz a visão humana. Nossa visão não nos 
permite variados ângulos sucessivos e a alternância de closes e visões panorâmicas. No 
entanto, seu desenvolvimento por tentativa e erro, além da educação das massas para o 
cinema, produziu a mais agradável forma de se contar uma história por imagens, guiando o 
olhar do público para que não perdesse qualquer elemento e detalhe que poderia passar 
despercebido diante de uma apresentação teatral (COUSINS, 2013). Robin (1992) erra ao 
considerar o realismo socialista uma estética impossível por ser impraticável conciliar o 
                                                                                                                                                                                              
uma doutrina canônica definida por seus textos pratísticos” (CLARK, 2000, p.3). Para a autora, o elemento 
fundamental desta escola é a sedimentação de elementos consagrados numa narrativa, gerando um público que 
espera os reencontrar em um novo filme desta corrente: o realismo socialista teria nascido como qualquer outro 
gênero cinematográfico, como descrito por Bordwell e Thompson (2013). Apesar da corrente possuir entre seus 
expoentes iniciais um filme de guerra, Chapayev, além da forte presença da temática da Guerra Civil em sua 
primeira década de existência, um dos seus principais formuladores políticos, Jdanov, não citou o soldado 
soviético como um de seus heróis típicos em seu discurso no I Congresso da União dos Escritores em 17 de 
agosto de 1934: “Em nosso país, os principais heróis das obras literárias são os construtores ativos da nova vida: 
operários e operárias, kolkhozianos e kolkhozianas, membros do Partido, administradores, engenheiros, jovens 
comunistas, pioneiros. São esses os tipos fundamentais e os heróis essenciais de nossa literatura soviética” 
(VALLAUD, 2017, pg.62). 
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realismo com o socialismo, uma visão enganadora da realidade. O realismo socialista é tão 
realista como qualquer outra arte. 
Ao falar da cultura fílmica soviética, Taylor e Christie (1991, p.7) comparam a 
tendência geral para o final feliz dos filmes americanos com o final trágico, típico da 
melancolia eslava, presente nos filmes rodados ainda no czarismo. O regime, ao veicular 
mensagens políticas, desejava criar uma narrativa com final positivo, que as desse junto ao 
público o significado desejado, chocando-se com a muralha da cultura nacional. Seus 
resultados teriam sido apenas parciais. 
O cinema soviético possuía outras particularidades. Era frequente o trabalho conjunto 
de dois diretores (como Naumov e Alov ou os irmãos Vassiliev), ou a criação de duplas 
estáveis de diretores e cinegrafistas (a mais famosa de todas foi a de Eisenstein e Eduard 
Tisse, além da de Tarkovsky e Vadim Yusov e a dos diretores Kalatozov e Chukhai com o 
câmera Serguei Urusevski). No cinema americano da mesma época, continuações 
costumavam ser fortuitas, não planejadas. Quando surgiam, eram motivadas pelo sucesso de 
bilheteria e mesmo assim com alguns anos entre a produção/exibição de um episódio e outro. 
Já no caso soviético, era comum que os diretores conseguissem junto aos estúdios a aprovação 
de longos filmes fracionados, produzidos e exibidos sequencialmente, geralmente com 
semanas ou meses de diferença, ou mesmo em continuidade, sem pausa. São muito frequentes 
as dialogias e tetralogias que constituem uma única narrativa e não histórias distintas. 
Labarrére os chama de mosaicos.  
Tal amplitud de aliento no entraba en contradicción con la estética del realismo 
socialista, pero tampoco estaba tan alejada del espíritu y los fastos de las 
superproducciones hollywoodenses que el cine soviético soñaba con igualar. Las 
generaciones de cineastas surgidos en los años cincuenta y sesenta reaccionaron 
contra esa vana fascinación, adoptando un modesto blanco y negro que se oponía a 
las ambiciosas y pesadas películas en color de los realizadores de moda (Labarrére, 
2009, p.313). 
 
Os produtores também se caracterizariam pelo polimorfismo: havia uma constante 
migração de ocupações, com atores e operadores de câmera transformando-se em diretores e 
roteiristas e vice-versa. O casamento entre pessoas do meio também era frequente (se poderia 
acusar a existência de um regime de castas, como faz Trotsky desde os anos 1930, no entanto, 
trata-se de uma característica que aproxima os soviéticos de seus pares mundo afora), como 
entre diretores e atores (como Guerasimov e Tamara Makarova), ou entre diretores (como 
Klimov e Shepitko) (LABARRÉRE, 2009), ou entre gerações, como o diretor Chiaureli e sua 
filha atriz, Sofiko Chiaureli. Apesar dos roteiros originais representarem uma fatia importante 
das produções, o cinema bélico pende fundamentalmente para as adaptações literárias de 
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contos, romances e novelas, muitas vezes contando com o trabalho do próprio autor na 
roteirização sola ou ao lado do diretor. 
 
1.4. Pressão vinda de cima e pressão vinda de baixo: relações entre Estado, sociedade e 
cinema na URSS 
 
Durante a Primeira Guerra Fria (HALLIDAY, 1989), proliferaram pesquisas que 
empregavam o totalitarismo para explicar a sociedade e política soviéticas como uma 
estrutura unidirecional na qual o poder era exercido de cima para baixo. Com a distensão, nos 
anos 1960-70, o caminho se inverteu, com o reconhecimento das forças sociais e do poder “de 
baixo” na URSS (FERNANDES, 2000). Estes não foram os únicos enfoques para a análise do 
cinema: 
 
Em seu Soviet Cinema in the Silent Era, Youngblood argumentou que o stalinismo 
constituiu uma revolução de baixo para cima no cinema, mas depois modificou essa 
teoria, argumentando que não havia apoio em massa para as mudanças. Em vez 
disso, uma “revolução do meio” teria ocorrido dentro da própria indústria 
cinematográfica (MILLER, 2010, p.2. Tradução livre). 
 
Certamente existiu pressão de baixo para cima para a adoção de algumas 
características do realismo socialista, uma vez que o público repelia os filmes de vanguarda, 
mas não os de entretenimento soviéticos, alemães ou americanos. Da mesma maneira, os 
estúdios também o apoiaram, por fornecer os elementos para a passagem do produto pela 
censura, para uma aproximação com as massas, e com melhores orçamentos e lucros. Mas, ao 
mesmo tempo, algumas de suas características eram do interesse apenas do regime. Assim há 
pressões de baixo, do meio, e de cima, que precisavam chegar a um compromisso. Tampouco 
esses interesses eram disputados pelos agentes sem o comprometimento, o reconhecimento e a 
busca por regras comuns. 
A noção de acomodação, como exposta por Miller (2010), uma relação de 
modelagem tendo o Estado por força motriz, ao premiar trabalhos pró-regime e reprimir os 
dissidentes e apolíticos, operando até conseguir um sólido consenso em torno do realismo 
socialista, esbarra no problema de não responder a questão dos diretores com comportamento 
pendular e não isento de atritos com o regime55. A teoria do totalitarismo, ao entender toda 
                                                             
55 Rothberg (1972, p.329) possui uma compreensão similar ao do “porrete e cenoura” de Miller: “No período 
estalinista, em geral, não tiveram qualquer sucesso em sua resistência; Stalin tinha distribuído seu terror 
igualmente entre cientistas e escritores: se cooperassem, seriam bem pagos, festejados, dotados de caras 
instalações de pesquisa e de donativos e orçamentos mais do que suficientes. Se não cooperassem, perderiam seu 
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produção artística soviética pela ótica do engajamento político ou da subvenção do Estado, ou 
quando muito com a dicotomia apoio/dissidência, não pode explicar o contraste de carreiras 
dos membros da indústria cinematográfica.  
Existem múltiplas arenas: aquelas que se referem aos debates em torno da elaboração 
da lei, espaço de conflito; a arena que se verifica no momento das tentativas de aplicação da 
lei; a arena no momento das tentativas de modificar as leis e muitas outras. No cruzamento de 
várias interpretações sobre o conflito inaugurado e reinventado por uma legislação, o 
historiador consegue flagrar a dinâmica social, o “jogo de xadrez” presente na disputa. E, é 
claro, encontrar a versão sobre determinada lei que se consagrou como a única versão 
possível, discurso autorizado dos vencedores. 
A concepção de arena em Thompson (1998) ganha cores mais decisivamente classistas 
do que em Bourdieu (1983b). Se na União Soviética não existiam classes sociais, com todas 
as características requeridas (como a posse e transmissão legal de bens), ainda assim conhecia 
grupos com diferentes posições no aparelho político e econômico. Os estratos sociais ligados 
ao partido, às agências de segurança e censura, os gerentes dos estúdios de cinema estatais, os 
membros das entidades financiadoras públicas, os artistas, a intelligentsia dos escritores, 
roteiristas e diretores, todos cobriam os papéis desempenhados por classes no Ocidente56. 
Outro problema seria o da arbitrariedade. O conceito de Thompson foi construído 
para a realidade inglesa, de domínio e império da lei, a qual mesmo o monarca ou o primeiro-
ministro precisavam respeitar e estariam inseridos em seu âmago. Essa necessidade de 
enquadramento das classes governantes ou privilegiadas à leis comuns com as classes 
expropriadas ou hierarquicamente inferiores permitia a constituição da arena, com a 
possibilidade dos populares colocarem para funcionar os instrumentos limitantes do poder 
elaborados pela própria elite para se autorregular. Agora, em benefício próprio e contra os 
interesses dessas mesmas classes proprietárias. Na tese totalitária, nada seria mais antagônico 
do que a URSS, o império da vontade individual do líder ou de seus asseclas, reconhecer 
                                                                                                                                                                                              
emprego, seriam exilados, presos, internados em campos de concentração ou talvez executados”. Ou ainda: “Mas 
se Khrushchev tinha ameaçado os escritores com sérias represálias, se tinha brandido a vara com uma mão “que 
não tremeria”, por outro lado, continuava também cautelosamente a oferecer a cenoura” (ROTHBERG, 1972, 
p.32). A ideia de Miller sobre coação e coerção no cinema não era nova entre os adeptos do totalitarismo que 
precisavam explicar a autonomia de seu objeto frente ao Estado que deveria ser total. 
56 Segundo McNeal, o partido não poderia ser concebido como classe. O tamanho da economia e do país impedia 
que todos os postos-chave fossem ocupados por seus membros. Na década de 1930, entre dirigentes de pequenas 
empresas e o quadro técnico, apenas 26% eram comunistas efetivos ou candidatos. Já a intelligentsia (que 
concebe como funcionários do colarinho branco em grande medida), operários e camponeses seriam classes não 
reconhecidas enquanto tal, com a intelligentsia reservando para si de longe a maior fatia do poder político e 
econômico (HOBSBAWM, 1986, p.250-262). Tal organização, desconsiderando hierarquia e o status de classe, 
é entendida pela Constituição soviética de 1977 como constituinte da sociedade do país (TOPORNINE, 1981), 
rompendo a dualidade das constituições anteriores, que reconheciam apenas os dois últimos extratos sociais. 
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limites à arbitrariedade política. No reino da arbitrariedade, das leis frouxas e ambíguas, do 
desrespeito aos direitos humanos elementares, a população, ou melhor, os dissidentes e a 
oposição, jamais poderiam fazer valer as leis. Não possuiriam qualquer espaço de manobra. 
Entretanto, esta não é a visão de historiadores, sociólogos e cientistas políticos que não 
reconhecem as teses do totalitarismo. Existia um mercado de mão-de-obra não oficial que 
permitia uma maior autonomia do trabalhador, como demonstram Lewin (2007) e Nove 
(1963), espaços para uma sociedade civil não reconhecida (LEWIN, 1988), ou uma cultura 
política que impunha leis não escritas para a atuação política entre os grupos dirigentes 
(BROWN, 2010). As artes também possuíam um espaço próprio de liberdade dentro de regras 
que mudavam com o tempo. No caso soviético não se pode contar com um códice físico, 
escrito e disponibilizado em qualquer biblioteca jurídica. Não havia um Código Hayes escrito 
e subscrito pelos diretores e demais agentes do cinema em decorrência de pressões políticas. 
Porém, como mostra Ferro (1992), as diretrizes, emanadas pelo regime e seus seguidores 
detentores de cargos de decisão, acabavam sendo publicadas nos periódicos, como no jornal 
do partido, o Pravda. As recomendações e elogios formavam um corpo de regras escritas, 
todavia não reconhecidas como tal. Congressos de escritores convocados pelo poder central 
escreviam igualmente teses e sugestões para o trabalho artístico, que, na prática, deveriam ser 
tomados como lei pelos demais pares. Como foi o caso do congresso dos escritores de 1934 
que estabeleceu as bases do realismo socialista (HOBSBAWM, 1987, p.156). Ainda assim 
não eram leis, mas recomendações sindicais e de entidades dos profissionais da área. A 
adesão do cinema soviético ao realismo socialista foi muito mais problemática do que a do 
cinema americano ao Código Hayes. Enquanto este dificilmente fugia dessas recomendações, 
sob pena das leis estaduais censurarem ou proibirem a exibição de filmes e, 
consequentemente, acarretarem grandes prejuízos econômicos, o cinema soviético, produzido 
em empresas estatais, com funcionários públicos, permitia-se furtar a suas obrigações 
políticas mesmo sob Stalin. A adesão desta intelligentsia que recebia melhores salários e 
melhores apartamentos do que a média da população foi forçada. Da mesma forma que Rojas 
(2000, p.68) aponta para uma braudelização de Marx, na medida em que os conceitos 
marxistas receberam uma leitura própria pelo historiador francês, Thompson, ao historicizar 
os conceitos sociológicos ideais de campus e habitus, acabou por thompsonizar Bourdieu57. É 
                                                             
57 “Braudel “braudeliza” os ensinamentos de Marx, os refuncionaliza e readapta, os traduz para o seu próprio 
modo de ver, para incorporá-los ao seu esquema, então em vias de construção, sobre sua peculiar e interessante 
teoria do capitalismo [...] Trata-se de um processo geral que Braudel realiza com tudo aquilo que estuda. Todos 
os autores que influenciaram de alguma maneira na perspectiva braudeliana (em primeiro lugar, sem dúvida, 
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o que Thompson faz ao exprimir as relações que os camponeses mantinham com os costumes 
e com as leis como “ambiência”. Ao mesmo tempo em que incorpora a noção de que o 
ambiente molda as relações e práticas mantidas pelos indivíduos entre si e com as instituições, 
lembra que esse ambiente muda, bem como os interesses individuais e classistas. Os conceitos 
de Bourdieu perdem parte de sua carga estruturalista para serem tratados de uma forma mais 
fluída, mais centrada na ação humana e na mutabilidade histórica. Habitus e campus mudam 
com a contínua construção da identidade popular ou, posteriormente, da classe operária. A 
força das fórmulas tradicionais de convivência e de conduta não é tão poderosa, uma vez que 
as mesmas costumam não ser tão antigas ou tão combináveis com sua imagem em um dado 
momento – como o são as relações paternalistas, sempre lançadas mais e mais no passado 
idílico, sempre reelaborado (THOMPSON, 1998, p.29-31). Não há mais a cadeia social 
limitadora bourdieusiana. É interessante comparar a definição de habitus dada por cada autor.  
 
O costume agrário nunca foi fato. Era ambiência. Talvez seja mais bem compreendido 
com a ajuda do conceito de habitus de Bourdieu – um ambiente vivido que inclui 
práticas, expectativas herdadas, regras que não só impunham limites aos usos como 
revelavam possibilidades, normas e sanções tanto da lei como das pressões da 
vizinhança. O perfil dos usos do direito comum vai se alterar de paróquia para 
paróquia segundo inúmeras variáveis [...]. No contexto desse habitus, todos os grupos 
procuravam maximizar suas vantagens. Cada um se aproveita dos costumes do outro. 
Os ricos empregavam seus bens, todas as instituições e o temor respeitoso da 
autoridade local. Os fazendeiros medianos, do tipo pequeno proprietário rural, 
influenciavam os tribunais locais e procuravam redigir regulamentos mais rigorosos 
que servissem de barreira contra grandes e pequenos abusos; podiam também 
empregar a disciplina das leis de assistência aos pobres contra os que estavam abaixo 
deles na escala social, e de vez em quando defendiam os seus direitos contra os ricos e 
poderosos na justiça. Os camponeses e os pobres empregavam atos furtivos, o 
conhecimento de cada arbusto e atalho, e a força de seu número. É sentimental supor 
que, até o momento dos cercamentos, os pobres sempre fossem os perdedores. É sinal 
de deferência supor que os ricos e poderosos não infringissem a lei e não fossem 
predadores [...]. No século XVIII, as florestas, as áreas de caça, os grandes parques e 
algumas áreas de pesca eram notáveis de reivindicações (e apropriações) conflitantes 
de direitos comuns (THOMPSON, 1998, p.90). 
 
Para Bourdieu, habitus é “um sistema de disposições duráveis e transponíveis que, 
integrando todas as experiências passadas, funciona a cada momento como uma matriz de 
percepções, de apreciações e de ações – e torna possível a realização de tarefas infinitamente 
diferenciadas, graças às transferências analógicas de esquemas” (BOURDIEU, 1983b, p.65), é 
“uma arte da invenção semelhante à da escrita musical, uma infinidade de esquemas 
particulares, diretamente aplicados a situações particulares” (BOURDIEU, 1983a, p.349). 
 
                                                                                                                                                                                              
Marc Bloch, mas igualmente Pirenne, Hauser, Marx, Sombart, Vidal de La Blache, Febvre, etc) o fizeram apenas 
através desse processo de tradução” (ROJAS, 2000, p.68). 
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Pelo fato de que a identidade das condições de existência tende a produzir sistemas de 
disposições semelhantes (pelo menos parcialmente), a homogeneidade (relativa) dos 
habitus que delas resulta está no princípio de uma harmonização objetiva das práticas 
e das obras, harmonização esta própria a lhes conferir a regularidade e a objetividade 
que definem sua ‘racionalidade’ específica e que as fazem ser vividas como evidentes 
e necessárias, isto é, como imediatamente inteligíveis e previsíveis, por todos os 
agentes dotados do domínio prático do sistema de esquemas de ação e de interpretação 
objetivamente implicados na sua efetivação, e por esses somente (BOURDIEU, 
1983a, p. 66). 
 
O estruturalismo construtivista de Bourdieu afirma a determinação das ações e 
pensamentos pelas estruturas sociais, mas também que esta determinação pode ser atenuada 
uma vez que não constitui a própria ação e pensamento, meramente reflexivos, e sim sua 
matriz. Que a objetividade da coação das estruturas, de classe e de grupo se depara com a 
subjetividade no nível individual. Que estas podem seguir modificações individuais, 
releituras, apropriações, porque a ação determinista do meio social seria incutida com o 
tempo, construída pelas experiências particulares. “Sendo produto da história, o habitus é um 
sistema de disposições aberto, permanentemente afrontado a experiências novas e 
permanentemente afetado por elas. Ele é durável, mas não imutável” (BOURDIEU, 2002, 
p.83, grifo no original).  
Alguns autores (SETTON, 2002, p.60), afirmam que Bourdieu percebe o processo de 
socialização, originador dos habitus individuais, fundamentalmente plurais, incertas, 
indetermináveis. As instituições e processos socializadores podem ser de natureza tanto de 
reforço e continuidade quanto de oposição e ruptura. A gama de variáveis exercida do meio 
para o indivíduo, tornaria difícil qualquer condicionamento. Essa interpretação classifica 
Bourdieu como pós-estruturalista. Portanto, o diálogo entre estruturas e ação feita por 
Bourdieu acentuariam as estruturas. Já Thompson pende para a ação humana. Isso não 
significa que Thompson caia na subjetividade. Para ele, toda ação individual ou coletiva 
possui sua razão. Contém sua lógica interna. É pensada, refletida, não instintiva ou reativa – 
como se supunha que eram os motins populares, desdobramentos mecânicos da flutuação 
inflacionária de bens de consumo essenciais.  
Uma diferença essencial entre os autores é a natureza dos processos de estratégia e 
de interesse – também chamado de illusio por Bourdieu (1990, p.126). O sociólogo vê ambos 
os processos como parte do mecanismo de habitus. A matriz de comportamento social os 
torna evidentes, praticamente naturais e inconscientes. Derivando seu conceito de habitus do 
de Panofsky, que afirmava que a relação entre imagens e ideias existentes em um dado 
momento depende da educação de uma época, do ensino recebido. Bourdieu desenvolve esse 
conceito dentro do processo de socialização e de contato com o meio social. Assim, a 
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socialização tem a “função de transmitir conscientemente e em certa medida 
inconscientemente ou, de modo mais preciso, de produzir indivíduos dotados do sistema de 
esquemas inconscientes (ou profundamente internalizados), o qual constitui sua cultura, ou 
melhor, seu habitus” (BOURDIEU, 1974, p.346).  
Essa naturalidade e inconsciência não estão presentes em Thompson, que clama pela 
interpretação antropológica para resgatar estratégias e interesses conscientes dos trabalhadores 
urbanos e rurais da Inglaterra do século XVIII e dos primeiros anos do XIX das impressões 
equivocadas produzidas pela historiografia conservadora. 
A noção de campus prevê que diferentes indivíduos e grupos se posicionam em um 
dado espaço e entram em conflito com outros indivíduos e grupos com interesses diferentes 
ou antagônicos. Bourdieu já alertava que nessa relação não deveriam existir apenas oposições. 
Thompson deixa isso bem claro com as emaranhadas relações entre os diferentes segmentos 
de demandantes junto à justiça inglesa, onde combate, negociação e aderência são opções. 
Nem sempre o lado com maior poder político e econômico era o vitorioso, apesar de essa ser 
a exceção. Tampouco formou-se sempre um quadro de derrota total e vitória total. Eram 
frequentes as graduações desses dois desfechos, em que a nova burguesia agrária ou 
comercial nem sempre conseguia tudo o que desejava, sobrando alguns resultados positivos 
para o aprendizado da ação prática das classes subalternas. 
 
As posições que marcam qualquer campo se definem em relação a critérios. 
Verdadeiros eixos que estruturam o espaço, permitindo que um ocupante realmente 
possa existir em relação a alguma coisa. Desta forma, falar de um campo é mais do 
que descrever as posições ocupadas e as lutas e estratégias de conservação ou de 
subversão do atual estado da relação de forças. É analisar em que medida estes eixos 
de estruturação foram definidos e redefinidos como tais ao longo da história especifica 
do campo (BARROS, 2003, p.113). 
 
Os campos possuiriam gradações de autonomia frente às disposições econômico-
sociais conjunturais. Alguns sofreriam uma influência maior, outros, menor. A arte, como o 
cinema, seria um dos campos com a menor dose de coação sofrida. As premências do mundo 
material poderiam assim ser largamente ignoradas. Ou, mais frequentemente, mediadas. 
 
Mas ela também permitiu escapar à alternativa da interpretação interna e da 
explicação externa, diante da qual se achavam colocadas todas as ciências das obras 
culturais, história social e sociologia da religião, do direito, da ciência da arte ou da 
literatura, ao lembrar a existência dos microcosmos sociais, espaços separados e 
autônomos, nos quais essas obras se engendram: nessas matérias, a oposição entre um 
formalismo nascido da codificação de práticas artísticas levadas a um alto grau de 
autonomia e um reducionismo aplicado em relacionar diretamente as formas artísticas 
a formações sociais dissimulava que as duas correntes tinham em comum o fato de 
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ignorar o campo de produção como espaço de relações objetivas (BOURDIEU, 1974, 
p.254-255). 
Uma das manifestações mais visíveis da autonomia do campo é sua capacidade de 
refratar, retraduzindo sob uma forma específica as pressões ou as demandas externas 
[...]. Dizemos que quanto mais autônomo for um campo, maior será o seu poder de 
refração e mais as imposições externas serão transfiguradas, a ponto, frequentemente, 
de se tornarem perfeitamente irreconhecíveis. O grau de autonomia de um campo tem 
por indicador principal seu poder de refração, de retradução (BOURDIEU, 1997, 
p.21-22). 
 
Ao invés da assimilação total da ideologia dos grupos dominantes, de um discurso de 
poder, a arte poderia criar seu próprio código de comportamento, de expectativa de trabalho, 
de linguagens, de gênero. Assim, no campo científico, quanto mais atento à pureza das 
normas de produção científica, maior é o capital acumulado junto aos seus pares de profissão. 
No cinema e artes em geral, manter-se purista pode resultar em êxito junto ao grupo 
identificado com determinado gênero. Mas romper ou inverter este gênero, a linguagem ou os 
códigos pode ser uma aposta que leve ao sucesso e reconhecimento para além das fronteiras 
do grupo. Para todo o campo artístico. O código de hierarquização e classificação dos agentes 
de cada campo também pode ser oposto. No campo científico, o estilo não pode interferir na 
produção do conteúdo, que segue a uma forma rígida. No campo artístico, ocorre o contrário. 
O estilo pode relegar forma e conteúdo ao segundo plano (BOURDIEU, 1996, p.326). A 
mediação das questões e demandas de ordem política-econômica-social seria efetuada por 
meio desse código singular. O resultado final poderia ser bem distante dos pleitos originais. E 
de difícil controle para o poder constituído, externo ao meio artístico.  
 
À medida que o campo se fecha sobre si o domínio prático das aquisições específicas 
de toda a história do gênero que estão objetivadas nas obras passadas e registradas, 
codificadas, canonizadas por todo um corpo de profissionais da conservação e da 
celebração, historiadores da arte e da literatura, exegetas, analistas, faz parte das 
condições de entrada no campo de produção restrita [...]. A percepção exigida pela 
obra produzida na lógica do campo é uma percepção diferencial, distintiva, 
comprometendo na percepção de cada obra singular o espaço das obras compossíveis, 
logo, atenta e sensível às variações com relação a outras obras, contemporâneas e 
também passadas (BOURDIEU, 1996, p. 273; 280). 
 
Esse estranhamento do meio artístico com pressões exteriores seria produzido pelo 
enfraquecimento dos sinais distintivos do trabalho do artista. Essa autodefesa seria natural a 
qualquer um dos campos, mas no artístico e cultural, uma vez que seu capital simbólico se 
baseia em sua liberdade criativa, seria ainda mais incisiva. O capital simbólico desfrutado 
pelo indivíduo depende de seu reconhecimento pelos pares sociais, por gente do mesmo nível 
e atividade. Marc Ferro comenta essa necessidade, especificamente no cinema, sob uma outra 
ótica. O poder do Estado, do patrono financeiro ou de qualquer instituição não consegue se 
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estabelecer na produção cinematográfica apenas pela resistência das pessoas do meio, com 
medo de perder status, mas porque a imagem captada e a narrativa fílmica sempre mostram 
mais do que deseja mostrar (voluntária, ou involuntariamente, inclusive pelas imagens 
captadas pela câmera despercebidamente), escapando a qualquer tipo de controle – mesmo do 
diretor mais engajado (FERRO, 1976, p.212). 
A articulação entre habitus e campus, em Bourdieu, é feita pelo interesse e pela 
estratégia. Os padrões de comportamento e de pensamento adquiridos estimulam interesses 
em comum, definidos. A conjuntura, ou campus, constitui a arena para a luta e realização 
desses interesses, defendidos por meio de uma estratégia, um procedimento elaborado pela 
matriz social do habitus58. Assim, pode-se falar em luta, comportamento ou mesmo em gosto 
de classes e grupos, e da defesa de interesses gerais contra o de outros grupos. A luta de 
classes (ou extratos) estaria condicionada nesse jogo de interesses contraditórios e não na 
imposição do desenvolvimento econômico em uma dada etapa do desenvolvimento de uma 
sociedade. Seus principais fatores são habitus, campus e a posse de um determinado capital 
simbólico.  
O interesse individual ou grupal e sua busca pelo sucesso pode ser equalizado nas 
relações de campus e habitus como a capacidade das pessoas em questão entenderem as 
regras de seu meio, as oportunidades que este meio oferece às suas pretensões e necessidades, 
e de como e quanto estas pessoas percebem e fazem uso dessas oportunidades conjeturais. Em 
sua habilidade de jogar em benefício próprio, ou de suas metas e ideologia.  
 
Sem dúvida, os agentes constroem a realidade social; sem dúvida, entram em lutas e 
relações visando a impor sua visão, mas eles fazem sempre com pontos de vista, 
interesses e referenciais determinados pela posição que ocupam no mesmo mundo que 
pretendem transformar ou conservar (BOURDIEU, 1989, p.8).  
As classes sociais não existem (...). O que existe é um espaço social, um espaço de 
diferenças, no qual as classes existem de algum modo em estado virtual, pontilhadas, 
não como um dado, mas como algo que se trata de fazer [...]. É preciso construir o 
espaço social como estrutura de posições diferenciadas, definidas, em cada caso, pelo 
lugar que ocupam na distribuição de um tipo específico de capital. (Nessa lógica, as 
classes sociais são apenas classes lógicas, determinadas, em teoria e. se se pode dizer 
assim, no papel, pela delimitação de um conjunto – relativamente – homogêneo de 
agentes que ocupam posição idêntica no espaço social; elas não podem se tornar 
classes mobilizadas e atuantes, no sentido da tradição marxista, a não ser por meio de 
um trabalho propriamente político de construção, de fabricação – no sentido de E. P. 
Thompson fala em The making of the English working class - cujo êxito pode ser 
                                                             
58 “A existência de um campo especializado e relativamente autônomo é correlativa à existência de alvos que 
estão em jogo e de interesses específicos: através dos investimentos indissoluvelmente econômicos e 
psicológicos que eles suscitam entre os agentes dotados de um determinado habitus, o campo e aquilo que está 
em jogo nele produzem investimentos de tempo, de dinheiro, de trabalho etc. [...]. Todo campo, enquanto 
produto histórico, gera o interesse, que é condição de seu funcionamento” (BOURDIEU, 1990, p.128). 
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favorecido, mas não determinado, pela pertinência à mesma classe sociológica.) 
(BOURDIEU, 1996, p.26-27; 29). 
 
Essa compreensão menos baseada nos condicionamentos das estruturas 
socioeconômicas pode ser observada também em Thompson. Assim, a burguesia inglesa não 
conduz originalmente a luta pelos cercamentos e pelo fim dos costumes e direitos tradicionais 
agrários. Seu laboratório se deu na Índia do século XVIII e XIX, com a redefinição da 
soberania, mantendo o sistema tributário predatório, e na redefinição da propriedade, num 
processo inverso de coletivização da terra – com efeitos práticos sobre as populações locais 
semelhantes ao das coletivizações do século XX – uma privatização de sua pose, a arrancando 
dos aldeões para entregá-la à administração das elites locais. Essa experiência de política 
econômica e de ideologia embasaria seu avanço em seu próprio cenário agrário inglês. Era a 
ideologia reorganizando e criando um novo mundo material, e não o contrário (THOMPSON, 
1998, p.217-219). Os espaços sociais, os campus, eram “caracterizados por assimetrias e 
diferenças relativamente estáveis em termos de distribuição de, e acesso a, recursos de vários 
tipos, poder, oportunidades e chance na vida” (THOMPSON, 1998, p.198). 
Os autores preveem ainda outra força de coerção: o capital financeiro. Bourdieu o 
compreende como proveniente da renda ou da herança. Thompson, em Costumes em comum, 
também lembra a habilidade e posicionamento social para fazer a renda nacional fluir em sua 
direção, como era o caso do meio político e administrativo da Inglaterra Georgiana. De como 
os indivíduos bem-nascidos lutavam para ocupar cargos e influência nesse campus e do 
quanto de adequavam a este habitus.  
Faz sentido usar o modelo de Bourdieu e Thompson, construído pela observação da 
sociedade dos países capitalistas centrais, com seus códigos de comportamento distintivos, 
ostentatórios ou pretensiosos, para analisar a produção artística num país socialista? As regras 
do jogo do capital financeiro são o avesso das do Ocidente. Poder financeiro não confere 
automaticamente poder político. Mas poder político oferece concomitantemente poder 
financeiro. Não é o dinheiro que comprava cadeiras na máquina do Estado e posições de 
poder. É a ascensão dentro do governo, da burocracia, do partido, exército, polícia secreta – 
ou de suas ligações privilegiadas com estes, como gozavam cientistas e artistas que caiam em 
suas graças, ou que se demonstravam necessários – que abria as portas para outros níveis de 
consumo e de usufruto da propriedade coletiva ou individual (como belas datchas – casas de 
campo, apartamentos luxuosos, veículos particulares, eletrodomésticos, empregados 
domésticos, a rede especial e não-oficial de lojas e hospitais da nomenclatura). A 
desigualdade e, consequentemente, os diferentes níveis de status, na URSS, eram fruto da 
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capacidade de se relacionar bem com o poder, ou de galgá-lo. E não de herdar bens ou saber 
fazer dinheiro.  
É exatamente por isso que diretores, atores e gerentes lutavam: queriam usufruir dos 
benefícios ofertados pelo sistema e manter alguma autonomia. Ou tornar seu trabalho viável, 
mesmo que enfrentassem problemas financeiros, mas que não comprometessem a exibição 
dos filmes. E para isso eles precisavam aprender as regras do jogo da política cultural 
emanada do Estado, de como podiam dobrá-la e até que limites seriam aceitos ou testados 
sem causar maiores estragos.  
 
Mas a “resultante” histórica não pode ser concebida proveitosamente como o produto 
involuntário da soma de uma infinidade de volições individuais mutuamente 
contraditórias, já que essas “vontades individuais” não são átomos desestruturados em 
colisão, mas agem com, sobre e contra as outras “vontades” agrupadas, como famílias, 
comunidades, interesses e, acima de tudo, como classes. Pois essas “vontades 
individuais", por mais “particulares” que sejam as suas “condições de vida”, foram 
condicionadas em termos de classes; e se a resultante histórica é então vista como a 
consequência de uma colisão de interesses e forças de classe contraditórios, podemos 
ver então como a agência humana dá origem a um resultado involuntário [...]. E como 
podemos dizer, ao mesmo tempo, que “fazemos a nossa própria história”, e que “a 
história se faz a si mesma" [...]. Estamos falando de homens e mulheres, em sua vida 
material, em suas relações determinadas, em sua experiência dessas relações, e em sua 
autoconsciência dessa experiência (THOMPSON,1981, p.101). 
 
O campo artístico cinematográfico soviético era uma arena de conflitos entre as 
pressões e expectativas do regime e as demandas e experiências profissionais bem como do 
carreirismo das pessoas do meio. Por meio do cinema afloravam ansiedades, desejos, medos 
comuns à sociedade soviética ou a determinadas frações sociais e políticas. 
É um equívoco pensar em diferenciações e luta por status de classe, como faz o 
sociólogo Emmanuel Todd (1976), uma vez que a propriedade privada oficial na URSS era 
limitada a imóveis residenciais e veículos (e a não-oficial era a enorme segunda economia ou 
economia cinzenta dos pequenos negócios particulares, individuais, familiares ou com poucos 
empregados, em tese ilegais mas que constituíam parte do cenário econômico do país, 
baseados em propriedade privada ou no desvio de função ou apropriação dos bens públicos – 
como táxis das empresas estatais utilizados fora do horário normal como segundo emprego 
informal). Mas a estratificação existente entre operários manuais, técnicos, intelligentsia e nos 
amplos e variados setores que erroneamente costumam ser rotulados como Estado ou 
burocracia, era uma importante fonte de diferenciação e de status. A inserção nas regras do 




Essa agitação, esses acontecimentos, se estão dentro do “ser social”, com frequência 
parecem chocar-se, lançar-se sobre, romper-se contra a consciência social existente. 
Propõem novos problemas e, acima de tudo, dão origem continuamente à experiência 
– uma categoria que por mais imperfeita que seja, é indispensável ao historiador, já 
que compreende a resposta mental e emocional, seja de um indivíduo ou de um grupo 
social, a muitos acontecimentos inter-relacionados ou a muitas repetições do mesmo 
tipo de acontecimento [...]. Obviamente esse diálogo se processa em ambas as 
direções [...]. Evidentemente a consciência, seja como cultura não autoconsciente, ou 
como mito, ou como ciência, ou lei, ou ideologia articulada, atua de volta sobre o ser, 
por sua vez: assim como o ser é pensado, também o pensamento é vivido – as pessoas 
podem, dentro de limites, viver as expectativas sociais ou sexuais que lhe são 
impostas pelas categorias conceptuais dominantes (THOMPSON, 1981, p.25; 17). 
 
Os conceitos de Thompson, como resistência, conflito, costume-tradição são uteis 
para se entender o comportamento das pessoas do meio cinematográfico da URSS. E, se não 
se pode falar em uma “economia moral” nesse meio, pode-se falar em uma moral artística 
baseada nas experiências passadas. O desrespeito das autoridades contra essa moral, ação 
considerada ilegítima, como mostra Tarkovsky e outros cineastas posteriores à Stalin, levava 
à resistência. Esta, mais forte no fim dos anos 1920, teve que buscar novas regras e limites 
nos anos 1934-53. Para o paralelo com o conceito de Thompson ser minimamente viável é 
necessário ainda existir diferenciações sociais e ideológicas se reforçando e cirando a base 
para o conflito. É muito mais do que uma querela ética (THOMPSON, 1998, p.258). A 
intelligentsia soviética, que só passou a ser reconhecida oficialmente como um setor social 
com a Constituição de 1977, possuía a ambos os diferenciais. Além do confronto por alguma 
autonomia ou do conflito interno para hierarquizar os agentes prediletos do regime, outras 
relações que podem ser elencadas entre o campo cinematográfico e o Estado soviético são a 
de comprometimento e obrigações do artista; os laços de dependência com ministérios, 
agências, figuras públicas, etc; a noção de direitos e deveres dentro do campo e com o Estado; 
o sentimento de justiça social que permeara a intelligentsia russa e soviética até o começo dos 
anos 1980 (KAGARLITSKY, 1993); as regras de interação intracampo, como a tendência 
para a realização de filmes com dois diretores ou dois roteiristas (LABARRÉRE, 2009).  
Tais relações lembram a noção ampliada da economia moral formulada por James 
Scott. Da mesma forma, os atos de resistência precisavam ser desencorajados pelo regime. 
Para isso, além de sua condenação pelo aparelho de Justiça, essa resistência precisava ser 
rotulada e denegrida59. Seria mais simples e rápido apenas empreender a prisão, julgamento e 
condenação dos acusados, já que as leis soviéticas eram vagas o suficiente para serem 
classificados como crimes vários tipos de ação – o que acontece também nos regimes 
                                                             
59 Como era o caso das fórmulas usadas pelas elites locais para denigrir as ações coletivas e o comportamento 
dos camponeses (SCOTT, 2002, p.30). 
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ocidentais – ou mesmo em pensamento. Mas as necessidades ideológicas do regime, e suas 
disposições com o campo artístico, desencorajavam procedimentos tão simples. Scott permite 
perceber a passagem da resistência e do discurso combativo públicos para os “discursos 
ocultos”, criados fora das arenas coletivas, no recôndito de pequenos grupos – e que só 
emergem de maneira dissimulada60. Quanto maior for a repressão de um grupo ou classe 
contra outro, maior será o espaço e a variedade do discurso oculto. Não há como analisar a 
autonomia daqueles que eram obrigados a comportamentos de deferência no meio público 
senão por detalhes (SCOTT, 1990, p.19). O que é muito importante para se compreender a 
dinâmica da cultura soviética. 
 
Mas uma cultura é também um conjunto de diferentes recursos, em que há sempre 
uma troca entre o escrito e o oral, o dominante e o subordinado, a aldeia e a 
metrópole; é uma arena de elementos conflitivos, que somente sob uma pressão 
imperiosa – por exemplo, o nacionalismo, a consciência de classe ou a ortodoxia 
religiosa predominante – assume a forma de um “sistema". E na verdade o próprio 
termo “cultura”, como invocação confortável de um consenso, pode distrair nossa 
atenção das contradições sociais e culturais, das fraturas e oposições existentes dentro 
do conjunto (THOMPSON, 1998, p.17). 
 
Apesar de analisarem situações e épocas diferentes das da União Soviética entre 
1945-91, os modelos interpretativos de Thompson, Bourdieu e Scott permitem ao pesquisador 
adentrar as relações de interesses próprios e regras de convivência que de outra maneira 
permaneceriam ocultos, silenciados pela propaganda idealista do regime, ou, pelo contrário, 
pelas convicções e interesses políticos contrários de observadores externos adeptos de outro 
modelo político e econômico. Promovem o retorno do papel dos agentes individuais e de 
grupos específicos sem apagarem estruturas e instituições que limitavam sua liberdade de 
ação. Ao invés de um polo todo-poderoso, na base ou na cúpula, percebem-se pressões 
diluídas ao longo da cadeia produtiva e de distribuição, desde a formação dos profissionais da 
indústria cinematográfica até os limites dos censores e os desejos dos diferentes públicos (de 
massa ou da intelligentsia). 
A simples percepção de que existia uma cultura política e intelectual na URSS, 
influenciando e sendo influenciadas pelo desenvolvimento dos diversos campos do sistema, 
ditando regras e se conformando a elas, com muitos pontos de continuidade com a Rússia 
czarista, permite pôr em questão as bases das teorias do totalitarismo. A ideia de que 
resistências e diálogos entre a indústria do cinema, diretores e regime faziam parte do próprio 
                                                             
60 A relação entre grau de repressão e os cuidados com as ações é descrita por Scott: “quanto maior se faz a 
desigualdade de poder entre os dominantes e os dominados e quanto mais arbitrariamente se exerça o poder, o 
discurso público dos dominados adquirirá uma forma mais estereotipada e ritualista” (1990, p.25). 
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funcionamento desse meio vai de encontro às teorias do totalitarismo. Segundo estas teorias, a 
produção fílmica soviética não passava de propaganda, manipulação ideológica, instrumento 
de lavagem cerebral das massas. Pereira (2012) divide o cinema do século XX em dois perfis 
– o democrático, das democracias ocidentais, e o totalitário, onde enquadra o soviético. Overy 
(2009, p.569) percebe como partidaristas do regime até mesmo os cineastas considerados por 
muitos como dissidentes ou a última linha de defesa do cinema autoral.  
 
O autor afirma que havia a “convicção de que a cultura tinha uma extraordinária 
capacidade de influenciar o estado de espírito e as crenças do observador. Não fosse 
assim, os esforços para arregimentar cada manifestação individual da palavra 
impressa, ou a imagem pictórica, ou o ambiente construído teriam sido redundantes. 
Os critérios para medir o valor da produção artística ou literária refletiram as 
aspirações sociais e as necessidades políticas da ditadura. A arte oficial não era 
inteiramente cega à realização estética, mas tinha como principal propósito expressar 
valores sociais e ideais políticos aprovados, para que fossem apreciados pelo público 
comum, e não pelo mundo mais estreito de críticos e patronos da arte”. “Qualquer 
forma de arte que desafiasse essa realidade direta estava condenada a ser ‘formalismo 
burguês’ (OVERY, 2012, p. 362-363). 
 
Taylor (1998, p.7) concebe a propaganda (embutida nesses filmes) como 
transmissão, inculcação de informação, conceitos, ideologia. Kenez (1992, p.60) busca a 
estatística para classificar o cinema soviético como o mais propagandístico, doutrinário e raso 
já feito – muitíssimo mais que o nazista. O cineasta não seria mais do que um agitki, um 
agitador político (1985, p.111). Não há espaço para a discordância ou o conflito. Quando este 
é latente demais para ser ignorado, como o caso Tarkovsky nos anos 1970-80, pensa-se em 
dicotomias: diretores cooptados/dissidentes, ou totalmente engajados na preservação do 
sistema ou avessos ao mesmo. Como o próprio Taylor lembra, a produção cinematográfica é 
mais complexa.  
 
A abordagem convencional para cinema soviético observa os filmes produzidos quase 
que exclusivamente em termos de homens que os dirigiam: Eisenstein, Pudovkin, 
Vertov, encabeçando uma longa, e ainda se alongando, lista que críticos de cinema e 
historiadores os têm como os seus homólogos franceses, que hoje em dia chamamos 
auteurs. No entanto, nossa abordagem para Hollywood, que é mais familiar para nós, 
e mais influente sobre nós, é um pouco diferente [...], estamos muito mais preparados 
para admitir que um filme é o resultado de uma variedade de influências, talvez até 
mesmo de um esforço coletivo – no melhor um trabalho de arte coletiva, no pior, uma 
mera mercadoria industrial destinada ao consumo em massa. No contexto de 
Hollywood, portanto, falamos de um estilo de estúdio ou da influência de um produtor 
como David O. Selznick. Nós agrupamos os filmes americanos de acordo com seu 
roteirista (Jules Furthman ou Clifford Odets), seu gênero (o faroeste, o musical, o 
filme de guerra) ou sua estrela (Marlene Dietrich, Marilyn Monroe, James Dean). Mas 
nós nunca aplicamos esses critérios para o cinema soviético. 
Há, é claro, boas razões históricas (e ideológicas) para isso: uma das principais razões 
é simplesmente falta de informação adequada. Mas, se não fizermos perguntas 
diferentes, nunca vamos conseguir respostas diferentes ou, de fato, muita informação 
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nova sobre tudo. Ao concentrar-se exclusivamente na administração, a nossa 
abordagem do cinema soviético carece de uma dimensão importante. Nós ignoramos 
os diferentes estilos que emanam de diferentes estúdios e ignoramos o papel de um 
homem como Adrian Piotrovsky, chefe do departamento de roteiro dos estúdios de 
Leningrado em 1930, na criação de um estilo de estúdio. Ignoramos as linhas de 
continuidade no trabalho de um roteirista como Mikhail Bleiman, cujo primeiro 
roteiro foi filmado em 1924 e que ainda estava ativo na década de 1970, ou Nina 
Agadzhanova-Shutko, que roteirizou filmes tanto para Eisenstein (O Encouraçado 
Potemkin, 1926) como para Pudovkin (The Deserter, 1933). Nós ignoramos a 
importância dos atores soviéticos como o comediante Igor Ilyinsky ou o mais sério 
Nikolai Cherkasov ou estrelas maciçamente populares como Lyubov Orlova ou 
Tamara Makarova. E nós ignoramos o significado do cinema soviético de gêneros 
como comédia musical (Os indivíduos felizes [Veselye rebyata, 1934], The Circus 
[1936], Volga-Volga [1938] ou Os tratoristas [Traktoristy, 1939]), filmes de guerra 
civil (Chapayev [1934], Nós de Kronstadt [1936], Shchors [1939]), ou filmes 
“historicamente revolucionários” (A trilogia Maxim [1934-8], Um grande cidadão 
[Velikii grazhdanin, 1937-9], Lenin em outubro, 1937], etc.) Como resultado a nossa 
visão do cinema soviético tem sido um tanto distorcida e empobrecida. 
Mas talvez a omissão mais surpreendente de tudo é a nossa constante subestimação da 
importância das pessoas que realmente fizeram a indústria cinematográfica funcionar 
ao mais alto nível político, aqueles que tomaram as principais decisões políticas e que 
tiveram a responsabilidade final. Essa subestimação é uma limitação que nós 
compartilhamos com os historiadores do cinema soviético, embora a origem 
ideológica de seu ponto cego é bastante diferente da nossa (TAYLOR, CHRISTIE, 
1991, p.193-194. Tradução livre).  
 
Taylor e Christie, entretanto, mantêm seus olhos tempo demais nas tentativas de 
controle por parte dos gerentes industriais e políticos, e pouco na tentativa de diretores, 
roteiristas e atores de escaparem a esse controle. Dobrenko, apesar de uma abordagem 
semelhante, não se permite escapar a conclusões semelhantes às de Ferro quanto a 
impossibilidade de se controlar a imagem, e aos seus lapsos necessários, conscientemente ou 
não (1976; 1992): 
 
A palavra cede à censura mais facilmente que a imagem visual. (Um exemplo 
gráfico disso é a história do roteiro e do filme de Ivan, o Terrível; o roteiro, 
aprovado por Stalin, foi implementado por Eisenstein de tal maneira que a missão 
ideológica do filme foi completamente subvertida.) (DOBRENKO, 2008, p.5. 
Tradução livre). 
 
“O cinema soviético ainda estava definindo-se; diretores ainda estavam procurando 
os limites do permitido. Diretores continuaram a fazer dramatizações de clássicos, dramas 
históricos, e filmes que escapam à categorização” (KENEZ, 2001, p.54). A afirmação de 
Kenez diz respeito ao cinema dos anos da NEP. Mas, ao contrário do que sugere, após a NEP 
o cinema soviético não foi constituído apenas por obras fiéis ao realismo socialista. Filmes 
sobre obras clássicas da literatura, personagens do passado, romances e cuja linguagem 
estavam fora das regras da jdanovchina continuavam a ser feitos. Ele não parou de se definir 
enquanto existiu. Labarrére (2009, p.341-343) conta cinco “ondas” de renovação no cinema 
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soviético, entrelaçadas por períodos de recrudescimento da censura ou da imposição do 
realismo socialista: o cinema do Sobressalto ou Desgelo, entre 1954-59, o da Nova Onda, 
entre 1962-68, o da Segunda “Nova Onda”, entre 1974-78, o da Nova “Nova Onda”, entre 
1986-92. 
A tentativa do controle da arte pelo Estado, interessando em cooptá-la para a 
propaganda e para a absorção e replicação de alguns elementos fundamentais de sua doutrina, 
colocá-la para trabalhar em seu favor, foi uma constante nos 74 anos de existência do país. 
Porém nunca se empenhou tanto quanto durante os anos 1928-53, marcados pela 
industrialização, mecanização e coletivização do campo e a consolidação do poder de Stalin. 
Alguns autores veem as transformações ocorridas com o cinema soviético, e as artes em geral, 
na virada e começo dos anos 1930 como uma “revolução cultural” de Stalin. É o caso de 
Dobrenko e Clark (2007, p.3-5). Dividem-no em três fases, entre 1917-32: Guerra Civil, NEP 
e Revolução Cultural. Essa divisão parece negar ao experimentalismo e o engajamento para 
fazer a arte chegar até as massas mais simples e isoladas seu caráter revolucionário, e acentuar 
o de um período de fechamento apenas por tentar impor “temas puramente proletários” à 
criação artística. Por esse motivo, os autores são obrigados a dividir a revolução cultural em 
dois momentos: 1928-32, com uma política cultural à esquerda impondo o “proletarianismo”, 
e 1932-40, com a guinada à direita, o combate ao formalismo burguês e o incentivo ao 
nacionalismo, criando quase uma “dualidade cultural” (2007, p.33). Como Ferro lembra 
(1992), o período sob Stalin foi caracterizado pelo conservadorismo social e político. O que se 
refletiu no cinema. Ou como Deutscher (2006) e Brown (2010) apontam, pelo movimento 
reacionário em direção a alguns padrões de vida dos tempos czaristas, como a defesa da 
família, de um papel diferente para as mulheres, da história russa, da reabilitação parcial da fé 
religiosa.  
Concomitante com a industrialização e planificação do cinema, o regime buscou 
estabelecer regras para a linguagem e narrativa fílmicas, com o propósito de dominá-lo e 
colocá-lo a sua serventia. Enquanto o stalinismo não entrou em sua fase mais áspera e as 
discussões e projetos alternativos ainda eram permitidos na arena pública, cineastas e 
diretores demonstraram-se descontentes com a cartilha do realismo socialista. Fizeram suas 
demandas publicamente, em cartas, nos jornais, junto às autoridades. O Ministério do 
Cinema, comitês e as agências, como a Sovkino (que era responsável pela distribuição), a 
inchada burocracia que se tornaria mais morosa com a vitória da cartilha e da Jdanovichina, 
se viram exasperadas de ter que cumprir as metas de arrecadação com ingressos e ao mesmo 
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tempo ter que abandonar a exibição de seu produto mais rentável – o cinema hollywoodiano –
, reclamando ao governo. 
Andrei Jdanov transformaria as aspirações de Stalin em regras rígidas: o 
conservadorismo e tradicionalismo crescentes deveriam ser protegidos da influência externa. 
Filmes, músicas e outros produtos culturais estrangeiros passaram a ser vistos com suspeição. 
O medo da acusação de cosmopolitismo – que foi a sentença de vários tribunais durante o 
stalinismo do pós-guerra – era real. Sua política cultural nacionalista e isolacionista ganharia 
o nome de Jdanovichina, a regra ou doutrina de Jdanov61. O trabalho das inúmeras agências 
de administração e de censura e de seu pessoal que tentava controlar a produção artística foi 
descrito pelo diretor Aleksandrov62. 
Durante os anos 1930-53 as regras do jogo na arena cultural foram constantemente 
mudadas, na direção clara de reduzir ao máximo qualquer autonomia dos agentes envolvidos 
em sua produção. A conjuntura se afunilou. Aqueles que se deixaram levar pelas experiências 
amplas dos anos 1920 e não souberam se adaptar ao campus reformulado, pagaram caro pela 
sua inaptidão. Durante os anos de Lenin, alguns filmes fizeram pesadas críticas ao regime por 
meio do discurso da ambiguidade. Poderiam falar formalmente do faroeste americano, como 
Dura Lex, ou da revolução entre os marcianos, como Aelita, mas era da URSS que tratavam – 
da falta de segurança legal (FERRO, 1992) ou de revoluções que deixavam a situação ainda 
pior. Como a repressão aumentou, a resistência se fez cada vez mais discreta e oculta. O 
trabalho das agências de censura era tão eficiente que não deixaram passar quaisquer filmes 
que pudessem conter um discurso ambíguo, como Ivan, o Terrível parte dois, de Eisenstein. 
Os artistas que continuavam a produzir segundo sua própria visão e interesses 
passaram a ser criticados nos jornais controlados pelo partido, como Eisenstein, ou 
investigados como Alexander Dovzjenko, processados como o cenógrafo Aleksandr 
Avdeenko, presos como o poeta Mikhail Gerasimov, mortos no gulag, como a cineasta 
Margarita Barskaia, ou fuzilados, como Boris Shpis (KENEZ, 1992, p.153). Mesmo assim, o 
resultado obtido ficou aquém do alegado controle e adesão totais (FERRO, 1992, p.132).  
                                                             
61 Tal doutrina era apropriada para sua concepção de mundo dividido em dois campos no pós-guerra, segundo a 
qual cada lado tentaria sob todas as formas obter espaço sobre o outro. O combate artístico e cultural seria tão 
importante quanto a corrida armamentista. Falhar nessa área seria expor o espirito popular aos projetos inimigos. 
Em 1947 receberia o nome de Doutrina dos dois campos (VOLKOGONOV, 2004, p.607). 
62 “Quando o camarada Stalin viu Volga, Volga, ele comentou que o primeiro beijo deveria ser cortado. O 
camarada Dukelsky [no tempo cabeça do Comitê de Cinema] decidiu que o beijo é um negócio perigoso, e 
pensou que se sempre apareciam beijos não havia necessidade de mostrá-lo, mas ele definitivamente teve que ser 
cortado. O deputado de Dukelsky, camarada Burianov me disse que seria melhor se cortarmos todos os beijos. 
Perguntei-lhe porque tomou essa decisão? Ele me olhou de forma significativa e disse que essa não era a opinião 
dele. Que ostensivamente essa é a opinião de camarada Stalin, a opinião do camarada Zhdanov, mas estou certo 
de que esta não é a sua opinião, mas a de Dukelsky” (KENEZ, 2001, p.166. Tradução livre). 
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Para a análise dos filmes em si, de como se esquivavam das diretrizes da estética 
oficial e promoviam uma crítica velada a elementos do regime, é empregada a teoria sócio-
histórica cinematográfica de Marc Ferro (1976, 1992, 2008). Morettin (2003) acredita que a 
análise de Ferro se aplica apenas a filmes de regimes totalitários. No entanto, Ferro (1976, 
1992) deixa claro que o filme é produto social e sofre pressão ou possui razão de ser por 
elementos e instituições de quaisquer lugares, sejam países capitalistas ou socialistas. De 
maneira que o emprega também em filmes americanos, como O terceiro homem [The third 
man], 1949, de Carol Reed (FERRO, 1992), ou franceses e ingleses, sobre o colonialismo 
(FERRO, 1996). Morettin, doutor em Ciências da Comunicação, prefere o caminho inverso 
do de Ferro: partir da fonte fílmica para o contexto, concentrando-se na linguagem 
cinematográfica possibilitada pelas inúmeras técnicas e convenções que o diretor dispõe para 
construir e narrar sua história e guiar o espectador. Estas, apesar de presentes em sua obra, 
não constituem a principal preocupação de Ferro, mais amplas, que incluem até mesmo o 
embrião dos estudos da recepção. Morettin crítica a sócio-história cinematográfica e seu 
intuito de desvelar o latente ou oculto no filme. No entanto, tal postura leva a conclusões 
semelhantes às de Rosenstone (2010), que, ao atribuir o filme às necessidades do diretor de 
criar uma narrativa atraente e viável, despolitiza elementos importantes, encobrindo 
motivações ideológicas.   
O cinema na URSS, ao contrário do que as teorias do totalitarismo insinuam, não era 
a máquina de lavagem cerebral, o núcleo do aparato de coerção ideológica das massas, agindo 
unilateralmente de cima para baixo, como, por exemplo, em Pereira (2012, p. 19), Kenez63 ou 
                                                             
63 “Ninguém na época possuía uma clara apreciação do potencial da propaganda do cinema quanto Lenin e seus 
colegas. Os leninistas, com sua impaciência e sua voluntarista visão da história, estavam constantemente 
procurando por meios para levar suas crenças para o povo. O cinema era um dos muitos meios utilizáveis”. “Se 
acreditarmos em Lunacharski, Lenin em fevereiro de 1922 lhe disse: ‘Em nosso país nós temos a reputação de 
sermos protetores das artes. Assim, você precisa lembrar firmemente, que para nós a mais importante de todas as 
artes é o cinema’ [...]. Ele era um político, e naturalmente ele estava primeiramente interessado em filmes como 
um instrumento de educação política”. A produção fílmica fora colocada sob tutela do Estado e a liberdade 
artística fora sacrificada pelo engajamento, com a transformação do cineasta em agitador político, em “agitki”. 
Sobre a dimensão e a eficácia da propaganda para o controle do Estado sobre a sociedade, afirma que “é 
impossível separar os resultados da doutrinação das consequências de outros aspectos do sistema soviético. 
Quem é capaz de dizer o quanto extenso era o endosso popular de seu governo porque concordava com as metas 
do regime por terem vindo a considera-las como suas próprias metas e em que medida eles fizeram isso porque 
eles tinham medo das consequências do dissenso? Similarmente, fez o povo soviético aceitar as metas do regime 
porque eles consideraram estas metas atrativas, ou produziu seu suporte ao regime como resultado extensivo de 
uma inteligente manipulação da opinião? Muitas questões jamais poderão ser completamente resolvidas. Eu 
posso estabelecer com segurança, todavia, que em particular, os métodos leninistas-stalinistas de mobilização de 
massas e a de doutrinação foram aspectos essenciais para o Estado de propaganda. Por um lado, não se pode 
imaginar o regime soviético funcionando sem esta mobilização de massas sistêmica; por outro, não se pode os 
vários métodos de propaganda que os bolcheviques usaram fazem sentido apenas em seu contexto político”. O 
sistema político-social soviético inteiro se apoiava na propaganda e esta era realizada, acima de tudo, pelo 
cinema (KENEZ, 1985, p. 106-111; 251. Tradução livre). A literatura também forneceria sua visão do uso do 
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Overy64. Justifica-se que o cinema soviético seja percebido apenas como propaganda porque o 
regime utilizava agências estatais declaradamente destinadas para a propaganda para seu 
fomento ou que era um regime que a tudo politizou65, pelo uso confesso pelos líderes 
(PEREIRA, 2012), por uma política de politização do meio artístico envolvendo violência e 
coação de um lado e recompensa e absorção de outro (MILLER, 2010), ou ainda pela 
extensão econômica do Estado, sendo os estúdios apenas seu apêndice. Aqueles filmes mais 
intensamente carregados de propaganda política não eram os mais vistos por essas mesmas 
massas. A população soviética apreciava, acima de tudo, a fuga dessa propaganda. As 
películas com maior público eram as comédias, portadoras do escapismo, da diversão suave, e 
da sátira. Tais filmes foram, ao contrário de muitos dos filmes mais valorizados pelo regime, 
ou ao menos, seus jornais66, suficientemente influentes entre os soviéticos a ponto de que 
algumas de suas frases passassem a compor o vocabulário popular. São eles também os que 
permaneceram na mente dos soviéticos67. Para Youngblood (2007, p.4) controlar o cinema era 
muito mais difícil que a literatura. Filmes de guerra desviavam da história oficial com 
frequência. Todos os filmes bélicos seriam políticos. Mas poucos eram apenas propaganda. 
                                                                                                                                                                                              
cinema totalitário para entretenimendo e educação das massas, como a reação instintiva e irrefletida da plateia 
diante dos filmes de guerra e propaganda em 1984, de George Orwell. 
64 O autor afirma que havia a “convicção de que a cultura tinha uma extraordinária capacidade de influenciar o 
estado de espírito e as crenças do observador. Não fosse assim, os esforços para arregimentar cada manifestação 
individual da palavra impressa, ou a imagem pictórica, ou o ambiente construído teriam sido redundantes. Os 
critérios para medir o valor da produção artística ou literária refletiram as aspirações sociais e as necessidades 
políticas da ditadura. A arte oficial não era inteiramente cega à realização estética, mas tinha como principal 
propósito expressar valores sociais e ideais políticos aprovados, para que fossem apreciados pelo público 
comum, e não pelo mundo mais estreito de críticos e patronos da arte”. “Qualquer forma de arte que desafiasse 
essa realidade direta estava condenada a ser ‘formalismo burguês’” (OVERY, 2012, p. 362-363). 
65 Isso fica bem claro com a definição dada por Taylor: “‘Propaganda’ é concernente com a transmissão de ideias 
e/ou valores de uma pessoa, ou grupo de pessoas, para outro. Onde a ‘propagação’ é a ação, a ‘propaganda’ é a 
atividade. Seria, portanto, sensato, em vez de analisá-la em um plano mais abstrato para uma definição mais 
satisfatória, começar com as particularidades e examinar mais de perto as várias fases do processo de 
transmissão” (TAYLOR, 1998, p.7. Tradução livre). 
66 Ferro também chama a atenção para a importância junto ao público do filme Chapayev (FERRO, 1992a). Mas 
Chapayev é mais uma exceção do que a regra para o filme engajado na retórica oficial do regime. Ele foi 
produzido num momento em que a planificação econômica diminuiu, ao invés de aumentar, a produção de 
filmes (KENEZ, 2003), limitando a escolha do espectador a vê-lo repetidas vezes. Dezenas de vezes, segundo 
Miller (2010), já que agora não existia o produto americano, francês ou alemã. Ainda assim, as piadas surgidas 
sobre o filme concentraram-se em seus momentos de humor, como no romance entre o estafeta de Chapayev e a 
operária combatente. 
67 Como aponta Segrillo: “O sol branco do deserto (1970), de Vladimir Motyl (1927-2010), é o primeiro 
“faroeste passado no Oriente” asiático da URSS que, por tradição, é sempre assistido pelos astronautas russos 
antes de irem a missões no espaço. O filme se tornou tão popular que várias expressões que fizeram sucesso na 
tela entraram no vocabulário do dia a dia do russo: “O Oriente é uma coisa sutil”; “Alguma pergunta? Nenhuma 
pergunta”; “É mais calmo quando se está morto, mas também é mais chato” (SEGRILLO, 2012, p. 64). Os 
Osterns, os faroestes produzidos na URSS e outros países comunistas, continham muitas vezes uma boa dose de 
humor. Segrillo ainda aponta para a influência dos filmes de comédia na constituição da imagem que os russos 
fazem de, por exemplo, outros países, como o Brasil, “onde todos andam de calças brancas”, conforme a frase do 
livro/filme O bezerro de ouro, que também ganhou o gosto popular, ou a ideia de que “há muitos, muitos 
macacos selvagens nas florestas” do filme Olá, sou sua tia (SEGRILLO, 2012 p. 267-268). 
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Estúdios e diretores dependiam dos contratos com o governo para se manterem 
financeiramente, uma vez que trabalhavam dentro de um sistema estatizado. Era conveniente 
para os mesmos receber as encomendas de filmes – cuja produção era numericamente prevista 
no Plano Quinquenal (KENEZ, 2003), e obter os recursos necessários. Se havia apenas uma 
fonte de financiamento, existiam vários estúdios cinematográficos que precisavam repartir 
entre si esses mesmos recursos. O sistema incentivava a autocensura – como também o faz no 
mundo da indústria cinematográfica ocidental, no qual diretores são cobrados pelos 
produtores para que o filme produzido seja economicamente viável, e que, portanto, agrade ao 
que se considera o público alvo. No entanto, havia um espaço para a crítica dentro do cinema 
soviético: desde que se obedecesse a certos limites, agindo dentro deles. Sua transposição 
equivalia a condenar a película à tesoura da censura ou ao banimento. Esse espaço de 
manobra variou muito durante as etapas políticas do regime: aberto nos tempos de Lenin 
(especialmente durante a vigência da NEP), tremendamente estreito nos tempos de Stalin, 
amplo nos de Kruschev e um pouco menos extenso nos de Brejnev – acompanhando a própria 
abertura política de cada etapa da história da União Soviética (LEWIN, 2007). 
Após o acompanhamento do estúdio e do micro-gerenciamento dos conselhos 
artísticos internos, durante os quais se esperava que se processasse a autocensura, entrava em 
cena a comissão de censura do Estado, Glavrepertkom (GRK), oficialmente Comissão de 
Repertório do Estado, para nova análise do material, estabelecida em 1923. Em 1933 foi 
renomeada para GURK, Comissão Principal para o Controle de Espetáculos e Repertório 
(MILLER, 2010, p.55). Nos anos 1970 já era conhecida novamente como GRK. 
Popularmente era chamada de Glavit, como o órgão de censura em geral: cinema, literatura, 
notícias, etc. Existiam também entidades não oficiais que exerciam a censura – a sociedade 
civil de Lewin. O regime abria a oportunidade de o público em geral participar do sistema de 
censura, como era o caso da ARRK, Associação da Cinematografia Revolucionária, ou da 
ODSK, Sociedade dos Amigos do Cinema Soviético, durante a década de 1930. Após 
assistirem as películas, formulavam sugestões para os produtores, que poderiam ser 
obedecidas ou não. Seus membros ocasionalmente eram funcionários da Glavit (MILLER, 
2010, p.56). 
Pouco antes da eclosão da guerra, diante da crise de produção dos estúdios, o regime 
acenou com maior liberdade interna para seus produtores. No entanto, essas medidas não 
foram adotadas na prática até a desestalinização. Enquanto isso vigorava o sistema criado na 
década de 1930. As células do partido dentro dos estúdios possuíam a prerrogativa de analisar 
os roteiros antes de sua aprovação ou a película enquanto era rodada. Outro nível para a 
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atuação da censura era o do departamento de scripts, formado pelo pessoal dos próprios 
estúdios ou de entidades externas, como diretores, atores, outros roteiristas, críticos de 
cinema, jornalistas especializados, que poderiam exigir mudanças necessárias para a 
aprovação. O conselho artístico do estúdio precisava dar seu aval ao produto. Os próprios 
chefes do estúdio também poderiam impelir diretores e roteiristas à autocensura.  (MILLER, 
2010, p.44; 58). 
A censura também poderia partir de níveis centrais. O Orgburo e o Agitprop 
poderiam formar comissões para análises de filmes e seus produtores e levar o caso ao Comitê 
Central do PCUS para o debate público e o envolvimento direto do partido (MILLER, 2010, 
p.61) – como o caso que resultou na condenação de Ivan, o Terrível, parte II. Outra 
organização do partido destinada à censura era o departamento Kultprosvetrabota (Trabalho 
Cultural e Esclarecimento), ou Kultpros, que ganhou relevância após o fuzilamento da cúpula 
da comissão do Orgburo destinada ao cinema68. Entidades no nível mais baixo poderiam 
apelar diretamente aos órgãos de segurança, quando acreditassem que se tratava de algo 
grave, como o caso do filme Kommissar, de 1968, que terminou com a apreensão de todas as 
cópias pelo KGB. 
A crescente desigualdade na sociedade soviética entre os anos 1930-70 (que iniciou-
se antes mesmo disso, com a NEP e a economia mista com foco em atividades comerciais) 
perpassava a indústria do cinema. Ela começou a ser estimulada pelo regime em decorrência 
da implantação dos planos quinquenais e da necessidade de incentivar a formação de técnicos. 
Em 1935 ganhou novo impulso com a criação da política stakhanovista (OVERY, 2009). Os 
ganhos adicionais – muitas vezes maiores que o próprio salário nominal – por produtividade, 
economia e trabalho extra, também chegaram à indústria cinematográfica, de tal forma que 
temporariamente foram limitados. 
 
Por um lado, isso significava uma proibição de desperdiçar qualquer estoque de 
filme durante uma determinada produção. Este foi, evidentemente, um pedido 
completamente irrealista, dado que as gravações indesejadas eram inevitáveis até 
mesmo no projeto mais cuidadosamente planejado. Por outro lado, a disciplina 
financeira de Dukelsky levou a consequências ainda mais graves para os cineastas. 
Em 5 de janeiro de 1939, Dukelsky, de acordo com um decreto geral da Sovnarkom, 
emitiu a ordem “No novo sistema de pagamento de trabalho para diretores, 
cinegrafistas, autores de roteiros e produções musicais”. O decreto terminou com o 
sistema pelo qual esses trabalhadores criativos receberiam sua renda principal na 
forma de uma porcentagem fixa de vendas de ingressos. A partir de agora, os 
diretores receberiam de 6.000 a 50.000 rublos e os operadores de câmera receberiam 
entre 2.000 e 15.000 rublos, dependendo da “qualidade” e do “caráter” do filme. Os 
                                                             
68 Seus membros principais, como Stetsky, Bubnov, Dinamov e Kosior, foram fuzilados em 1937, durante a 
Grande Purga (MILLER, 2010, p.62). 
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mesmos critérios foram aplicados aos roteiristas e músicos que ganhariam não mais 
do que 40.000 e 15.000 rublos, respectivamente. Em todos os casos, as obras de um 
nível excepcional receberiam recompensas adicionais de acordo com o Sovnarkom 
(MILLER, 2010, p.45. Tradução livre). 
 
Com a queda de Dukelsky (1937-39), o sistema de pagamento percentual da renda 
obtida voltou a ser utilizado, vigorando até o período da perestroika. Os irmãos Vassiliev 
ganharam um milhão de rublos em decorrência da bilheteria de seu Chapaiev, enquanto que o 
salário mensal de um diretor variava entre 1200-2000 rublos. A nivelação socialista acontecia 
apenas nos níveis mais básicos da produção no estúdio (MILLER, 2010, p.46). O salário 
médio de um operário em 1944 era de 475 rublos (YEKELCHYK, 2014), e em 1958, após a 
reforma monetária, era de 75 rublos (BECKER, 1969, p.415). Deve-se lembrar que a falta de 
produtos ocorria nos estabelecimentos comerciais oficiais, que seguiam preços tabelados 
pelos ministérios. Na realidade oficial, ter em mãos rublos não significa consumo garantido. 
Já na segunda economia ou economia cinzenta (KAGARLITSKY, 1993; TODD, 1976; 
HOBSBAWM, 2001; NOVE, 1989; DIOMINE, 1978) praticada em feiras-livres ou mercados 
negros, a disposição – e a condição – de pagar preços muito mais elevados do que os impostos 
pela planificação poderiam garantir um consumo suntuoso. Carros de luxo de produção 
nacional ou importados, usados e dispensados pela elite política, poderiam ser obtidos de 
maneira imediata, permitindo aos compradores fugir de uma fila que infligia uma espera de 
anos por sua aquisição. A nata dos técnicos do país, incluindo bons diretores e atores, recebia 
do Estado ótimos apartamentos por valores simbólicos. Caso ainda assim não estivessem 
satisfeitos, poderiam recorrer à compra ou aluguel de apartamentos particulares, permitidos – 
e às vezes restituídos – com a desestalinização69. Existia ainda uma rede de supermercados, 
hotéis e ressortes e outros serviços com uma oferta de produtos muito superior ao praticado 
nos estabelecimentos normais, mesmo os das metrópoles – que contavam com um 
abastecimento privilegiado se comparado ao de cidades menores e províncias, destinados aos 
privilegiados do país (VOSLENSKY, 1980; ZEMTSOV, 1985; MENEY, 1984), com a qual 
os cineastas alinhados poderiam contar. Diretores e atores importantes participavam 
pessoalmente de festivais internacionais fora da URSS, apresentando seus filmes, fosse do 
lado socialista ou capitalista da Cortina de Ferro. A facilidade em viajar pelo mundo 
capitalista desenvolvido era um privilégio raro e extremamente cobiçado. Não eram muitos os 
profissionais que o conseguiam para se apresentar em congressos. Para um diretor ou ator em 
choque com o regime, as políticas stakhanovistas praticadas pela indústria do cinema 
                                                             
69 Os direitos de herança e sucessão pecuniários e imobiliários foram regulamentados com a Constituição de 
1936 (MEHNERT, 1966, p.118). 
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permitiam um acesso garantido ao consumo, independentemente de sua situação política. Ser 
bem-sucedido nas bilheterias significava uma liberdade pessoal almejada por muitos e 
conquistada por poucos. 
Limitar a distribuição de um filme era uma forma de diminuir o número de ingressos 
vendidos e o percentual de retorno para diretores e atores, roteiristas e diretores de fotografia. 
A censura tornava-se menos visível, mais eficiente e com uma melhor justificativa: não 
produzir cópias de um filme que não iria despertar o interesse do público. Comércio e 
finanças ao invés de repressão política e ideológica. O fato das agências estatais como a 
Goskino produzir em média duas mil cópias para a maioria dos filmes e menos de uma 
vintena para outros, em número reduzido, mostra que tal ferramenta administrativa não era 
suficiente para barrar o uso pessoal da película pelo diretor, mais preocupado com sua 
liberdade artística ou mesmo crítica do que com valores monetários e a aprovação de um 
público mais amplo. 
Premiações também eram uma forma de coadunar os membros dos estúdios. O 
regime agia no campo emocional, com o uso de títulos, menções e medalhas70, e outras 
honrarias, mas também no campo financeiro, pois premiações oficiais significavam uma 
recompensa em dinheiro de milhares de rublos.   
O regime pretendia incluir as camadas mais baixas da população na indústria, ao 
mesmo tempo em que diminuía a participação de elementos dos grupos privilegiados do 
regime soviético e das antigas classes dominantes czaristas. Para isso, introduziu uma quota 
de 75% destinada a proletários e camponeses no único instituto de formação de cineastas do 
país, o VGIK, Instituto de Cinematografia de Toda a União, Vserossiyskiy Gosudarstvennii 
Institut Kinematografii. Tal ação tratava-se também de eliminar antigas ideologias 
entranhadas no meio e colocar em cena um público mais receptivo às diretrizes oficiais e a 
revolução cultural (MILLER, 2010, p.17). “A função política do filme foi além da educação 
política, mobilização e persuasão”, também era entendida como uma responsabilidade política 
do partido para com seus cidadãos (MILLER, 2010, p.14). 
Passar pela VGIK tornou-se obrigatório para se dirigir filmes na URSS. Entre os 
professores da VGIK estavam Lev Kuleshov, Eduard Tisse, Sergei Eisenstein, Vsevolod 
Pudovkin, Alexander Dovjenko, Grigory Kozintsev, Sergey Gerasimov, Mikhail Romm, 
Sergei Bondarchuk e Vadim Yusov. A formação oferecida pelo instituto, no entanto, não 
significava uma prisão para os alunos. Seus próprios trabalhos foram influenciados pelas 
                                                             
70 Apenas em 1937, o Mosfilm recebeu a Ordem de Lenin e 139 de seus empregados, como diretores e atores, 
receberam medalhas (FITZPATRICK, 1999, p.109). 
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condições, necessidades, imposições e desejos. Assim, como lembra Youngblood (2007, 
p.134-135), Vladimir Vengorov foi aluno de Eisenstein, mas não há qualquer traço de uma 
influência do professor em seus filmes, mantendo-se um realista socialista prático e nada 
inovador esteticamente. No entanto, o caminho oposto também era possível. Mikhail Romm, 
um dos mais importantes professores da VGIK (foi o professor de Tarkovsky), realista 
socialista sob Stalin, com a liberalização sob Khrushchev e o enigma da direção de Bejnev, 
adotou alguns critérios vinculados aos vanguardistas dos anos 1920 e sua revolução na 
montagem, quando produziu seu documentário Fascismo ordinário [Obyknovennii fashizm], 
de 1965. 
 
1.5. O pós-guerra: a jdanovichina, o auge do culto à personalidade e a estagnação do 
cinema. 
 
Se o período imediatamente posterior é chamado de Desgelo, para o cinema e as 
artes em geral, os anos entre 1945 e 1953 podem ser considerados como o Período da 
Glaciação (LABARRÉRE, 2009, p.344). Todas as características da indústria cinematográfica 
da Era Stalin se aprofundaram – censura71, baixa produção fílmica, morosidade, centralização, 
culto à personalidade, escapismo das massas pagantes –, com a exceção dos mecanismos de 
repressão, que se sofisticaram e abriram caminho para a atuação das forças de segurança 
interna segundo critérios cirúrgicos e não mais massivos: a principal marca da URSS pós-
Stalin. Labarrére não é o único que vê esse momento como uma fase à parte do realismo 
socialista dos anos 1930-45. Segundo Vittorio Strada: 
 
Também a política cultural do último período do stalinismo – que será chamada 
doravante de “zdhanovismo” (jdanovitchina) – apresenta-se como puramente 
negativa e repressiva, sem nenhuma possibilidade de iniciativa ideológica; e, para a 
cultura russa, aqueles anos – que se seguirão a uma duríssima guerra vencida graças 
aos sacrifícios e aos heroísmos de todo o país – constituem uma página negra, que 
não tem igual em toda a sua história. Por isso, é justificado falar de uma evolução 
(regressiva) do “realismo socialista” para o “zdhanovismo”: o “realismo socialista”, 
assumido aqui como fórmula político-literária e como símbolo de toda uma fase da 
cultua soviética, continua a ser a doutrina oficial de todo o período staliniano, bem 
como do pós-staliniano, mas cairíamos numa simplificação se [...] não víssemos e 
analisássemos a diferença, e não só a indubitável continuidade, entre os anos 30 e 40 
                                                             
71 O escritor satírico Mikhail Zóschenko foi suportado por Stalin até 1946. Com a vitória na guerra e o 
fechamento do ambiente artístico, não mais conseguiu publicar (MEHNERT, 1966, p.368), bem como a ácida 
poetisa Akhmatova (FIGES, 2008). Tão tarde quanto 1980, autores soviéticos ainda preferem falar do papel das 
resoluções do Comitê Central entre 1946-48 no “encorajamento de novas ideias” entre os diretores para 
retratarem o novo homem soviético, das distorções provocadas pela passagem do trabalho crucial das massas 
para uma abordagem personalista. Apesar de Treitii udar ser mencionado, Stalingradskaia bitva e Padenie 
Berlina não o são (VORONTSOV; RACHUK, 1980, p.228-229). 
74 
 
(HOBSBAWM, 1987, p.153-154). 
 
Segundo Roberts (1999, p.140), mais do que incremento de censura, o pós-guerra viu 
o triunfo da autocensura. Com o renascimento do ambiente da Guerra Fria, os líderes 
soviéticos temiam perder influência interna, uma vez que os laços com os aliados ocidentais 
ganharam impulso durante a guerra e o regime relaxou sua vigilância e crítica a absorção da 
cultura estrangeira ocidental72. Também, através da arte soviética e a dos membros dos 
partidos comunistas espalhados pelo mundo, pretendia exercer influência sobre o campo 
adversário – da mesma forma que este o pretendia no campo soviético73. A divisão de países 
satélites na Europa ainda não fora consolidada74. EUA e Inglaterra ainda vislumbravam a 
oportunidade de atrair para seu controle a Europa Central – e de fato o conseguiram com a 
desistência soviética sobre a maior e mais importante fatia da Áustria, liberada pelo Exército 
Vermelho. Se Stalin condenou a Tito e a Hoxda pelo auxílio militar aos comunistas gregos 
(VOLKOGONOV, 2004), manteve os PCs italiano e francês sob controle, na busca pela 
participação em governos liberais (MANDEL, 1989). Assim, foi também em ambientes 
políticos que Jdanov realizou discursos sobre o âmbito cultural e as metas do regime75. 
                                                             
72 “Uma segunda interpretação, mais frutífera, diz respeito às campanhas culturais e científicas como uma 
tentativa de “colocar o gênio de volta na garrafa” e recuperar o controle sobre a sociedade soviética depois da 
guerra. O pró-ocidentismo da intelligentsia é o “gênio” mais comumente citado a ser combatido. No entanto, 
outros estudiosos sugeriram que, pelo menos a partir de 1948-9, as campanhas foram direcionadas a um público 
muito mais amplo. O grande volume de esforço investido na campanha michurinista [outro nome para o 
lysenkoismo, já que Lysenko considerava-se continuador da obra do biólogo Ivan Michurin] ou o ataque ao 
cosmopolitismo indica que eles pretendiam moldar o pensamento e as ações da comunidade soviética em geral” 
(JOHNSTON, 2011, p.178-179. Tradução livre). 
73 Johnston aponta que os principais episódios criados pela jdanovichina e outras políticas de fechamento do 
regime no pós-guerra ocorreram concomitantemente com crises políticas com os ex-aliados, o que reforçaria a 
campanha do governo contra a influência externa e também geraria justificação para suas ações diante dos novos 
adversários. “A carta fechada do Comitê Central sobre o caso K.R. [no qual cientistas soviéticos foram acusados 
de transmitir segredos para os americanos, servindo de justificativa para o estancamento da troca de informações 
e tecnologia – inclusive revistas cientificas – entre ambos e a presença de membros do partido junto ao corpo 
científico] circulou no dia anterior ao encontro vital de junho de 1947 do Conselho de Ministros das Relações 
Exteriores e a vitória de Lysenko sobre seus rivais geneticistas ocorreu contra o pano de fundo do Bloqueio de 
Berlim em meados de 1948. O ataque à música formalista também ocorreu no exato momento em que as linhas 
de batalha estavam endurecendo durante o golpe tcheco. Da mesma forma, o ataque de janeiro a abril de 1949 ao 
cosmopolitismo mapeou de perto as discussões no Ocidente sobre a construção da OTAN. Os tons anti-judaicos 
da campanha anti-cosmopolita também refletiram esse contexto global. Os judeus soviéticos forneceram, até 
certo ponto, uma metáfora crua para o capitalismo global: sua suposta dominação do comércio soviético fez 
deles um arquétipo doméstico do inimigo externo” (JOHNSTON, 2011, p.179). 
74 Consideramos que os argumentos de Applebaum (2017) e de Judt (2008), que afirmam que a absorção 
estrutural do Leste e Centro Europeus pelo stalinismo eram uma política traçada com antecedência, são frágeis. 
É mais correta a afirmação de Hobsbawm (2001) e Lévesque (1997), que mostram que o Kremlin se dividia 
entre a finlandização e a absorção estrutural da região, levando a cabo a última apenas pelo temor da ruptura dos 
acordos de neutralidade e subsequente militarização encetada pelos americanos – o que de fato ocorreu 
gradativamente após 1989.  
75 Foi no Cominform, que substituiu a Terceira Internacional Comunista, abolida a pedido dos aliados ocidentais, 
que Jdanov proferiu sua frase: “O único conflito possível na cultura soviética é o conflito entre o bom e o 
melhor” – tentando manter o manto do monolitismo sobre o ambiente fraturado. No passado, influências 
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Se na década de 1930 o regime desejava entretenimento e engajamento para com as 
lideranças – mais do que engajamento propriamente político -, no pós-guerra as exigências 
para a propagação da linha do partido aumentaram. Obras formalistas agora eram vistas 
também como desprovidas de um propósito social – uma acusação que feria a própria noção 
de liberdade crítica das artes. Trabalhos considerados aburguesados foram censurados, mas 
também aqueles julgados individualistas, apolíticos, triviais76.  
Para sua decepção, entretanto, o chamado para a veiculação de ideologia não foi 
atendido por todos os cineastas e estúdios. Um dos principais elementos para a ascensão 
política de partidos comunistas foi a vitória da URSS sobre a Alemanha nazista. Seu sistema, 
tão criticado, mostrou-se mais coeso e poderoso do que o da primeira economia do continente 
europeu. Nos dez anos após a guerra, apenas um punhado de filmes de guerra – que poderiam 
ser distribuídos no exterior e reforçar a atração dos PCs locais – foram rodados. Neles 
constavam dois heróis – o morto/aleijado e Stalin. A falta de filmes de guerra, a predileção 
dos diretores por cinebiografias de compositores e cientistas77, pode ser interpretada como 
                                                                                                                                                                                              
externas como o Jazz foram justificados por cineastas como Alexandrov como exemplos da arte dos campos 
progressistas da comunidade ocidental, diante das primeiras campanhas oficiais que pediam mais música local e 
menos estrangeirismos – incluindo aí a música clássica (LAWTON, 1992). Se o Jazz era tolerado, apesar de 
receber críticas do partido, a chegada da Glaciação mudou o quadro. “Em setembro de 1947, a linguagem das 
tendências progressistas compartilhadas foi finalmente abandonada. O discurso de Zhdanov na fundação do 
Cominform descartou conversas sobre progresso e voltou a atenção para o excepcionalismo soviético. Ele 
afirmou que havia dois campos dentro da comunidade internacional: as Democracias Populares e os povos 
coloniais liderados pela URSS e o campo imperialista capitalista liderado pelos EUA. Molotov reiterou a questão 
em novembro, falando da necessidade de “unir todas as forças antiimperialistas e democráticas do povo em um 
poderoso campo cimentado por interesses vitais comuns contra o campo imperialista e antidemocrático”” 
(JOHNSTON, 2011, p.131-132). Em seu Vstrecha na Elbe [Encontro no Elba], de 1949, Alexandrov foi forçado 
a abandonar sua admiração pelo jazz e escolher uma trilha sonora na qual o ritmo americano antes descrito pelo 
cineasta como o ritmo dos oprimidos do país tornou-se selvagem e primitivo. A tentativa de imposição de ideias 
nacionalistas sobre qualquer influência externa foi muito mais grave na ciência do que na indústria do cinema. A 
engenharia agrícola foi dividida por Stalin nos campos soviético, com o lamarckismo de Lysenko, e o 
estrangeirismo liberal dos “weissmanistas” e “Mendel-Morganistas” (JOHNSTON, 2011, p.173; MEDVEDEV; 
MEDVEDEV, 2006, p.259). Jdanov, por mais que desejasse um monólito cultural, era prático o suficiente para 
se colocar ao lado dos geneticistas e neodarwinistas e condenar o charlatanismo de Lysenko publicamente – mais 
um episódio da luta de facções dentro da URSS e do poder não tão absoluto de Stalin – que se demonstrou 
dogmático justamente numa questão crucial para a combalida agricultura soviética e que a atrasaria em décadas. 
Nem Jdanov passaria incólume. Diversas cartas de artista foram publicadas criticando pontualmente suas 
decisões, como a de Shostakovich. A imprensa seria acometida de artigos que exibiam russos e soviéticos como 
os inventores do avião ao foguete. Apesar de tudo, o principal objetivo do regime era retomar o controle do fluxo 
de informações. A criação do Instituto de Informações Cientificas da Academia das Ciências da URSS, 
responsável pela impressão e disseminação de artigos científicos ocidentais, ocorrida em 1952, ainda sob Stalin, 
demonstra isso. O contato com o Ocidente, durante a guerra prerrogativa do corpo científico e de seus 
profissionais nas direções de revistas especializadas, acabou sendo retido por funcionários do partido 
(MEHNERT, 1966, p.390). 
76 Esse controle mais estrito e exigente foi reforçado com o decreto de 20 de fevereiro de 1948, “Na Ópera de 
Muradeli, A Grande Amizade”, que lançou a campanha anti-formalista (BRAUDEL, 1994, p.565). 
77 “O século XIX, acabou por ser adequado apenas para representação no cinema de “figuras progressistas da 
ciência russa” (Popov, Jukovsky, Pirogov), música (Glinka, Rimsky-Korsakov, Mussorgsky) e literatura 
(Belinsky)” (DOBRENKO, 2008, p.21). Onde Youngblood e Lawton percebem a resistência dos diretores ao 
realismo socialista e a veneração de Stalin, Dobrenko percebe o louvor ao Estado e a manipulação da história 
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resistência passiva ao culto personalista de Stalin (YOUNGBLOOD, 2007, p.90; 96). Ainda 
assim, nos primeiríssimos anos após a guerra e imediatamente antes da morte do secretário-
geral, os diretores preferiram filmes nos quais os heróis são soldados e civis comuns, e não 
Stalin e sua corte. A jdanovichina foi criticada de diversas maneiras pela intelligentsia78.  
Segundo Youngblood, o período chamado de “fome de filmes”79 do pós-guerra 
justifica-se, pois o regime percebera que a cultura não era mais um meio de propaganda tão 
importante após a vitória que legitimou por si mesma o regime, pela escassez de recursos e 
financiamento direcionados para a reconstrução do país, pela centralização. A liberalização, 
desburocratização e descentralização organizativa e espacial econômicas sob Khrushchev 
aceleraram o desenvolvimento dos estúdios de cinema nas repúblicas não russas e o 
dinamismo nos grandes estúdios, tornando a URSS um dos maiores produtores de filmes do 
mundo (cujo número estagnaria sob Brejnev, como os demais setores econômicos). A 
escassez de produção de filmes sob Stalin não foi acompanhada por uma escassez de 
distribuição. Cada filme recebia de 1500 a 2000 cópias para os cinemas (YOUNGBLOOD, 
2007, p.88). Além da baixa produção, o público se defrontou com 2/3 de todos os cinemas 
destruídos pela guerra (VORONTSOV; RACHUK, 1980, p.228). O menor número de filmes 
permitiu a Stalin se dedicar mais à análise dos roteiros de alguns filmes – mas certamente não 
todos, como afirma Montefiori – e também Roberts (1999, p.140), como sua rotina de 
trabalho declinante no pós-guerra e o fato de filmes serem exibidos publicamente por meses 
até que Stalin decidisse censurá-los prova cabalmente que ele não os via a todos e antes de sua 
distribuição. Segundo ele, “Stalin era Joseph Goebbels combinado com Alexander Korda, um 
par improvável unido pelo amor ao celuloide” (MONTEFIORI, 2004, p.167). Como apontam 
os irmãos Medvedev (2006), parte dos roteiros lidos por Stalin foi parar nos arquivos 
mantidos pelo Estado. Pode-se ver o que Stalin modificou ou censurou. Volga-Volga teve o 
                                                                                                                                                                                              
para tornar presente – e em linha com este – um passado grandioso, de interesse do Kremlin, seu “Museu da 
Revolução” através do cinema. 
78 “Alguns artistas soviéticos também puderam reapropriar-se das campanhas ideológicas do pós-guerra e 
explorá-las para obter resultados não intencionais. Shostakovich empregou a “tática” de reapropriação 
primorosamente quando recusou um convite para se apresentar em um Congresso de Paz americano porque 
alguns dos repertórios sugeridos por seus anfitriões haviam sido criticados no decreto sobre o formalismo de 
1948. Quando as notícias disso chegaram a Stalin e Molotov, eles intervieram pessoalmente para reverter certos 
aspectos da decisão e Shostakovich concordou em viajar. Shostakovich havia reapropriado as campanhas de paz, 
a fim de minar as campanhas na arte ou na música” (JOHNSTON, 2011, p.189. Tradução livre). A ação de 
Shostakovich certamente foi incerta, pois o compositor desconhecia seu desfecho. Mas seu histórico mostra que 
dificilmente era não intencional. 
79 Segundo Taylor (1998, p.48), o período da malokartine apresentou 19 filmes em 1945, dos quais dois foram 
banidos, 23 filmes em 1946, com um deles banido, 24 em 1947, com dois destes banidos, 18 em 1948, 
novamente tendo dois banidos, 16 filmes em 1949, com um banido, 13 em 1950, com um banido, e nove em 
1951, sem problemas com a censura. Com uma importante fatia de sua declinante produção congelada pela 
censura, a autocensura se impôs como sobrevivência financeira aos estúdios. Eles eram os maiores interessados 
no comportamento de seus diretores e atores. 
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seu script reescrito várias vezes pelo líder. Ivã, o Terrível teve o seu assinalado e rabiscado 
em muitos pontos, e por fim, liberado pessoalmente. Era sua prática tomar aulas particulares 
com especialistas de cada área. O que, aliado à sua grande biblioteca, sua disposição para o 
trabalho intelectual, leitura dinâmica e memória notável, permitia que, ao produzir suas 
recomendações, se colocasse dentro do campo em que se travava o debate. O que criava uma 
áurea de genialidade pessoal respeitada mesmo por aqueles que foram censurados. 
 
Tabela 2- Produção anual de filmes na URSS: 1918-68 
1918 6 1931 26 1944 25 1957 108 
1919 57 1932 28 1945 19 1958 121 
1920 29 1933 15 1946 23 1959 137 
1921 12 1934 39 1947 23 1960 116 
1922 16 1935 21 1948 17 1961 131 
1923 28 1936 30 1949 18 1962 120 
1924 69 1937 24 1950 13 1963 133 
1925 80 1938 26 1951 9 1964 123 
1926 102 1939 35 1952 24 1965 134 
1927 118 1940 21 1953 45 1966 139 
1928 124 1941 39 1954 51 1967 143 
1929 92 1942 33 1955 75 1968 134 
1930 128 1943 23 1956 104 1969 s/d 
Fonte: http://www.kinoglaz.fr/histoire.php. 
 
A maior bilheteria de 1951 foi um filme da série Tarzan, apreendido entre as cópias 
alemães (YOUNGBLOOD, 2007, p.102-103) e liberado para o público soviético 
pessoalmente por Stalin (MONTEFIORE, 2004, p.516) – pelo Comitê Central do partido, em 
1948, segundo Taylor (1998, p.48). Um grande expoente do culto à personalidade do ditador, 
Nezabyvaemii 1919 god [O inesquecível ano de 1919], de Chiaureli, amargou um quarto 
lugar. Se Stalin fosse de fato Tarzan, como compara Bazin, certamente teria ido melhor nas 
bilheterias80. As atrizes mais populares na URSS naquele momento eram alemãs.  
A campanha anti-cosmopolita, lançada no feudo de Jdanov, Leningrado, afetou a 
vários diretores. A campanha visava especialmente judeus, mas como os irmãos Medvedev 
(2006, p.44; 145) perceberam, não se tratava de um antissemitismo pessoal de Stalin – apesar 
de jogar com os segmentos sociais antissemitas da União Soviética. A primeira foi o Complô 
de Leningrado, em 1949-50. Seu principal alvo foi o Comitê Antifascista Judaico, acusado de 
sionismo e espionagem pró-americana (a mulher de Molotov, uma das líderes, foi presa e 
enviada para o Gulag), mas surgido por instigação de Stalin durante a Segunda Guerra para 
angariar simpatia e aprovação entre os judeus americanos para o programa de Lend-Lease. A 
                                                             
80 Esses trofeinye filmy, filmes troféus de guerra, capturados na UFA em Neubabelsberg, eram constituídos por 
33 filmes alemães, 31 filmes americanos, cinco italianos, um tchecoslovaco e um britânico (Biltereyst; Winkel, ). 
78 
 
segunda, o Complô dos Médicos. Dos nove médicos acusados, seis eram judeus. A virada 
política de Israel (cuja independência foi favorecida com a venda de armas da 
Tchecoslováquia por instigação dos membros comunistas do governo de coalizão, em especial 
Vladimír Clementis, enforcado em 1952) e do partido de Bem Gurion, o Mapai, da Segunda 
Internacional para uma aliança com os Estados Unidos, foi uma decepção para a estratégia de 
Stalin. O uso do antissemitismo garantia aprovação popular ao combate às influências 
externas e no apoio ao nacionalismo exacerbado.  
 
Um número de diretores que “por acaso” eram judeus – Sergei Yutkevich, Leonid 
Trauberg, e Dziga Vertov – foram publicamente esfolados na campanha contra o 
“cosmopolitanismo” que estava sendo travada pelo czar da cultura de Stalin, Andrei 
Zhdanov. Esses diretores foram ridicularizados na imprensa como “lixos miseráveis 
da humanidade” e “porta-vozes fundamentais do esteticismo reacionário” 
(YOUNGBLOOD, 2007, p.89. Tradução livre). 
 
Yutkevich e Trauberg foram diretores venerados pela imprensa nos anos 1930, em 
decorrência de suas boas ligações com altos funcionários do partido. Essas ligações, no 
entanto, não seriam suficientes para impedir os ataques de uma grande campanha ideológica e 
a mudança do tratamento dispensado aos judeus pelo regime no pós-guerra, motivadas pela 
transferência do alinhamento político do novo Estado de Israel. 
O conformismo e a censura acabaram com a crítica pública de filmes. Nos anos 1930 
eram comuns análises destacando pontos fortes e fracos dos filmes. Isso desaparece no pós-
guerra, como também diminui o número de revistas e jornais especializados. A revista 
Sovetsky Ekran [Tela soviética], a principal e mais crítica da área do cinema (que contava 
com apenas duas na era Stalin), foi fechada em 1941 e só reabriu em 1957 (o que se inseria no 
movimento global de aumento do interesse pelo cinema, revistas especializadas e cineclubes). 
As críticas do público por meio de cartas enviadas aos jornais tornam-se rituais 
(YOUNGBLOOD, 2007, p.89). 
 
1.6. As facções e o poder: a desestalinização, o degelo, a censura e a estagnação sob 
Brejnev 
 
As condições para o Desgelo surgiram ainda nos últimos anos de Stalin, com 
mudanças nos métodos de censura e vigilância política nos ambientes artísticos, científicos e 
culturais em geral. Os geneticistas inimigos de Lysenko foram apenas expulsos de seus cargos 
nas universidades ou perderam a verba oficial para seus experimentos. Mas não mais foram 
presos, muito menos fuzilados, como o geneticista Vavilov, preso em 1940 e falecido no 
79 
 
Gulag em 1943. 
 
Em regra geral, os desviacionistas já não eram presos ou deportados: obrigavam-nos 
a confessar seus erros e aplicavam-lhes alguma pena ligeira, como a destituição do 
cargo. Acontecia mesmo, às vezes, que o governo os homenageasse concedendo-
lhes a mais alta recompensa pouco depois de terem eles caído em desgraça 
(DEUTSCHER, 1968, p.104). 
 
Fuzilamentos como o de Voznesensky mostram que essa regra não era de todo geral, 
especialmente entre a burocracia e políticos. No entanto, era uma tendência que se 
solidificaria sob Khrushchev. Não nasceu como por encanto aos seus pés. Essa mudança se 
justifica pela passagem do desviacionismo de essencialmente político, na década de 1930, 
para econômico ou cultural, no pós-guerra. Os desviacionistas pertenciam à intelligentsia e 
não mais ao mundo político, não representando perigo real a Stalin. 
 
Outro jornal, algum tempo antes da morte de Stalin, criticava severamente membros 
da inteligentzia, cujos nomes e títulos acadêmicos estavam citados dessa fez, por 
terem manifestado pontos de vista não ortodoxos em memoranda datilografados, 
destinados a circular entre seus amigos e mesmo no seio das instituições oficiais. 
Esse detalhe diz mais sobre a efervescência real das ideias do que pilhas inteiras de 
obras stalinistas e anti-stalinistas. Indica um afrouxamento na vigilância totalitária, 
porque ninguém teria ousado fazer circular opiniões não ortodoxas com sua 
assinatura antes de 1940” (DEUTSCHER, 1968, p.106). 
 
Deutscher conseguiu apreender os novos tempos ainda em formação, ao constatar a 
repressão nas universidades, sem mortes, com o uso de autocríticas humilhantes – 
posteriormente adotadas pelo método de controle de Khrushchev. As artes, nem sempre 
conheceram a sorte desse novo modelo. Como foi o caso do assassinato do diretor de teatro, 
judeu e membro do Comitê Antifascista Judaico, Solomon Mikhoels (MEDVEDEV; 
MEDVEDEV, 2006, p.43, VOLKOGONOV, 2004), por meio de um acidente de trânsito 
armado pelo NKVD, na esteira dos processos de Leningrado. Ainda assim, tratou-se de um 
episódio encoberto e não público, como o dos anos 1930. Com a morte do ditador, e ainda 
mais com o Discurso Secreto, a percepção dos cineastas sobre o potencial para um trabalho 
mais autônomo e sincero consolidou-se, como o diretor Romm, de Fascismo ordinário, 
evidencia: 
 
Romm, no outono de 1962, tinha dito a um grupo de trabalhadores do cinema e do 
teatro: “Certas pessoas raciocinam assim; afinal de contas ninguém hoje é preso, e, 
enquanto Khrushchev viver, ninguém será preso. Isso é perfeitamente claro. 
Ninguém será condenado à prisão, ninguém será proibido de trabalhar, ninguém será 
exilado de Moscou e ninguém será privado de seus salários. E, de um modo geral, 
ninguém passará pelos momentos desagradáveis dos velhos tempos” (ROTHBERG, 





Como bem entendeu o diretor, Khrushchev abandonara a pressão física e raramente 
empregava a econômica – que se resumiu a rebaixamentos profissionais e, portanto, de 
redução da renda salarial em uma função menor. Isso não significa que o regime tenha 
abandonado seu desejo de utilizar as artes, e em especial o cinema, para legitimar suas 
decisões do dia-a-dia e a reforçar a ideologia oficial81. Os cineastas ganharam em liberdade, 
mas continuaram a serem lembrados de suas responsabilidades diretamente pelo partido e pela 
imprensa oficial, por meio de discursos e acusações, de líderes, cartas de populares, e pares de 
seu meio. Além do pedido de autocrítica pública e escrita do acusado. O que nem sempre era 
atendido82. Sua liderança procurava igualmente manejar as diferentes facções do meio 
                                                             
81  Em 17 de dezembro de 1962, após o governo receber a “Carta dos Dezessete” intelectuais, pedindo a 
continuidade da liberdade artística, Ilychev, presidente da Comissão Ideológica do CC, afirmou que a obediência 
ao Estado de Direito socialista não resultava na total liberdade para se fazer o que bem se deseja. “A natureza 
partidária da Arte (partiinost), sua militância ideológica (ideiinost) e suas raízes na vida do povo (narodnost) 
continuavam sendo as bases da arte socialista e realista. De um lado, os escritores devem pôr fim à ideia de que 
podem criar sem restrições ou prescrições do Partido: essa liberdade é simples “anarquia”. Por mais fora de 
moda que possa parecer a defesa do Partido, por receio de ser acusado de “dogmatismo, sectarismo, ignorância, 
atraso, estalinismo, etc.”, as posições do Partido devem ser defendidas” (ROTHBERG, 1972, p. 76). Os 
ideológicos do PCUS em 1962 mantinham as mesmas pedras fundamentais ideológicas do realismo socialista 
quando foi forjado, em 1932-34. Em 1963 Khrushchev realizou um discurso sobre o papel dos membros do meio 
cultural soviético: “A imprensa, o rádio, a literatura, a pintura, a música, o cinema e o teatro constituem afiada 
arma ideológica de nosso Partido: e o partido cuida que essa arma esteja sempre preparada para atingir o 
inimigo, sem falha. A ninguém permitirá o Partido neutralizar essa arma ou enfraquecer seus efeitos” 
(ROTHBERG, 1972, p.93. Tradução livre). No entanto, a capacidade real de ser obedecido se reduziu muito com 
a desestalinização. 
82 Esse foi o caso da “Rebelião do Silêncio” de 1957: a sessão plenária do Sindicato dos Escritores não obteve as 
declarações de submissão e autocrítica esperadas – os acusados não discursaram para se defender ou reconhecer 
seus erros, permanecendo mudos, ou simplesmente não compareceram. Escritores ligados ao sindicato e ao 
regime lembraram que tal atuação fortalecia a influência da imprensa ocidental que incentivaria a arte pela arte 
como desengajamento e maior liberdade para promoverem sua própria ideologia rival. Kruschev acudiu 
pessoalmente à sessão, acusando o realismo dos autores soviéticos de se prender demais ao mundo como é e 
pouco ao como deve ser, pretendido pelo realismo socialista, uma atitude favorável aos “pontos de vista 
burgueses, que nos são estranhos e hostis”. Os escritores citados como rebeldes fizeram sua autocrítica apenas 
após as ameaças do secretário-geral (MEHNERT, 1966, p. 222). No ano seguinte, com a premiação do Nobel 
para Pasternak, os ataques da imprensa – sendo acusado de “Judas” pela Literaturnaya gazeta e ser Doutor 
Zhivago uma novela reacionária de baixa qualidade, segundo o Pravda – e de figuras importantes do partido 
levaram ao agraciado a desistir do prêmio e da viagem para Helsinque. O que não o impediu de ser expulso do 
sindicato (TAUBMAN, 2004, p.385). A liberação não foi total, segundo Youngblood (2009, p.108). Kruschev 
não possuiria uma política cultural de verdade. Repreendia pessoalmente, como em 1957. Cineastas importantes 
do stalinismo não seguiram a renovação por acreditarem que ela não seguiria por muito tempo, fosse por uma 
meia-volta de Kruschev ou sua deposição. O que acontecia, certamente, eram flutuações segundo as 
oportunidades e riscos políticos do momento. Khrushcev procurou impor limites à desestalinização e à crítica em 
momentos de crise, como logo após a Insurreição Húngara ou as greves na Polônia, e a radicalizou em 1961-62, 
quando, apesar de ter derrotado o grupo-antipartido, via a resistência a suas reformas aumentar, necessitando de 
um culpado para a queda em sua popularidade. “Naturalmente, essa “auto-crítica” sancionada pelo regime é 
severamente controlada e só pode “enforcar” os pequenos – os poderosos, tão bem quanto os sagrados dogmas 
são inatacáveis; sempre que alguém ultrapassar os limites previstos, por exemplo, confundir, no seu entusiasmo, 
a desestalinização com o liberalismo, é imediatamente reconduzido à realidade, seja pelo “Pravda” ou pelos 
novos senhores da União Soviética” ((MEHNERT, 1966, p.371).) a crítica direta do diretor Klimov ao 
secretário-geral em seu Dobro pozhalovat, ili Postoronnim vkhod vospreshchyon [Bem-vindo, ou proibida a 
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artístico para atingir seus interesses. O que significava incentivar suas lutas ou procurar geri-
las e arrefece-las com a destruição e remanejamento de cargos83. A sociedade civil ganhava 
autonomia com a crescente urbanização e o nível educacional da população, que lentamente 
abandonava os hábitos rurais por novas ambições (LEWIN, 1988). O que não deixou de se 
refletir num sentimento de enfraquecimento do poder da liderança sobre as massas84, tão 
divididas e diferentes quanto os vários rincões do imenso país85. Segundo Youngblood 
                                                                                                                                                                                              
entrada] nega isso. A crítica ao sistema tornou-se mais sútil, utilizando-se, por exemplo, da própria retórica 
oficial de que o antistalinismo é o leninismo verdadeiro. “Para outros, que não somente abominavam o 
stalinismo como também o regime, mas temiam a aventura perigosa de raciocínio independente, o clamor 
“voltemos a Lenin” oferecia uma oportunidade de criticar abertamente o regime, exaltando simultaneamente 
Lenin e assim permanecendo no ambiente seguro do comunismo, sem correr o risco de ser excluído da 
comunidade dos crentes. Outros ainda davam mais um passo adiante: pronunciando o nome Lenin subentendiam 
a Liberdade. Para todos, porém, a afirmação de lealdade para com Lenin é a única possibilidade de legitimar 
teoricamente sua oposição ao regime vigente; o leninismo tornou-se o álibi legal para os oposicionistas”. “Outro 
método da crítica camuflada é de revestir a ideia que a pessoa teme proclamar como sua, com o manto de um 
pronunciamento de qualquer jornalista ou radialista estrangeiro ou de uma declaração feita por algum cientista 
ocidental. Naturalmente, um pronunciamento desta natureza é feito com acentos de revolta contra o atrevimento 
[...]. O procedimento, entretanto, carece de vivacidade e a apresentação pormenorizada das ideias em seguida 
combatidas, permite entrever em que ponto se focaliza o verdadeiro interesse do interlocutor e qual é a real 
opinião daquele que critica o crítico [...]. O fato de que o sistema da crítica indireta acima descrito é tão 
frequentemente usado indica que os respectivos jornalistas contam com a benevolência tácita de alguns 
superiores e da maioria de seus leitores” (MEHNERT, 1966, p. 222; 371). Apesar das chances de uma 
interpretação errada, encontrando resistência e autonomia de opinião onde não há de verdade, a lembrança em 
Shchit i mech [Escudo e espada], 1968, de Vladimir Bosov, dos expurgos de Stalin e da falta de preparação para 
a guerra se dá através dos discursos dos personagens alemães, e não pelo uso da crítica liberal ocidental ou 
krucheviana anti-stalinista. 
83 223 – Autores alinhados produziram obras para atacar seus colegas rebelados. O que foi malvisto pelos demais 
membros de seu campo artístico, erodindo seu reconhecimento entre os pares. “Cótchetov mereceu muitos 
louvores de funcionários do partido por sua obra, mas entre seus colegas perdeu muito de seu prestígio [...]. O 
escritor dramático A. Arbúsov declarou publicamente que, no futuro, não desejava ter contato algum com 
Cótchetov, nem sequer admitindo que uma peça dele figurasse no mesmo repertório em que levassem à cena 
qualquer de suas obras” (MEHNERT, 1966, p.223). 
84 Claudin faz um apanhado das greves e motins na época de Khrushchev: greve e saque em Taamir-Tau, 
Cazaquistão; Greve no Kuzbass. Entre 1961-62: greves em Novotserkask, Grosni, Krasnodar, Donetsk, 
Yaroslav, Zdanov, Gork, Alexandrov, Muron, Ninngy Tangil, Odessa, Kuibychev, Timerdam. A classe operária 
estava farta com a piora da situação econômica e com a desilusão da prometida democratização – mas não por 
saudosismo stalinista, como de fato ocorreu, segundo outros autores. Sentimentos políticos e nativistas eram 
mais fortes em problemas com os militares, como no motim nos anos 1960 e as deserções de 1975-76 na frota do 
Pacífico (CLAUDIN, 1983, 20-21; 58). A pressão popular por maior contato com o Ocidente também resultou 
na liberação cultural. Era preferível ao regime permitir rock e jazz a presenciar os soviéticos os ouvirem pelas 
emissões de rádios ocidentais, voltadas para a propaganda antissoviética (TAUBMAN, 2004, p.383). 
85 Mandel (1989, p.39) afirma que as correntes nacionalistas russas e eslavófilas possuíam suas próprias revistas 
oficiais – a Nach Sovremennik e Oktiabr, que só poderiam promover artigos de tal natureza com a proteção de 
adeptos das mesmas ideias na censura e no próprio Kremlin. Ao mesmo tempo, eram revistas de ampla 
circulação. Uma mesma maneira de pensar que atingia do vértice do poder à sua base. E que se chocava com 
outros. Como a liberal Novy mir. Os ocidentalizadores contavam com a Internatsionalnaya Literatura, onde 
poderiam ler Ernest Hemingway, André Maurois, Luigi Pirandello ou Heinrich Mann. A Dnipro continha 
escritores nacionalistas ucranianos que entraram em choque com o regime. A Molodaya Gvardiya era russófila a 
ponto de ter seu editor-chefe, Anatoli Nikonov, removido após críticas vindas do Politburo, nos anos 1970. 
Tornou-se um bastião socialista conservador anti-perestroika. Ogoniok a seguia no nativismo russo, porém com 
sinal político contrário, sendo uma das grandes defensoras de reformas liberalizantes e posteriormente do 
capitalismo durante a perestroika. Yunost dava espaço aos escritores anti-stalinistas. Literaturnaya Gazeta, muito 
próximo ao governo, oscilava em suas posições de acordo com o grupo que controlava o Kremlin. A identidade 
política era tão forte que seria impossível imaginar a imprensa soviética sem as lutas e acusações constantes 
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(CHAMBERS II; CULBERT, 1996, p.87), o cinema passou por uma “revolução silenciosa”, 
elaborando histórias genuinamente realistas e contundentes sobre a experiência de guerra, e 
não mais o romantismo e idealismo do realismo socialista, com sua proposta de como as 
coisas deveriam ser. 
Com Brejnev e o fortalecimento dos setores conservadores, os limites para a 
liberdade artística voltaram a se estreitar, com o retorno de sanções mais severas do que 
acusações públicas por parte de políticos e membros do partido em congressos ou de artigos 
ofensivos nos jornais e revistas alinhados com o regime. Ainda assim, o aniquilamento físico 
estava fora de questão86. E o número daqueles que foram de fato penalizados era muito 
reduzido, como o número de prisioneiros políticos87. 
 
Parece provável também que as autoridades estivessem começando a explorar 
alguns métodos antigos e novos de enfrentar dissidentes e inconformistas como 
parte de um renovado esforço para impor a ortodoxia à intelectualidade – métodos 
que viriam a incluir molestamento, demissão do emprego, expulsão das uniões 
profissionais, exames psiquiátricos e confinamento em casas de saúde mental, 
julgamento e exílio em campos de concentração para trabalhos forçados 
(ROTHBERG, 1972, p.144. Tradução livre). 
 
Todavia, a transição para posturas mais rígidas – ou com pretensões de maior 
                                                                                                                                                                                              
entre os liberais da Novy mir e os conservadores da Oktiabr (DOBRENKO; TIHANOV, 2011, p.196-197). Nach 
Sovremennik chegaria a reutilizar material do jornal czarista Znamya sobre um complô mundial judeu-maçônico, 
em 1988 (GROSSMAN, 2007, p.30). Molodaya Gvardiya conseguia até demonstrar seu apreço pela Igreja 
Católica Ortodoxa numa série de artigos entre 1968 e 1969: “os autores desses artigos ressuscitam heróis e 
santos da Igreja Ortodoxa e exigem que eles voltem a fazer parte da cultura geral e da história russa, em vez de 
ficarem confinados à obscuridade da história da Igreja. A expressão do orgulho nacional sobre santos e heróis 
ortodoxos é, naturalmente, heresia política, e a coragem necessária para forjar tal ligação entre figuras religiosas 
e patriotismo é indicativa do forte sentimento dos autores sobre este assunto” (LANE, 1978, p.49. Tradução 
livre). Os samizdat portavam os programas tanto dos liberais, quanto de socialistas democráticos e 
socialdemocratas ou mesmo defensores do socialismo real. Essa diversidade política poderia ser encarada desde 
sob a faceta de continuísmos czaristas, como resultante de questões geracionais, sociais, econômicas, etc. 
Mandel (1989, p.39) a prefere ver sob a ótica da repressão política: “O enorme descrédito lançado sobre o 
comunismo, o socialismo, o marxismo, pela transformação deste último em doutrina de Estado (efetivamente em 
religião de Estado), pelo balanço conjunto das eras stalinista e brejneviana, pelo desencontro aberto entre a 
realidade e a ideologia oficial, que aparece como totalmente enganadora, continuou a agir em profundidade. 
Nestas condições, a diversificação do pensamento alimentou tanto correntes retrógradas, racistas, anti-semitas, e, 
marginalmente, francamente fascistas, como correntes liberais, socialdemocratas, de direita e de esquerda, 
anarquistas ou comunistas autênticos (oposicionistas)”. 
86 Hanson (2003, p.218) percebe a Era Brezhnev como sendo menos repressiva do que a de Khrushchev: “O 
regime amoleceu em alguns aspectos, por meio da política de Brezhnev de “estabilidade dos quadros” e de um 
afrouxamento da disciplina do plano [econômico]. Os indivíduos podiam e realmente encontravam espaço para 
fazer coisas não oficiais: o primeiro movimento ambientalista surgiu para proteger o Lago Baikal e as exposições 
de arte e música semi-clandestinas, por exemplo, ou os filmes de Tarkovsky. Depois de Stalin, o terror era 
limitado e não mais arbitrário. Mas havia limites bem compreendidos. Mesmo que algumas pessoas devotassem 
a maior parte de suas energias para encontrar formas de contornar esses limites”. O que parece combinar, por 
exemplo, com o menor número de mortes de civis por mãos da polícia (Lewin, 2007). 
87 Claudin (1983, p.58) menciona um milhão de presos, dos quais 10 mil são presos políticos, na primeira metade 




rigidez88 – pelo Estado não se deu de imediato. A luta entre as facções por instituições e 
cargos prosseguia. Os liberais conseguem se encastelar apenas na revista Novy mir e na filial 
de Moscou da União dos Escritores. A dança das cadeiras se inclinou em favor dos liberais 
em janeiro de 1965. Smirnov, juiz do futuro caso Sinyavsky-Daniel, apresentou-se em março 
de 1965 para proferir uma palestra na União dos Escritores. Porém acabou sendo acossado por 
“perguntas irritadas a que o juiz não pôde responder satisfatoriamente” (ROTHBERG, 1972, 
p.79; 153; 172). Os escritores se tornam inquisidores daquele que veio para pressioná-los com 
a palestra. Episódio que transcorreu sem maiores consequências.  
A tentativa de congelamento do ambiente cultural ficou evidente apenas em setembro 
do mesmo ano, com a detenção dos dois escritores, acusados de contrabandear informação 
para o Ocidente e atividades antissoviéticas, e a aplicação de suas penas por Smirnov em 
fevereiro de 1966. Daniel recebeu cinco anos de prisão em um campo. Sinyavsky, sete. No 
outono de 1966, o Presidium do Soviete Supremo, ou seja, o Estado e não o partido, 
formalmente, inseriu três novos artigos ao Código Penal. Os artigos 190/3 criminalizavam as 
“invenções caluniosas sobre o estado soviético e o sistema social e distúrbios de ordem 
pública como crimes puníveis”. O artigo 190/1 criminalizava a “disseminação sistemática 
pela palavra oral de declarações intencionalmente falsas prejudiciais ao Estado e ao sistema 
social soviético, como também a preparação ou disseminação dessas declarações por anos de 
detenção, um ano de trabalho corretivo ou uma multa de até cem rublos”. O decreto foi 
publicado apenas no Boletim do Soviete Supremo da RSFSR, sem qualquer repercussão na 
mídia, porém eram de amplo conhecimento logo depois. O acréscimo no Código Penal foi 
confirmado pelo Soviete Supremo no fim de dezembro de 1966 (ROTHBERG, 1972, p.187). 
O governo Brejnev, formado por uma ampla coalização (o que também o prendeu a um 
imobilismo), no entanto, procurava manter uma postura cultural conciliatória entre os mais 
liberais e os mais conservadores, apesar de pender para estes últimos89. 
O aumento da corrupção da sociedade soviética forneceu ao regime mecanismos 
menos ideologizados para o combate à oposição na sociedade civil. O caso do cineasta Sergei 
                                                             
88 Yougblood (2007) afirma que sob Brezhnev o regime procurou transformar o trauma de guerra em um culto 
patriótico. Ao mesmo tempo acaba fornecendo elementos que indicam que tal preocupação era anterior, surgida 
ainda sob Khrushchev, sob o impacto dos primeiros filmes que desmonumentalizavam o conflito, rodados em 
1956. Em 1959 a revista Tela soviética teria promovido uma série de artigos escritos por diretores, críticos e 
cinéfilos, que procuravam vincular os filmes de guerra à uma cultura patriótica e a propor um padrão e pedir pelo 
engajamento na produção dos novos filmes. O artigo inicial fora escrito pelo próprio marechal Rokossovsky, que 
pedia que o cinema e seus heróis fossem modelares e patrióticos (YOUNGBLOOD, 2007, p.144). No entanto, 
tanto Krhushchev quanto Brezhnev foram incapazes de atrair os diretores para tal postura. 
89 Em janeiro de 1967 o Pravda, jornal do partido, censurou os dois extremos ideológicos: o liberal Novy mir e o 
conservador Oktyabr, por ambos estarem “fora de seu tempo” (ROTHBERG, 1972, p.172). 
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Paradjanov ilustra bem o novo ambiente. Seus filmes apesentavam uma estética difícil de ser 
fiscalizada pelos censores, considerada subversiva ou apta à subversão, com mensagens 
nacionalistas ucranianas e armênias, avessas ao controle das artes pelo regime, proselitismos 
religiosos, além de sua mobilização pessoal pela defesa e libertação de dissidentes (como sua 
assinatura na Carta de protesto 139, contra o julgamento de artistas ucranianos). Os cavalos 
de fogo [Tini zabutykh predkiv], de 1965, seu primeiro filme a ser concebido na nova estética, 
contava com o uso do ucraniano. Por insistência do diretor, o filme não foi dublado para o 
russo, como de costume (o que aconteceu, por exemplo, com o georgiano O pai do soldado). 
O que obteve por manter um perfil sedicioso baixo na época, gozando de aprovação do 
regime. Seu filme seguinte, A cor da romã [Tsvet granata], de 1968, alertou aos censores, que 
pediram diversas mudanças, inclusive a do título, redução da metragem e da exibição de 
símbolos religiosos – que, mesmo após os cortes são constantes. Ao entrar em cartaz ao 
mesmo tempo em que as tropas do Pacto de Varsóvia entravam na Tchecoslováquia, foi 
severamente criticado como pornografia e misticismo pela imprensa. As encomendas de 
filmes escassearam. Em 1973 foi preso sob a acusação de homossexualismo, corrupção de 
menores e estupro, permanecendo quatro anos num campo. Em 1982 foi preso novamente por 
especulação e contrabando de antigos ícones religiosos, sendo libertado menos de um ano 
depois. A Goskino restringiu a distribuição de A cor da romã ao território da república da 
Armênia, por interessar apenas a esse público, oficialmente (ROLLBERG, 2009, p.17; 157; 
519). O que, apesar de ser uma decisão eminentemente política e repressiva, no entanto, era 
economicamente mais do que justificável para um filme de baixo orçamento e com diálogos 
em armênio e georgiano. Para os dissidentes, os crimes cometidos por Paradjanov e sua 
condenação segundo as leis do país eram um ótimo instrumento de ataque ao regime. Ao 
mesmo tempo, o último poderia se gabar de sua humanidade, por reduzir as penas aplicadas 
ao réu. Com um desgaste muito menor do que o de, por exemplo, reagir por meio do Comitê 
Central do PCUS para condenar Eisenstein e seu Ivan, o Terrível, parte II, o regime conseguiu 
conter um importante foco de dissenso, com o potencial para se alastrar, já que o diretor, além 
de reconhecido entre seus pares, operava entre os estúdios ucranianos e armênios. 
Muitos diretores não escolhiam a película em preto e branco por decisão estética, 
documentária ou semidocumentário apropriada para os filmes de guerra soviéticos 
(GERSHENSON, 2013, p.118) ou mesmo uma estética própria ao cinema bélico soviético e 
ao realismo socialista. O público soviético ansiava por cores. Enquanto filmes em preto e 
branco se tornaram raros após o início dos anos 1960 no ocidente, continuaram a compor a 
maioria da produção por 10 anos mais na URSS. Submeter-se às diretrizes e mudanças 
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propostas pela Goskino poderia significar o acesso à cobiçada película em cores, e a uma 
gama maior de espectadores, uma bilheteria mais generosa, maiores recompensas econômicas 
pelo cumprimento ou superação das metas estabelecidas nos planos e um volume mais 
expressivo na participação dos lucros dos ingressos de cinema. 
 
Figura 7 - Diretores soviéticos pelas lentes soviéticas I 
 
Acima, à direita, Sergei Gerasimov (nascido nos Montes Urais), de A jovem guarda, 1948; à esquerda, o 
ucraniano Grigori Chukhrai, de Balada do soldado, 1949, e Céu limpo, 1961; abaixo, à direita, o letão Fridrikh 
Ermler, de Velikiy perelom [A grande virada], de 1945; à esquerda, Mikhail Kalatozov (de origem georgiana e 
sobrenome russificado), de Quando voam as cegonhas, de 1957, e Vikhri vrajdebnie [Turbilhão hostil], 1953. 





Figura 8 - Diretores soviéticos pelas lentes soviéticas II 
 
Acima, a inseparável dupla (nada menos que 11 coproduções entre 1951 e 1983) Alexander Alov (nascido no 
leste da Ucrânia), Vladimir Naumov (leningradense), diretores de A paz seja contigo, 1961, Tegeran-43 [Teerã-
1943], 1981, e Bereg [Costa], de 1983; abaixo, à direita, Sergei Bondarchuk (nascido na Crimeia), diretor e 
protagonista de Oni srajalis za rodinu [Eles lutaram por seu país], 1974 e O destino de um homem, 1959; à 
esquerda, Yuli Raizman (nascido na então província da Estônia), diretor do documentário Bitva za Berlin 
[Batalha por Berlim], 1945, que, como Stalingradskaya bitva, estabeleceria um cânone para o filme didático 









Figura 9 - Diretores soviéticos pelas lentes soviéticas III 
 
Acima, à direita, Andrei Tarkovsky (nascido no centro da Rússia europeia), diretor dos dramas (também) 
ambientados na Segunda Guerra Mundial O espelho, de 1978, e A infância de Ivan, de 1962 (ambos possuem 
crianças como protagonistas durante o tempo do conflito); à esquerda, Larissa Sheptiko (nascida no leste da 
Ucrânia), de A ascensão, 1977, e Krylya [Asas], 1966; abaixo, à direita, Leonid Bikov (da região de Donetsk, 
majoritariamente russa, mas envolvido com a cultura ucraniana), de Aty-baty, shli soldaty [Aty-baty, os soldados 
estavam andando...], 1977, e V boy idut odni stariki [Apenas os velhos estão indo para a batalha], de 1973; à 
esquerda, Andrei Mikhalkov-Konchalovsky (nascido Andron Mikhalkov, alterou seu norme para o menos 
aristocrático sobrenome herdado da mãe, Konchalovsky) (moscovita), responsável por Sibiriada, de 1979. 







Figura 10 - Diretores soviéticos pelas lentes soviéticas IV 
 
À direita, Mikhail Romm (judeu nascido em Irkutsk. Próximo ao Lago Baikal), cineastra que produziu 
Sekretnaya missiya [Missão secreta], 1950, e Fascismo ordinário, 1965; à esquerda, Revaz Chkheidze 
(georgiano), de O pai do soldado, 1964. VORONTSOV; RACHUK, 1980, p.224-225. 
 
 
Outro expediente, corriqueiro nos anos 1920, era a expulsão do país ou, no quadro 
dos anos Brejnev, revogar a cidadania soviética durante uma viagem do indesejável dissidente 
ao exterior e barrar sua reentrada. Essa depuração “suave” jamais foi exclusividade soviética. 
Foi exatamente o destino traçado pelas autoridades americanas para Charles Chaplin ou 
Emma Goldman. No caso soviético, ao contrário, na maioria das vezes havia o consentimento 
do deportado/emigrado. O nobelizado Aleksandr Solzhenitsyn foi detido e deportado contra 
sua vontade para a Alemanha Ocidental em 1974. Já o diretor Tarkovsky não desejava 
retornar à URSS quando seu visto expirou em 1983, enquanto rodava demoradamente um 
filme na Itália (ROLLBERG, p.687). O diretor Konchalovsky chegou a um acordo com o 
regime e emigrou para os Estados Unidos em 1980. Durante os anos 1920 muitos artistas 
emigraram, não necessariamente por desenvolverem relações hostis com o regime – como foi 
o caso do músico Prokofiev. Os anos Brejnev reintroduziram a prática, mas os artistas não 
considerados um problema estavam foram dessa janela para o exterior. Em seus casos, 
tornava-se mais prático a deserção em viagens ao estrangeiro e o pedido de asilo político, 
seguido da emigração para seu local de interesse.  
Stalin geria pessoalmente a luta entre facções e grupos de interesses ao tornar a 
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competição por resultados e a lealdade absoluta como o sistema de funcionamento de sua 
corte. A instigação de rixas e inimizades reduzia os subcírculos com os quais seus subalternos 
poderiam conquistar mais poder – o que não era do interesse do ditador, e nem dos demais 
membros. Ocasionalmente, essas lutas levavam ao sacrifício físico de cabeças do Kremlin – 
mas como Overy lembra, sempre do círculo externo e não do interno, próximo demais a 
Stalin. Esse teria sido o destino de Voznesensky, chefe do Gosplan, membro do Politburo, 
vice-presidente do Conselho de Ministros (Comissários, até 1946) e um dos principais 
responsáveis pelo esforço de guerra e a subsequente recuperação econômica, pego no fogo 
cruzado dos grupos encabeçados por Malenkov e Beria (MEDVEDEV; MEDVEDEV, 2006; 
OVERY, 2009, p.100). 
A fina capa do monolitismo partidário rompeu-se com a morte do ditador, 
desnudando o real funcionamento da política soviética, com suas disputas internas que eram 
muito mais do que luta de indivíduos vaidosos. Interesses institucionais, de grupos sociais, de 
segmentos políticos com diferentes planos para o país, tornaram-se completamente visíveis 
para o observador externo. Como por exemplo, as rebeliões do Judiciário contra novas normas 
emitidas pelo partido90. As decisões, apesar de serem chanceladas pelo Politburo, eram 
longamente tratadas por um número muito maior de políticos por trás das cortinas, em outras 
organizações também, como o Secretariado do partido. Assim que se construía um consenso, 
eram levadas para votação pelo Comitê Central do PCUS e pelo Soviete Supremo, onde já se 
sabia previamente o resultado. Os raros sinais de rebeldia do legislativo – que poderiam 
caminhar para a contestação aberta, por exemplo, contra Gorbachev em janeiro de 1987 
(TAIBO, 1989, p.21), ocorriam quando grupos não tão poderosos quanto o pretendido 
procuravam impor medidas sem a força e os números políticos necessária para tal. Isso nos 
leva à questão do local em que de fato as decisões eram tomadas no período pós-Stalin. 
A própria formação do corpo que as decidiria, os políticos profissionais ou os raros 
arrivistas com carreira passageira, tornou-se menos controlável. Desde os tempos de Stalin, e 
de sua Constituição de 1936, pessoas sem um partido poderiam disputar a eleição 
conjuntamente com o candidato oficial do partido único. O que, devido aos riscos evidentes, 
jamais ocorria (LABIN, 1947, p.17). Apenas com a reforma eleitoral de Gorbachev em 1988 
os candidatos sem partido acorreram aos pleitos, especialmente pelas Frentes Populares, com 
                                                             
90 Eclodiu uma luta de juízes contra a Lei Contra Parasitas, de 1957, taxando-a publicamente de inconstitucional. 
Os jornais soviéticos davam voz às críticas da imprensa ocidental ao regime soviético – passando a combatê-las 
em seguida. Ainda assim a mídia oficial se torna veículo de uma cisão na barreira de informações. A disputa 
entre facções políticas dentro do PCUS também ocorria dentro dos principais jornais, como foi o caso da 
publicação na íntegra de discursos de Mao contra os revisionistas, matéria que serviu de munição para os grupos 
conservadores anti-Khrushchev (MEHNERT, 1966, p.335; 364-365). 
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bandeiras ecológicas, sociais, nacionalistas e que viriam a se constituir oficialmente como 
partidos – apesar de já o serem na prática (BROWN, 1997) – em 1990 e especialmente 1991, 
com o fim oficial do monopartidarismo. Comícios de massa eram reunidos para escolher três 
membros do partido para a disputa de uma vaga. O secretário distrital do partido escolhia de 
maneira informal a um dos três, que disputava sozinho o cargo. Votavam todos com mais de 
18 anos e o governo poderia mobilizar até 5% do eleitorado para fiscalizar as eleições e 
“promover a participação de todos”:  
 
No momento de votar, o eleitor se depara com uma cédula com um nome escrito. O 
fato de colocar aquela cédula na urna corresponde a um “sim”. Para votar contra, o 
eleitor precisa riscar o nome, pois é proibido escrever um nome diferente. Os 
eleitores, porém, pelo menos a nível local, ocasionalmente se recusavam a reagir 
como o esperado. Se um secretário do Partido incompetente indica alguém muito 
impopular, pode ocorrer que os “não” sejam tantos que o candidato é derrotado. 
Nesse caso, é convocada uma nova eleição (geralmente por um novo secretário do 
Partido) para eleger outro candidato (TIME-LIFE BOOKS, 1989, p.139-140). 
 
Novamente, o sistema eleitoral permite uma infiltração muito maior de poder 
emanado de baixo do que o totalitarismo pode conceber. Para alcançar candidatos populares e 
não colocar em risco suas próprias carreiras políticas, os secretários do partido dos diferentes 
níveis (distritais, regionais, republicanos) atraiam primeiro para o partido e depois para as 
eleições pessoas que disfrutavam de amplo reconhecimento em diferentes segmentos da 
sociedade soviética91. Jovens poderiam encontrar membros destacados do Komsomol na 
cédula. Os ávidos por literatura, novelistas e romancistas. Os empolgados com a exploração 
espacial, cosmonautas92. Para quem se identificava com o disseminado mundo das ciências na 
URSS, cientistas renomados. Os adoradores do esporte poderiam contar com ex-pugilistas, 
enxadristas, halterofilistas, jogadores de hóquei e outros. Com as artes, músicos, produtores e 
atores. Além de representantes para as diferentes nacionalidades. O uso de celebridades para 
conquistar legitimação política não é uma exclusividade das democracias liberais. As 
democracias populares também as empregavam. 
Após Stalin, o receio do retorno da tirania individual mobilizou os líderes políticos 
                                                             
91 A literatura soviética tocou no tema das eleições ainda nos anos 1950. A novela de Daniil Granin, na qual uma 
eleição forjada para uma célula do partido sofre uma reviravolta quando os membros passivos deixam de lado a 
lista pré-determinada e passam a se candidatar eles próprios. De fato, em 1957 em Tashkent, apenas após várias 
eleições seguidas a cúpula local conseguiu inserir seus sete e apenas sete candidatos escolhidos de antemão. O 
fato não se tornara único no país (MEHNERT, 1966, p.376; 379). O cinema precisou esperar as comédias sociais 
dos anos 1970-80 para tratar do mesmo assunto.  
92 Como a primeira mulher no espaço, Valentina Tereshkova. De 1966 a 1974, ela foi membro do Soviete 
Supremo da União Soviética, de 1974 a 1989, membro do Presidium do Soviete Supremo, e de 1969 a 1991, ela 
estava no Comitê Central do Partido Comunista. Teria chegado ao Politburo, sendo a segunda mulher a adentrá-
lo e a primeira desde os anos 1960. 
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do país. A noção de liderança coletiva ou colegiada, prevista pelos bolcheviques antes mesmo 
da revolução, foi reforçada. Os políticos viam-se atados a listas prévias de escolha para 
cargos, do aval de secretários em posições verticais e horizontais, da aprovação final de 
instâncias do poder soviético. O Politburo reunia-se obrigatoriamente apenas uma vez por 
semana, podendo ser reunido de maneira extraordinária. Lewin (2009) mostra que cabia ao 
chefe do Secretariado escolher e elencar a pauta de discussões – tão ampla que restava pouca 
liberdade de manobra. Um poder nada desprezível que auxiliou a seu chefe, Chernenko, 
chegar a secretário-geral do PCUS. Os cargos concentrados nas estruturas do Estado estavam 
longe de serem totalmente submissos aos líderes do partido, como os sucessivos embates 
(1953-54; 1956-57) do secretário Khrushchev e o presidente do Conselho de Ministros, 
Malenkov, e as frequentes rusgas entre o secretário Brejnev, o presidente do Conselho de 
Ministros, Kosigyn, e o presidente do Soviete Supremo, Podgorny, demonstram. 
 
Suponhamos que um membro da Academia atinja a idade de 60 anos. O costume é 
distingui-lo com a outorga de uma condecoração – na maioria das vezes, a “a 
bandeira vermelha do trabalho”. A pesada maquinaria da Academia das Ciências 
estuda a fundo essa questão de rotina [...]. Não obstante tudo isso, o Presidente do 
Soviete Supremo só assinará o decreto de entrega da distinção àquele homem 
honrado depois de ter recebido a cópia [...] do Secretariado do Comitê Central [...]. 
O Conselho de Ministros se encontra igualmente na situação de receber ordens; não 
pode também, malgrado todas as constatações positivas, promover ao posto superior 
um general, mesmo o mais talentoso, antes de ter recebido o [...] extrato do 
protocolo do Secretariado do Comitê Central [...]. 
Os órgãos dirigentes da Nomenclatura se agarram firmemente a seu monopólio de 
decisão. O resultado disso, é claro, é a obrigação de fazer passar por um número 
infinito de casos, em que deve ser tomada uma decisão, pelo gargalo estreito dos 
gabinetes e dos secretariados. Esses órgãos se transformam em máquinas de tomar 
decisões, ou melhor, em máquinas de selar as decisões pré-fabricadas; e nem pode 
ser de outra maneira, já que, em uma única reunião, é preciso examinar 100 casos 
desse tipo. Após sua partida para o Ocidente, no fim dos anos 20, Bajanov, 
Secretário do Politburo, contou que as ordens do dia das reuniões por vezes tinham 
80, 100 e até mesmo 150 itens! [...]. 
A consequência inesperada do monopólio da decisão, de que gozam os gabinetes e 
os secretariados, é que, na maioria das vezes, de modo algum eles tomam a decisão, 
mas estas são efetivadas somente pelos aparelhos, que dividem com seus chefes as 
delícias do poder [...]. 
É claro que o primeiro secretário (que no tempo de Stalin se esforçava em aparecer 
como um superior decidido, no tempo de Malenkov afirmava agir na ocasião 
favorável no tempo de Khruchtchev com iniciativa, e hoje se gaba de espírito de 
decisão salpicado de reflexão) vai, por motivos de prestígio, modificar uma certa 
porcentagem de decisões, mas a grande maioria dos projetos não se altera 
(VOSLENSKY, 1980, p.129). 
 
Volkogonov (2008) lembra-se dos casos em que o Politburo se via inserido em 
resoluções sobre o valor do tabelamento dos preços da manteiga e do sal (e não o Gosplan e 
os respectivos ministérios, que os estabeleceram incialmente, mas sofreram resistência do 
aparato, que recorreu à instância máxima do poder por uma nova resolução). Lewin (2007) se 
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vê obrigado a se perguntar se o poder de fato não residia na burocracia do Secretariado e não 
no gabinete do secretário-geral. No entanto, como lembra, apenas selecionavam os debates e 
não os conduziam. A tomada de decisões no partido assemelhava-se a uma grande, lenta e 
complexa máquina sem um núcleo fixo. A ideia de uma burocracia acéfala, se não adequada, 
certamente não é falsa. Apesar de uma hierarquia clara de poder localizada no secretário-geral 
e, em seguida, no Politburo, no Secretariado, no Comitê Central e no Soviete Supremo, os 
poderes em cada nível encontravam-se limitados de fato e de direito93. A tal ponto que 
Gorbachev, para levar adiante suas reformas, criou o cargo de presidente da URSS, 
unificando o poder executivo em uma só pessoa, independente de outras instâncias e das 
amarras da necessidade de consenso com outras figuras políticas importantes e encasteladas, e 
que não se poderia controlá-las. Tal sistema evidencia a importância do jogo entre os 
diferentes grupos de interesse para o funcionamento político da URSS. Poder-se-ia afirmar 
que esse poder difuso se restringia ao partido, constituindo-se numa partidocracia 
(ZEMTSOV, 1985, p.129-133). Porém, instituição não-partidárias, como o complexo 
industrial-militar, também participavam da tomada de decisões.  
Não era apenas o partido que estava cindido em diferentes facções e grupos de 
interesse. Essa divisão possuía raízes sociais. Na era Khrushchev os combates entre facções 
era visível pelas disputas por cargos-chave94 em organizações não-partidárias, como revistas, 
universidades, instituições de pesquisa, círculos criativos dos estúdios, bem como na liberação 
e no caráter de pesquisas e obras por esses organismos. Os soviétologos, em geral, afirmam 
que não havia espaço para uma oposição organizada na URSS. Os fatos indicam o contrário. 
Essa oposição apenas não poderia ser reconhecida e oficializada como partido num sistema 
unipartidário: 
 
Conscientemente ou não, os escritores estavam de fato tornando-se uma oposição, 
no sentido em que chamavas às contas o Partido e o Governo, esquadrinhando os 
pontos negativos da vida soviética. Em seu fervor de reformas, os liberais não 
                                                             
93 Overy, totalitarista, ataca o conceito de governo policrático, “um Estado político de múltiplos centros de 
poder, e antônimo de “autocracia”” (OVERY, 2009, p.103) – um engano já que todos os demais centros de poder 
dependeriam unicamente do líder, que poderia pulverizá-los legalmente, consuetudinariamente ou não. E não ter 
sido preciso fazer isso revela o quanto o único centro real controlava os demais. Que jamais concordaria com o 
exercício do poder em múltiplos centros. No entanto, tal teoria estava mais próxima da realidade soviética do que 
a defendida por Overy. 
94 As pressões sobre Khrushchev (Crise dos Mísseis, aumentos de preços, racionamento, casos de espionagem) 
solaparam o poder do secretário-geral na segunda metade de 1962. As facções conservadoras se fortalecem 
contra os liberais e reformistas. O refluxo do poder político de Khrushchev também é o refluxo da influência dos 
liberais na literatura e artes. Os últimos grandes livros liberais e críticos são lançados no fim de 1962 
(ROTHBERG, 1972, p.74). O cinema ainda perdurou com seu viés critico até o fim de 1964, com a liberação 
dos últimos filmes produzidos ainda sob o secretário caído. A sorte da facção predominante no Kremlin também 
era a sorte de seus apoiadores na sociedade.  
93 
 
limitavam de modo algum seus ataques aos Drozdovs [personagem literário 
burocrata e corrupto] ou à burocracia. Recusavam-se a aceitar a explicação simplista 
de que tudo de errado na sociedade soviética pudesse ser explicado 
convenientemente pelo “culto do indivíduo” ou mesmo pela pessoa ou personalidade 
do próprio Stalin. Eles se aprofundavam mais, revelando a corrupção, a covardia 
pública e privada, a apatia e a indiferença e o atraso econômico. Viam a Rússia nos 
espasmos do que parecia um mal congênito, do qual ninguém tinha ainda oferecido 
um adequado diagnóstico, muito menos uma perspectiva de cura [...].  
Do mesmo modo que o antiestalinismo proporcionava a Khrushchev a alavanca para 
arrancar do poder “homens da velha guarda” – Malenkov, Molotov, Kaganovich – 
propiciava também aos liberais literários os meios de desbaratar os estalinistas 
literários – Vsevolod Kochetov, Nikolai Gribachev, Anatoly Sofronov, Leonid 
Sobolev, D. Starikov, Vladimir Yremilov, Georgy Markov, para citar apena alguns 
dos mais doutrinários (ROTHBERG, 1972, p.32; 55. Tradução livre). 
 
Da mesma forma que no campo da literatura, no cinema, os orçamentos das 
superproduções de Chiaureli acabaram divididos entre cineastas moderados e liberais, e o 
antigo expoente stalinista encontrou trabalho apenas na sua provincial Geórgia natal, sendo 
afastado de Moscou e das ligações políticas possíveis. 
Nos anos Brejnev, com a disseminação das publicações clandestinas, tornou-se 
possível identificar que a sociedade civil encontrava-se igualmente fraturada. As diferentes 
publicações mostravam vieses muito diferentes entre os grupos de dissidentes e outros críticos 
ao regime. Sequer havia monolitismo na contestação das políticas oficiais, pois enquanto 
alguns grupos condenavam algumas diretrizes e apoiavam outras, outros possuíam posições 
inversas, e alguns dissidentes combatiam o regime como um todo.  
A movimentação da sociedade nessas décadas também indica as dificuldades do 
governo em estabelecer seu controle, quanto mais sua ideologia.  
Enquanto a economia do país crescia a ritmo acelerado e o regime se esforçava para 
quebrar redutos das antigas classes czaristas, a mobilidade social na indústria cinematográfica 
(e na economia em geral) foi intensa. Com a estabilização dos extratos médios, que 
desconheceram grandes expurgos após Stalin (apesar da ocorrência de depurações ocasionais 
com a troca da facção hegemônica no poder, como sob Khrushchev ou Gorbachev), a 
mobilidade para baixo diminuiu. Para sedimentar sua condição social, casamentos intra-
extratos tornaram-se comuns, bem como práticas nepotistas – fato novo na sociedade 
soviética, fruto de uma revolução profunda, mas que provava apenas sua convergência para 
práticas de uma sociedade estabelecida. As castas das elites soviéticas não eram 
fundamentalmente diferentes das existentes em democracias liberais. Com a diminuição do 
ritmo de crescimento da economia nos anos 1970, a busca por proteção do próprio status 
aumentou, enquanto havia pressão não liberada de camadas inferiores com os sonhos de 
ascensão social inspirados na geração anterior. Em 1958 Khrushchev aboliu as limitações para 
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os filhos da elite em universidades para garantir o acesso aos demais (MEHNERT, 1966, 
p.160). Institutos superiores, como a VGIK, antes obrigadas a reservar vagas para os níveis 
inferiores da sociedade, tornaram-se baluartes para os extratos médios95. A imobilidade 
vertical também era constatável pela mudança demográfica nas premiações de cineastas. A 
idade média dos diretores de cinema vencedores de concursos era de 30 anos ou menos por 
volta de 1935. Em 1974 havia subido para 60 anos (MANDEL, 1989, p.40). Práticas de 
corrupção entre populares e a própria elite, que sempre existiram, ganharam vulto. O 
sentimento de insatisfação com o regime, ou ao menos com as condições de vida, aumentou96. 
A diminuição no ritmo de aumento do consumo individual era perceptível. O menor número 
de vagas em bons empregos mudou também a seleção de mão-de-obra. Entre 1976 e 1981 os 
passaportes internos deixaram de constar o item “origem social” – até então o fato de ser filho 
de proletários ou camponeses poderia ocasionalmente assegurar a colocação diante de um 
filho das antigas classes czaristas. Tal distinção, na prática, passou a ser por nacionalidades 
confiáveis e privilegiadas ou não (MANDEL, 1989, p.40). 
Na URSS, o poder político conferia poder financeiro, e não o contrário, como nas 
democracias liberais. Apesar de quadros do partido e do Estado evoluírem no fim dos anos 
1970 e 1980 para um comensalismo com a máfia e o crime organizado, os últimos não 
exerciam poder político sobre os primeiros. Recebiam benefícios políticos, como 
salvaguardas (i)legais, porém apenas por estarem ligados aos figurões. Em alguns lugares a 
nomenclatura tornou-se a própria máfia, dispensando atravessadores, como o caso do partido 
na Geórgia, Azerbaijão e no Uzbequistão97, destrinchados pela mídia soviética, a ponto de 
                                                             
95 Zemtsov (1985, p.87) traz o caso em um instituto especializado: “Em 1971, uma pesquisa realizada entre os 
alunos do Instituto de Relações Internacionais revelou que 312 deles eram filhos de importantes funcionários do 
Partido, 210 de altos burocratas, 180 de altas patentes militares, e cinquenta eram filhos de acadêmicos e 
professores; somente oito eram filhos de operários, e dois de camponeses”. 
96 Mandel cita uma pesquisa de opinião pública realizada em 1985: 45% das pessoas acreditavam que s serviços 
médicos eram piores que dez anos antes, 52% que as lojas estavam menos aprovisionadas do que dez anos antes 
e 54% que o transporte coletivo piorou (MANDEL, 1989, p.23). 
97 “Na primavera e no verão de 1984, os jornais do Uzbequistão descreveram a realidade da ampla e irrestrita 
corrupção em que viviam as elites da república, e que se manifestava sob a forma de nepotismo, subornos, 
estelionatos e abusos de poder. Embora ninguém viesse a ser acusado de crimes políticos, muitos, inclusive 
ministros e secretários de comitês do Partido, foram demitidos. O secretário-geral do Partido Comunista do 
Usbequistão morreu nessa época. Tivesse vivido, Sharif Rashidov talvez perdesse o cargo, também, a exemplo 
do que aconteceu, dez anos antes, aos dirigentes do Azerbaijão e da Geórgia. Mas é igualmente possível que, se 
não tivesse morrido, Rashidov fosse capaz de, manobrando com sua autoridade, deter a maré de revelações da 
imprensa sobre os seus amigos. Afinal de contas, durante quase um quarto de século ele fora senhor absoluto da 
república do Usbequistão” (MENEY, 1984, p.28). A repressão na Geórgia, promovida por Shevardnadze, futuro 
chanceler de Gorbachev, resultou entre 1974-75 em 25 mil prisões, sendo 9 mil de membros do partido, 7 mil do 
Komsomol, 68 do Judiciário (CLAUDIN, 1983, p.88). Tal atuação rendeu-lhe a fama de caçador de corruptos, o 
que alavancou sua carreira para Moscou. Gorbachev procurou aproveitar-se desta popularidade o tornando 
chanceler (BROWN, 1997). Campanhas contra a corrupção também serviam para as diferentes facções do 
partido minar o poder de facções rivais. Os dirigentes do comércio estatal apoiavam destacados conservadores 
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Meney (1984), chamá-la de cleptocracia. O que era um exagero naquele momento. Mas não o 
era em absoluto durante a reinstauração do capitalismo. A corrupção tornou-se tão comum 
que recebeu um jargão popular: na levo, jeitinho, ou blat, pistolão (MANDEL, 1989, p30). 
Cineastas não recebiam “rações do Kremlin” – benefícios no formato de um vale-alimentação 
que não era cotado no valor nominal do rublo, mas sim em rublos-ouro, com poder de compra 
muito maior. Eram atributo exclusivo dos alto-funcionários (ZEMTSOV, 1985, p.40). No 
entanto, seus salários e gratificações em rublos normais, além de royalties para possíveis 
exportações de filmes, permitia o acesso às lojas exclusivas da elite. Se posição significava 
dinheiro, no âmbito do partido, para outros segmentos, dinheiro significava privilégios, apesar 
de não resultar em poder político98. Assim, a afirmação de Zemtsov (1985, p.15) de que “na 
União Soviética, privilégios valem mais do que dinheiro. São legitimados pelo Partido e 
isentos de impostos”, serve muito para os burocratas. Mas não para todos os segmentos 
sociais privilegiados. 
As reformas de Khrushchev não foram apenas culturais. Também foram econômicas, 
atingindo o âmago do sistema soviético: a centralização. Hanson (2003, p.58) prefere pensar 
em territorialização e não descentralização, já que o poder de decisão não ficou nas mãos dos 
dirigentes das empresas – o que só viria parcialmente com as reformas de Kosingyn, nos anos 
Brejnev – mas sim com o primeiro-secretário do partido de cada região econômica 
(sovnarkhozy). Estas, em número de 105, incialmente, coincidiam parcialmente com as 
fronteiras das províncias administrativas (oblast). A intenção de Khrushchev era diminuir o 
departamentalismo (vedomstvennost), a tendência para o isolamento dos ministérios em 
                                                                                                                                                                                              
como Brezhnev e Grishin contra as ações do KGB do reformador Andropov, que visavam, entre outros, aqueles 
mesmos dirigentes. Um dos canais de negociação dos desvios no abastecimento passava pela própria filha de 
Brezhnev, Galina (DUHAMEL, 2010, p.22; 104). A fação de Andropov, ao suceder a de Brezhnev em 1982, 
iniciou uma campanha que atingiu o círculo íntimo e familiar de Brezhnev – Galina, seu irmão e seu marido 
foram condenados por tráfico de diamantes (GLINSKY; REDDAWAY, 2001, p.115). Alguns casos, quando 
envolviam figurões devidamente bem colocados junto à liderança do momento, eram ocultos ou tergiversados 
pela mídia soviética (MENEY, 1984, p.39). O retorno dos conservadores, com Chernenko, estancou as 
investigações e a mídia soviética. A derrota de Grishin por Gorbachev no Politburo (BROWN, 1997, p.70), 
levou este a reiniciar a campanha, novamente concentrada sobre o círculo de Brezhnev.  Churbanov, o marido de 
Galina Brezhneva, seria indiciado também pelo escândalo do desvio do algodão do Uzbequistão, em 1987. 
98 Outra importante fonte de bens de consumo era o mercado negro. No começo dos anos 1980 mais de um terço 
das compras dos consumidores soviéticos realizava-se por esse meio. Em 1984-86, em Leningrado, no mínimo 
34% dos consumidores frequentavam o mercado negro (CHERNYSHOVA, 2013, p.94). As reformas 
liberalizantes de 1979 facilitaram o desvio da produção das empresas públicas para o mercado negro. O cinema, 
por sua própria natureza, foi menos afetado do que as fábricas de caviar, por exemplo, e outras atividades 
dirigidas para bens de consumo. Todd (1976) afirma que foi a tentativa de passagem da produção de bens de 
capital – como o cinema, difíceis de serem apoderados por particulares – para o consumo o que incentivaram o 
mercado negro de produtos e de mão-de-obra. No entanto, sob Stalin, apesar de representativamente pequeno na 
economia soviética, esse setor se expandiu lentamente na maior parte do tempo sem provocar os mesmos efeitos 
que foram percebidos nos anos 1970-80. A infiltração do mercado negro no cinema ocorria por meio do desvio e 
da venda privada de ingressos. 
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Moscou, contra o qual moveu uma campanha na mídia. No entanto, essa tendência foi 
substituída pela autarquia em cada região econômica, novamente resultando em baixo 
aproveitamento dos recursos. Politicamente, ao eliminar a maioria dos ministérios (restaram 
apenas os vinculados ao complexo industrial-militar, na forma da Comissão Militar-Industrial, 
VPK), conseguiu a vitória de quebrar os círculos de apoiadores das facções derrotadas do 
“grupo anti-partido”, ainda encasteladas em Moscou. Aqueles que mantiveram suas funções 
foram obrigados a se mover para as províncias, longe da capital e sua política. Com a queda 
de Khrushchev, o poder dos ministérios foi rapidamente restabelecido, juntamente com a 
centralização da economia e o fim do experimento dos sovnarkhozy. A pressão por reformas, 
no entanto, não terminou. Além das ações de Kosingyn (LEWIN, 2007), o meio acadêmico 
também apresentou grandes debates econômicos entre os defensores da liberalização 
(Liberman, Trapeznikov, Nemtchianov) e os da gerência por computadores (o nobelizado 
Kantórovich) (CLAUDIN, 1983, p.15). A coligação chefiada por Brejnev, atrelada a vários 
compromissos, não pode se decidir por nenhuma opção, já que contrariaria parte de sua base 
de apoio. Tanto as reformas liberalizantes de Kosingyn como as propostas centralizadoras e 
planificadoras de uma internet soviética que identificasse e racionalizasse os recursos na 
indústria e varejo foram abandonadas (SEGRILLO, 2000, 2015). O país rumou para meia-
reformas que deram maior autonomia aos diretores de empresas, mas que tornaram impossível 
uma verdadeira planificação e centralização – um caos, segundo Kagarlitsky (1993). 
O cinema também experimentou uma descentralização com o Estúdio Criativo 
Experimental, criado em 1964 – 1963 segundo Lawton (1992b, p.76) – por Chukhrai e 
Vladimir Pozner. Pozner emigrou da Rússia em 1922. Sua carreira na MGM encerrou-se de 
maneira abrupta quando o governo americano o acusou de espionagem. De volta a URSS em 
1952, defendeu que a indústria cinematográfica deveria seguir parâmetros de organização 
americanos. O ECE possibilitava ao estúdio a escolha do script, seleção do diretor, dos atores 
e da equipe e estabelecimento de prazos sem a negociação prévia com a Goskino – que 
costumava fazer alterações por meios morosos. Com a queda de Khrushchev, o modelo do 
“Estúdio Chukhrai” foi mantido por Kosygin durante suas reformas, e abolido em 1976, por 
um modelo econômico novamente centralizado (com uma lista de valores fixos de 
financiamento para cada gênero de filme, baseada na lucratividade média dos filmes deste 
mesmo gênero) e maior cuidado da censura, já que a “independência da unidade [de 
produção] ‘provocou a criação de espetáculos ao invés de filmes devotados a problemas 
históricos, revolucionários e contemporâneos” (DAWSON; HOLMES, 2012, p.49). Para que 
Chukhrai tivesse seu estúdio, foi necessária a autorização do Conselho dos Ministros da 
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URSS. Chukhrai tornou-se o diretor artístico, Konstantin Simonov, o chefe do departamento 
de roteiros, e Vladimir Pozner o diretor executivo. As instalações continuavam sendo 
jurisdição da Goskino, e em todos os demais assuntos o estúdio era independente (LAWTON, 
1992b, p.77). É notável que uma entidade que bradada por liberdade artística e cinema autoral 
fosse a única a tornar o papel do diretor executivo ou produtor uma norma. A tríade do 
estúdio experimental garantia qualidade artística e um gerenciamento financeiro no modelo 
americano. O sucesso resultante gerou críticas de outros cineastas. Talvez seu maior 
diferencial fosse o total controle por parte do diretor (e do produtor) sobre todas as 
contratações – do diretor de fotografia, ao cenografista, aos atores e roteiristas. Escapar às 
morosas indicações do conselho coletivo do estúdio representava um ganho de tempo e 
menores custos, além da possiblidade de troca de pessoal durante as gravações, ou uma maior 
liberdade para se impor os próprios nomes desejados na equipe.  
O experimento só chegou ao fim porque um de seus filmes foi censurado. The 
beginning of an unknown era, de 1967, gerou um grande prejuízo ao não ser liberado para os 
cinemas. Filipp Ermash, chefe da Goskino, trancou o ECE em 1972. Ermash tornou-se 
presidente da Goskino (1972-86) em decorrência de suas ligações com Andrei Kirilenko, do 
entourage de Brejnev. Já possuía a cadeira do Departamento da Cultura do Comitê Central. 
Nos anos 1970, tanto o chefe da Mosfilm, Nikolay Sizov, quando o chefe do departamento de 
roteiros, Leonid Nekhoroshev, apesar da imagem de intelectuais, eram membros do partido 
muito bem relacionados. Ser apenas um profissional da área não bastava para conquistar 










Chukhrai utiliza a montagem para reforçar sua mensagem: após a presença monumental de Stalin, ao fundo, 
obstruir a reabilitação do piloto feito prisioneiro, o líder falece e a cena se abre para um filete de água vindo das 
geleiras, que se expande e transforma-se numa torrente de degelo. CÉU limpo [Chistoe nebo]. Grigori Chukhrai, 
1961. 
As origens legais da descentralização do cinema encontravam-se ainda na era Stalin. 
Os decretos de 1940 acenavam com a possibilidade futura de um fundo formado a partir dos 
lucros dos estúdios para que estes fomentassem filmes artísticos sem muita esperança de 
retorno financeiro. O Comitê de Cinema permitiria a modificação do script e do roteiro de 
produção pelo diretor após sua aprovação e flexibilizaria o aumento do orçamento – ambas as 
modificações sob a escusa de que o trabalho prático poderia gerar problemas ou gastos não 
previamente apuráveis. Essas medidas foram apenas parcialmente implementadas sob 
Khrushchev (MILLER, 2010, p.48).  
  
Assim, em 1940, o governo soviético emitiu dois decretos, que responderam à crise 
e à insatisfação vinda de baixo. A primeira delas, emitida em 11 de janeiro de 1940, 
estabeleceu conselhos artísticos nos estúdios de Moscou, Leningrado, Kiev, Tbilisi, 
Odessa e Soiuzdetfilm. O segundo decreto surgiu em 29 de outubro daquele ano. 
Criou vários cargos de líder artístico na maioria dos estúdios soviéticos e dentro do 
Comitê de Cinema. Bolshakov apoiou entusiasticamente os novos decretos, 
argumentando que as novas instituições lidariam amplamente com questões 
artísticas (MILLER, 2010, p.48. Tradução livre). 
 
Com Khrushchev, os estúdios passaram a controlar a produção de seus próprios 
filmes. As decisões sobre escolha de roteiros, alterações nestes, orçamento e orçamentos 
suplementares, escolha de pessoal técnico, atores, cortes, refilmagens e autocensura passaram 
a ser questão interna, decididos em comissões, coletivamente: apesar de todos nos estúdios 
entenderem até onde poderiam ir sem que sua produção fosse barrada na distribuição e 
amargassem prejuízo financeiro e dificuldades para obter encomendas subsequentes. A 
censura foi descentralizada, com ênfase na governança do próprio estúdio e não mais em 
órgãos centrais do governo. 
O termo “desgelo” apareceu em 1954, com o romance crítico de Ilya Ehrenburg com 
o mesmo nome (KOZLOV; GILBURD, 2013). O cinema soviético retornou ao ocidente 
depois da ausência sentida desde os anos 1930. Havia uma onda geral de renovação no 
cinema de arte – fosse na Itália, França ou URSS, mas como nesta o cinema ganhava vulto 
pela ação do Estado, o impacto dessa renovação foi mais intenso. Foi caraterizado pelo 
humanismo baseado no indivíduo e no questionamento dos cânones oficiais. No cinema, o 
desgelo começa no fim de 1954 com a volta de Ivan Pyrev ao comando da Mosfilm (fora seu 
chefe durante a guerra). Autocrático, recebeu a encomenda do plano quinquenal de 75 filmes 
para 1956. O número de filmes aumentou, oferecendo verdadeira oportunidade de escolha 
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para a audiência, impulsionando o desenvolvimento da cultura de consumo na área. As 
revistas renasceram: Arte do Cinema novamente fazia análises críticas e Tela soviética foi 
reimpressa a partir de 1957 (YOUNGBLOOD, 2007, p.108-109). Em 1954, o II Congresso 
dos Escritores flexibiliza o socialismo realista, e em 1959 reiniciou-se a abertura para o 
cinema estrangeiro com a reedição do Festival Internacional de Cinema de Moscou (que 
existia desde os tempos de Stalin), que se tornou regular (LABARRÉRE, 2009). Filmes 
europeus ocidentais e mesmo americanos passaram a ser exibidos novamente na URSS. 
Cortes com o intuito de censura não eram incomuns. Alguns escritores e compositores 
anteriormente banidos, como Anna Akhmatova e Mikhail Zoshchenko, entre outros, foram 
trazidos de volta à vida pública. Em 1962, Khrushchev aprovou pessoalmente a publicação da 
história de Aleksandr Solzhenitsyn, Um dia na vida de Ivan Denisovich, que circulou em 
publicações comunistas mundo afora – inclusive no jornal Novos rumos. A arte tornou-se um 
meio de se atingir os valores morais e a imagem das facções e grupos conservadores, 
enfraquecendo suas posições. Ou ao menos era o que a facção reformista de Khrushchev 
pretendia. 
Segundo Mehnert, a escola oficial do desgelo não era de fato um realismo socialista, 
mas um “idealismo socialista”, a utopia futura tomada pela realidade presente. Uma tentativa 
do regime de Khrushchev de orientar uma fuga da realidade pela substituição do realismo 
socialista pelo romantismo socialista99 – um romantismo dirigido não ao ente amado, ao 
passado, mas sim à pátria, à construção do socialismo, ao futuro. O que pouco impacto causa 
entre a juventude, que prefere o romantismo dos livros de Jack London, “que gozam de muita 
popularidade” na URSS. Tampouco conquista a maioria ou os principais artistas e diretores 
para sua causa. O Instituto Gorki de poesia e literatura transformou-se num centro de jovens 
artistas apolíticos e defensores da autonomia da arte. No pós-stalinismo o socialismo realista 
tornou-se mais realista de fato, abordando as condições reais da experiência cotidiana 
soviética. Na era stalinista, o socialismo realista pretendia não retratar como o mundo era, mas 
como deveria ser, segundo as necessidades políticas e ideológicas do partido durante a 
construção do socialismo num só país (MEHNERT, 1966, p. 228; 229; 226). 
Para Youngblood (2007, p.131-132), com o processo de desestalinização saem de 
cena os grandes heróis e o realismo socialista, para além da cartilha oficial, sofre uma 
transformação, torna-se mais genuinamente “realista”, com personagens com caracterização 
mais humana e argumentos mais sinceros. Vigora o desapego a personalidades e a 
                                                             
99 Apesar da expressão ser retomada por Khrushchev, foi forjada originalmente pelo próprio Jdanov em seus 
textos fundamentais para o realismo socialista em 1934 (OUKADEROVA, 2017, p.30). 
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continuidade de uma linha ideológica clara e engajada. O Desgelo, se renovou o cinema como 
arte, também permitiu que se desenvolvesse melhor seu papel de entretenimento. Os estúdios 
competiam pela audiência. Tramas mais suaves poderiam trazer mais expectadores. O 
cinema-arte renasceu no país, mas a população amava os filmes ao estilo hollywoodiano. 
Queriam humanidade, sim, mas também uma história simples e bem-contada que justificasse 
seus sacrifícios passados. 
O direcionamento do plano quinquenal para o consumo (1971-75) favoreceu o 
desenvolvimento da cultura de consumo (CHERNYSHOVA, 2013), que foi aburguesada 
(LAWTON, 1992b, p.10). A Goskino de Ermash rapidamente direcionou a indústria do 
cinema para os filmes comerciais, para satisfazer ao público e gerar lucro ao Estado. Os ideais 
socialistas não foram completamente descartados. O resultado foram filmes como Moscou 
não acredita em lágrimas [Moskva slezam ne verit], de 1980, que foram aplaudidos pelas 
massas, pelos ideólogos do partido e por Hollywood. A própria VGIK estabeleceu um ranking 
dos tópicos com maior apelo popular:  
 
1) Tema contemporâneo; 
2) Produção russa (em oposição a outras repúblicas); 
3) Adaptação de um livro popular; 
4) Tempo acelerado; 
5) Continuidade (sem flashbacks); 
6) Simplicidade; 
7) Espetacular (efeitos espetaculares, cenas com multidões e figurinos); 
8) Personagens conduzidos de maneira ativa e atrativa; 
9) Título apelativo. 
Adicionando sexo e violência e substituindo “americano por “russo” no item número 
2, esta lista poderia ser usada para caracterizar muitos dos sucessos de bilheteria nos 
Estados Unidos nas últimas décadas. De fato, Ermash era conhecido como um 
admirador da indústria cinematográfica de Hollywood (LAWTON, 1992b, p.10-11. 
Tradução livre). 
 
Lawton e Youngblood são representantes dos revisionistas que pensam o cinema 
soviético como similar ao americano, ou ao menos em comparação a este. Lawton mostra que, 
institucionalmente, existiam pressões contrárias entre a Goskino e o sindicato – um exigindo 
filmes comerciais, o outro, liberdade artística e maior descentralização. O sindicato, no 
entanto, era passivo. Filmes comerciais eram desprezados pelos cineastas, chamados de filmes 
“cinzentos”. Eram vistos como pouco sofisticados, de baixo nível técnico, com tramas 
previsíveis. No entanto, os filmes “mais medíocres” muitas vezes, mas nem sempre eram os 
mais populares (LAWTON, 1992b, p.11). A publicidade de filmes ganhou ímpeto com a 
expansão das ambições de consumo. Em 1966 Brejnev criou uma nova lei de propaganda 
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segundo a qual as empresas deveriam aplicar no mínimo 1% de suas receitas em divulgação. 
O que foi um incentivo para a indústria do audiovisual (SIMHA, 2017). 
 
1.4. Perestroika: novo modelo para a indústria do cinema e para a historiografia  
 
Nos anos 1980 a indústria cinematográfica acompanhou uma constante diminuição 
em sua renda, provocada pelos novos hábitos dos consumidores soviéticos. Segundo 
Youngblood (2007, p.143), os estúdios passaram a enfrentar a concorrência com a televisão. 
O número de ingressos vendidos caiu 20% na década entre meados dos anos 1960 e 1970. A 
indústria ainda sofreu uma maior competição com o produto importando nas décadas de 1970 
e 1980100. Os diretores sofreram pressão para produzir para as massas, gêneros leves como 
comédias, ficção-científica (um gênero quase sempre crítico, mas que a autora preferiu não 
abordar por essa faceta), filmes de detetives, e, se bem feitos, melodramas contemporâneos. 
Assim, diretores de filmes de guerra passaram por uma peneira. Segundo Roberts (1999, 
p.142), na década seguinte intensificou-se a tendência de queda na frequência dos cinemas. 
Em 1980, 89% dos soviéticos possuíam televisor. Em 1985 eram 93%. Em 1986 o soviético 
assistia em média 13-14 filmes ao ano. Número abaixo da frequência nos raros, precários e 
monótonos cinemas dos anos 1930. 
Além dos filmes exibidos pela TV aberta, outra possibilidade de se consumir filmes 
no conforto e privacidade do lar era a utilização de videocassetes e fitas VHS. Diante do 
pequeno e limitado em variedade número de aparelhos e fitas, o mercado negro explodiu. As 
fitas piratas contavam com dubladores oficiais e conhecidos, que seguiam o sistema de 
dublagem típico soviético, e que recebiam pelo trabalho realizado em estúdios clandestinos – 
ou mesmo utilizando o espaço e o equipamento dos estatais, contando com uma rede de 
propinas e silêncio. O país também viu a eclosão de uma rede de cinemas particulares 
improvisados nas salas de estar das casas dos extratos médios, onde se poderia assistir a 
filmes de ação ou pornográficos produzidos nos Estados Unidos. A Estônia, privilegiada pela 
proximidade com a Finlândia, tornou-se o centro de uma “indústria doméstica” de fitas e 
videocassetes (MANDEL, 1989, p.45). Tal realidade era comum não só na URSS como no 
lado oriental de toda a Cortina de Ferro. As autoridades contavam com as leis contra o 
contrabando e a especulação para combater esse comportamento generalizado entre os níveis 
                                                             
100 Em 1970, havia 150 filmes de países capitalistas disponíveis na URSS – diante de 1200 filmes soviéticos. Em 
1973 já existiam 150 filmes de 70 países liberados em um ano (CHERNYSHOVA, 2013, p.139-140). 
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médios101. Fitas de cinema não eram os únicos produtos pirateados ou contrabandeados no 
país. LPs e fitas K7 obtidas fora dos canais oficiais ou mesmo proibidas no país tornaram-se 
comuns entre a juventude bem-estabelecida. No entanto, seu preço elevado significava um 
verdadeiro impedimento à maioria da população. 
As reformas de Gorbachev permitiram a chegada ao poder dos grupos liberais dentro 
dos sindicatos e uniões, antes controlados por facções conservadoras ou moderadas. Vários 
cineastas concorreram à presidência do sindicato durante o V Congresso dos Cineastas 
Soviéticos. Nomes importantes como Lev Kulidjanov, Stanislav Rostotsky, e acima de todos, 
Sergei Bondarchuk, concorreram. No entanto, o novo ideólogo do PCUS, Alexander 
Yakovlev, já havia inserido apoiadores das novas políticas nas várias instituições culturais, de 
modo a poder influenciar nas eleições (BOOBBYER, 2008, p.196). O eleito foi o vencedor do 
14º Festival Internacional de Moscou, com seu Vá e Veja [Idi i smotri], Elem Klimov, que 
também era o protegido de Romm (GALICHENKO, 2013). Yakovlev, chefe do departamento 
de propaganda, arquitetou a eleição como uma ofensiva dos reformadores no meio cultural, 
em busca de apoio e de publicidade para as reformas (YOUNGBLOOD, 2007, p.198). O 
sindicato, sob Klimov, criou ainda em 1986 a Comissão de Conflito, dirigida pelo crítico de 
cinema e liberal Andrei Plakhov, com o objetivo de levantar a censura sobre os filmes retidos 
pela Goskino nas décadas anteriores. 1987-89 presenciou a liberação de todos eles, muitas 
vezes exibidos em festivais próprios. A liberação dos filmes censurados foi muito divulgada 
pela imprensa. Sua exibição reuniu a intelligentsia e cinéfilos apaixonados. Os filmes eram, 
                                                             
101 “O estoque de cassetes disponíveis para aluguel ainda é muito pequeno para uma população de mais de 280 
milhões de pessoas. Em meados de 1985, havia apenas 250 cassetes produzidos oficialmente em distribuição, 
embora o número dobrasse até o final daquele ano e continuasse rapidamente a crescer a partir de então. O 
fracasso em antecipar esse novo desdobramento da revolução da televisão (um problema recorrente à medida que 
os formuladores de políticas soviéticos enfrentam uma revolução explosiva da informação) resultou em uma 
onda de importações ilegais para preencher o vazio. Esse influxo descontrolado de cassetes estava trazendo 
pornografia e filmes aos quais o regime fazia objeções por motivos políticos, como “Rocky IV” e “Rambo”. Isso 
se tornou conhecido através das prisões e julgamentos muito bem divulgados de empreendedores clandestinos. O 
mercado negro parece não ter limitações geográficas, e a escala às vezes é muito grande, como, por exemplo, o 
círculo em Riga, que, quando estourado pela polícia, continha 415 fitas. O círculo em Tashkent especializou-se 
em filmes de Bruce Lee e pornografia e foi de aldeia em aldeia mostrando as fitas para um público de 15 homens 
de cada vez. Um círculo de Moscou foi o mais sofisticado a ser relatado: empregou uma equipe de tradutores 
(muitos de institutos de prestígio) e vendeu cassetes e equipamento de vídeo. Um ano e meio a três anos e meio 
de prisão era a pena frequentemente aplicada para “especulação de vídeo”. Na tentativa de afirmar o controle 
sobre o fluxo de fitas de vídeo não oficiais, foi promulgada uma nova legislação que criminaliza a “criação, 
armazenamento, distribuição ou exibição de filmes propagando o“ culto da violência e da crueldade ””, um 
crime sujeito a prisão por até dois anos. Este adendo em agosto de 1986 ao código penal da República Russa 
serviu de modelo para as outras repúblicas” (FRIEDBERG; ISHAM, 2016, p.220. Tradução livre). O efeito para 
o público da exibição de filmes antissoviéticos como os de Stalone, Schwarzenegger e Chuck Norris pode ser 
apenas imaginado, já que não existiam listas de perguntas a serem respondidas. Além de motivações ideológicas 
antissoviéticas, a simples curiosidade sobre os filmes censurados na íntegra ou parcialmente pode ter levado 
comunistas sinceros até uma sala de exibição pirata. Em 1985 havia 450 títulos de VHS estrangeiros disponíveis 
no mercado negro (CHERNYSHOVA, 2013, p.140).  
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no entanto, densos, deprimentes ou datados demais para a grande audiência 
(YOUNGBLOOD, 2007, p.198). A visão dos reformadores sobre o processo que eles mesmos 
alcunharam de democratização nem sempre era positiva. Elem Klimov afirmou em outubro de 
1989 que a URSS simplesmente não estava pronta para a democracia (HORTON; 
BRASHINSKY, 1992, p.35). Alexander Kamshalov, liberal, mas não tanto quanto Klimov, 
foi escolhido para presidir a Goskino no mesmo ano. Promoveu a única censura durante a 
glasnost, por considerar o filme Astenicheskiy sindrom [Síndrome Astênica], de 1990, 
obsceno (ROSENBAUM, 2004, p.46). O sindicato, e Klimov102, precisaram se conformar 
com a escolha do candidato da Goskino para gerir a VGIK, Alexander Novikov. 
Durante a reforma, o conselho artístico do estúdio ainda ocupava as funções do 
financiamento e administração. Tomando o lugar do produtor. Renovaram-se as associações 
criativas (tvorcheskie obedieniia), ou unidades de produção, criadas ainda nos anos 1960. As 
associações eram organizadas segundo a base temática e o gênero dos filmes. Parte de seu 
corpo era indicada, e outra, eleita. Havia o choque entre diretores artísticos que desejavam 
“poder ditatorial” e as associações, controladas por funcionários ou profissionais ligados à 
Goskino. Estúdios pequenos possuíam em média duas ou três associações. Os grandes, dez. A 
Mosfilm, com seus 4 mil funcionários, possuía 11. Bondarchuk era o chefe da associação 
Tempo ou Primeira Associação, que cuidada das adaptações literárias e temas históricos. Por 
pertencer à “direita” e se opor às reformas ditas de “esquerda”, foi excluído de seu posto. Seu 
prestígio o manteve no estúdio. A associação União permaneceu com os mesmos membros 
por 20 anos. Comandada por Naumov e Alov, cuidava de filmes artísticos, incluindo O 
espelho - Tarkovsky dependia dos dois diretores para levar adiante seus filmes. Zelava pelos 
padrões do cinema moderno. Com as reformas de Kamshalov e Klimov, as indicações para 
diretor artístico e diretor, que antes precisavam passar pela aprovação formal do comitê do 
partido, o Collegium e o Secretariat, agora eram inteiramente decididas pelas associações por 
meio de contratos. Isso permitiu a associação de grandes estúdios, cooperativas independentes 
e associações para a consecução de filmes privados. A meta do governo Gorbachev era a de 
que a produção de filmes privados ou o sistema de autofinanciamento já estivessem 
implantados em janeiro de 1988. O que era irrealista. O sistema só se implantou inteiramente 
no começo de 1990. No II Plenum dos cineastas, em 1988, as reformas foram justiçadas por 
suas pretensas relações com o passado: o estúdio criativo experimental de 1963, que estaria 
                                                             
102 Rollberg (2009, p.359) diverge de outros autores quanto ao período em que Klimov esteve à frente do cinema 
soviético. Ele aponta que devido ao choque com os antirreformistas e a desagregação da indústria, teria pedido 
demissão do cargo em 1988, sendo sucedido por seu vice, Andrei Smirnov. 
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em consonância com as reformas de Kosyngin. Dizia-se que o Novo Modelo da perestroika 
era sua continuação (LAWTON, 1992b, p.72-76). Utilizavam-se termos e conceitos antigos 
para algo completamente novo. Uma manobra comum no mundo político e ideológico 
soviético e que permitiu a Gorbachev avançar com suas reformas políticas, econômicas e 
sociais e golpear o partido antes que a maioria de seus membros entendesse a profundidade 
das mudanças (BROWN, 1997). Chukhrai era um dos defensores dessa visão do passado 
como continuidade para o presente: 
 
“Os princípios de nosso novo sistema são os mesmos daqueles introduzidos hoje nos 
mais dispares setores da economia: khozraschet [autogestão ou autofinanciamento], 
avaliação do trabalho de acordo com os resultados, pagamento em relação com a 
carga de trabalho”. Em acréscimo, ele salientou o ponto que era o centro da atual 
perestroika: “Nós não tínhamos quaisquer recursos financeiros, exceto pelas receitas 
da distribuição de nossos filmes” (LAWTON, 1992b, p.77. Tradução livre). 
 
Receitas que eram em média 3 milhões de rublos maiores do que em filmes estatais. 
O sistema “meritocrático” teria sido acusado pelos demais diretores e estúdios, que ficariam 
abaixo do nível de produção e de lucros do Novo Modelo. A partir do momento em que a 
perestroika definiu-se claramente como um movimento privatizador, em 1988-89, o número 
daqueles que se descobriram dissidentes ou inconformistas aumentou. Chukhrai afirmou, 
durante a perestroika, que o tempo de Brejnev não o inspirava. 
 
Mas o problema não era apenas com a época, era também comigo... Eu não quero 
ser percebido como uma vítima do sistema, e de fato eu não fui uma vítima. Eu 
estava em uma constante luta com o sistema, e aquele que luta acerta e é acertado. 
Isso é normal (LAWTON, 1992b, p.78. Tradução livre). 
 
A indústria foi radicalmente descentralizada. A Goskino manteve apenas a 
coordenação da distribuição. Em 1988 o diretor Nikolai Gubenko foi nomeado ministro da 
Cultura, demonstrando a importância do cinema para os reformadores. A censura foi abolida 
na prática nesse momento, e, oficialmente, em 1990 (YOUNGBLOOD, 2007, p.198). A partir 
de 1988 o estúdio e associações criativas recebiam da Goskino o financiamento. Um ano após 
a estreia no cinema, deveriam devolver o valor financiado e ficar com o lucro para novos 
filmes e melhorias técnicas e estruturais. O fim total do financiamento estatal estava previsto 
para poucos anos. No entanto, o financiamento inteiramente privado já estava disponível com 
a Lei das Cooperativas, de 1 de julho de 1988. Cooperativas de produção e distribuição 
surgiram no país. Os ministérios tentaram agir contra o fim do financiamento estatal ainda em 
1988, mas não conseguiram. A Associação de Cinema Independente (ANK) foi registrada 
pelo Conselho da prefeitura de Moscou em maio de 1990. Ela reunia outras 55 organizações 
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(78 até junho de 1990) de produção e distribuição. As pequenas cooperativas se reuniram e 
escolheram um corpo de diretores vindos do ramo: Sergei Solovev, Nikita Mikhalkov, Vasily 
Pichul, Yuri Kara. A Lei de Empresas Estatais de 1987 permitiu que os estúdios poderiam 
negociar acordos comerciais internacionais sem passar por canais e controles estatais, 
destruindo o monopólio da Sovexportfilm dentro e fora do país. A porta para ofertas 
estrangeiras, coproduções e joint-ventures estava aberta. A euforia inicial de coproduções 
resultou em um número concreto muito menor até o fim de 1989. A Mosfilm decretou sua 
total separação da Sovexportfilm e transformação em empresa privada em maio de 1990 e 
elegeu seu diretor, Vladimir Dostal, também seu representante junto ao distribuidor nos EUA. 
A Sovexportfilm entrou com uma ação contra a apropriação dos direitos sobre os filmes do 
estúdio, e a Goskino deliberou que a Mosfilm possuiria apenas os filmes produzidos a partir 
de 1988. Enquanto isso, a Goskino procurava manter o controle sobre a oferta de filmes no 
mercado interno do país, com a manutenção do Conselho Principal de Distribuição de Filmes, 
que decidia valores de ingressos, número de cópias e sua distribuição geográfica para os 
cinemas – o que poderia ser usado com fins políticos. O que começou a mudar no fim de 
1988, com a decisão dos conselhos (sovietes) das repúblicas, regiões e cidades decidirem que 
filmes exibir. O que, no entanto, não se produziu na realidade. A partir de 1990, equipes de 
especialistas (sociólogos, críticos, acadêmicos, diretores de cinema, distribuidores) se reuniam 
nos estúdios para deliberar preços, a exibição de que filmes em que regiões de acordo com a 
possibilidade de lucros (LAWTON, 1992b, p.79-83). 
A Goskino estabeleceu 154 organizações de cinevideo (KVO) para representar os 
sovietes que possuíam teatros, que acabaram se aliando com a AKP para tentar impor um 
novo monopólio da distribuição. Segundo o Sindicato dos Cineastas, “isso seria 
indubitavelmente um duro golpe na liberdade criativa e na independência econômica que 
estava apenas nascendo em nosso cinema, o que irá novamente colocar nossa cinematografia 
em um estado de humilhante dependência para novo “centro”, e permitirá aos distribuidores 
favorecer filmes estrangeiros importados às expensas de nossa produção nacional”. Quando o 
Estúdio Gorki tentou quebrar o monopólio, negociando diretamente com os teatros, foi posto 
na lista negra da AKP e impedido de pôr seu produto no novo mercado. Os distribuidores, 
unidos aos novos bancos privados, procuraram controlar também a publicidade e 
desregulamentar os preços dos ingressos. Por meio do mercado negro, apoderavam-se dos 
ingressos para revende-los por preços maiores, ou atuavam criminalmente, com intimidações 
e violência contra os pequenos distribuidores privados, lançados para fora do negócio. Alguns 
cinemas, apesar de apresentarem cartazes de filmes soviéticos, não vendiam seus ingressos, 
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reservando seu espaço para os lucrativos filmes americanos. Algumas cidades não viram o 
produto nacional por anos. Durante as primeiras feiras livres, em 1990, o produto estrangeiro 
massacrou as vendas dos filmes soviéticos, especialmente o das republicas e outros países do 
moribundo bloco soviético. A impressão geral era a da futura morte do cinema soviético com 
a total desregulamentação. Apenas filmes produzidos nos moldes americanos conseguiram 
atrair o público. Alguns diretores que clamavam pela desregulamentação como necessária 
para os filmes de arte aos quais se dedicavam, como Yuri Kara, rapidamente passaram a 
produzir filmes americanizados, nada artísticos. A ANK procurou obter até parte do sistema 
educacional público voltado para o cinema, ao tentar abocanhar a VGIK (LAWTON, 1992b, 
p.184; 85-90). 
Segundo Lawton, a Khozrschet teve efeitos psicológicos diversos na população. Boa 
parte dela, os setores conservadores, a burocracia, viam o retorno do NEPman, da usura, do 
trabalho fácil recebendo mais do que o trabalho assalariado, e seus bolsos sendo esvaziados – 
o que ia tanto contra a moral soviética como a mentalidade camponesa (LAWTON, 1992b, 
p.90). A bilheteria desse período é dominada pelos filmes de ficção que abordam de maneira 
espetacular os problemas do país ou a nova liberdade. Crítica social, sexo e violência. Os 
filmes de guerra não podiam competir. O público estava saturado deles após 40 anos 
(YOUNGBLOOD, 2007, p.198).  
Filmes como Tank Klim Voroshilov-2 (1990), Bryzgi shampanskogo [Sprays de 
champagne] (1988) e Stalingrad (1989) enfrentaram esse ambiente desafiador com o fim do 
financiamento por bancos estatais e do fundo do Ministério do Cinema, competição acirrada 
com o produto estrangeiro e desinteresse pelo tema. A fonte de renda passou da produção para 
a distribuição, agora controlada por bancos privados e máfias violentas, que por boicote e 
outros atos açambarcavam a concorrência. O paraíso prometido do capitalismo e liberdade de 
iniciativa trouxe resultados completamente diferentes dos desejados pelos cineastas, que 
viram a indústria cinematográfica despencar de sua média anual de 150 filmes para uma 
dezena. Situação tão desesperada quando a da fome de filmes/malokartine do pós-guerra. 
Entre 1993-95 o cinema russo passou por sua melhor fase em números, mas apenas porque a 
indústria se tornou um meio para a lavagem de dinheiro, gerando uma bolha que estouraria 
em pouco tempo e a levaria para as condições anteriores de marasmo.  
Quatro anos de guerra sobre o solo soviético seguidos de outro além das suas 
fronteiras ocidentais e orientais deixaram marcas profundas na população, nos líderes e no 
próprio sistema. Esses traumas criaram temas recorrentes nos filmes de guerra. Alguns muito 
antigos, como o enredo opondo traição e heroísmo, mas também outros significativamente 
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novos no cinema como um todo, como a guerra vista pela ótica de crianças e adolescentes, ou 
sob o regime soviético, como a religião e a experiência religiosa de combatentes e população 




O cinema da Glasnost toca em temas tabus. Apesar de impedirem a depredação e saque generalizado da aldeia 
soviética durante a retirada do Exército Vermelho, um dos soldados fica com parte dos espólios para si – uma 









A religião é um elemento privilegiado para uma melhor percepção da realidade 
soviética. Ao contrário da imagem difundida pela propaganda anticomunista, uma importante 
minoria era publicamente adepta de alguma religião103. Após sua aparição na propaganda 
durante a guerra104, acabou eclipsada no restante dos anos 1940 e combatida no início dos 
1950. Durante a gestão Khrushchev ocorreu uma grande campanha pelo fechamento de 
igrejas, sinagogas e mesquitas. No entanto, o cinema, às vezes, não obedecia esta campanha, 
ou a criticava de maneira sutil. A exibição de manifestações religiosas em filmes de guerra e a 
crítica às políticas oficiais para a religião ganharam impulso nos anos Brejnev. A imagem da 
relação dos combatentes e da população civil com a religião mudou ao longo do tempo. A 
política do regime para com as religiões organizadas transitou entre fases de coexistência, 
combate e pragmatismo utilitarista. É importante notar que, para as massas, tampouco o 
cenário religioso foi cristalizado. Existiram importantes ondas sociais de revitalização do 
culto religioso, e outras de afastamento, secularização e ateísmo. Nos anos após a Revolução, 
a importância da religião decresceu, como nos anos 1950-60. Durante e após a Segunda 
Guerra, bem como a partir dos anos 1970, a influência religiosa passou a reconquistar terreno. 
Havia poucas centenas de igrejas abertas e em funcionamento até a guerra. Em abril 
de 1946 já eram 10,544 e em janeiro de 1949, 14,477 (ANDERSON, 1994, p.9-16). A partir 
da segunda metade de 1954, o Comitê Central sentiu-se incomodado com o revival religioso. 
O considerava uma ação imperialista de infiltração, um fracasso das campanhas ideológicas 
oficiais, da adesão ao regime e uma forma de enfraquecimento econômico: a população se 
                                                             
103 Em 1984 os números eram: 18% da população era de ortodoxos russos, 9% de muçulmanos, 3% de judeus, 
protestantes, ortodoxos georgianos e católicos romanos. Os ateus somavam 70% da população (ESTADOS 
UNIDOS DA AMÉRICA; CIA, 1984, p.209). Em 1990, em meio ao renascimento religioso e a emigração 
acelerada dos judeus para Israel, os números eram: 20% era ortodoxa russa, 10% muçulmanos, 1% judeus 
(ESTADOS UNIDOS DA AMÉRICA; CIA, 1990). Em 1987 há ainda os seguintes dados: 70% de ateus, 18% de 
ortodoxos, 9% da população da Ásia Central seriam muçulmanos (ALMANAQUE ABRIL 88, 1987, p.445).  
104 Na década de 1920, além da ampla campanha antirreligiosa, o regime pretendeu ou estabelecer algum 
controle sobre as instituições religiosas ou criar lideranças internas as fronteiras soviéticas, mas suscetíveis de 
vigilância. O arcebispo Aleksandr Vvendeskii, um dos criados do movimento renovacionista, ou obnovlentsy, 
acabou recebendo o respaldo do regime para pregar sua versão social e igualitária dos Evangelhos, ainda na 
década de 1920 (MINER, 2003, p.21). Tal concepção era vista como progressista pelas autoridades. Apesar dos 
esforços, os setores tradicionalistas da Igreja Ortodoxa jamais admitiram a expansão dessa interpretação bíblica 
progressista. Em 1985, o Metropolitano de Kiev e Galícia afirmava que os católicos adeptos da Teologia da 
Libertação na América Latina cometiam erros acerca da fé (RAMET, 2005, p.114).  
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ausentava do trabalho em dias santos que não constavam como feriados no calendário oficial, 
peregrinações individuais ou em grupos a lugares sagrados resultavam em absenteísmo ainda 
maior; as festas religiosas seriam apenas uma desculpa para embriagar-se, entre os cristãos, e 
abater o rebanho tão necessário para a recomposição do setor agrícola – prática cristã e 
islâmica. Além disso, a resolução do partido queixava-se do obscurantismo dos religiosos 
frente à ciência e a educação no país, e de seus sacrifícios, entendidos como crueldade contra 
os animais. Temia-se a ameaça de uma união de forças nacionalistas e religiosas, quando 
ambas coincidiam, como o catolicismo lituano e ucraniano, o catolicismo ortodoxo grego 
ucraniano, o islamismo centro-asiático, o budismo nas fronteiras orientais, os seguidores das 
igrejas armênia e georgiana. Havia o sentimento de que se havia perdido o controle sobre o 
espírito da população, e que era necessário reavê-lo. A campanha ateísta foi renovada: agora 
menos agressiva do que nos anos 1920-30. Alguns jornais incorporaram-se à campanha, como 
o Trud [Trabalho] e o Literatura i jizn [Literatura e vida]. Não era conduzida apenas por 
Khrushchev, mas por outros políticos destacados, como os ideólogos Suslov e Ilichev, além 
do presidente do Conselho para Assuntos da Igreja Ortodoxa Russa, Kuroedov. Em agosto de 
1959 o Pravda apresentou um editorial no qual diferencia o direito da liberdade de 
consciência da propagação impune de religiões estranhas ou contrárias aos interesses dos 
trabalhadores.  
Tal campanha, no entanto, não foi endossada por todas as facções do partido. 
Simonov conseguiu espaço na ateísta Nauka i religiya [Ciência e religião] para publicar seu 
artigo de 1963 em que apontava para a “verdade moral e a beleza moral” de passagens da 
Bíblia (ANDERSON, 1994, p.22). Existia uma entidade que fiscalizava a todas as 
denominações religiosas do país, dos ortodoxos aos budistas: o Conselho de Assuntos 
Religiosos. A maior ferramenta de Khrushchev foi o fechamento de templos: havia 22,000 
igrejas ortodoxas em 1959, 13,008 em 1960 e 7,873 em 1965. Existiam 2,455 igrejas 
georgianas em 1917, e cerca de 100 em 1962 (sendo 11 na capital Tbilisi). As 25.000 
mesquitas em 1917 caíram para 500 na década de 1970. De oito seminários, cinco foram 
fechados. O número de seminaristas caiu de 396 em 1953 para 70 em 1961. Os seminários 
foram reduzidos de 69 em 1959 para 17 em 1965. O número de popes caiu de 30,000 para 
6,180. Em 1961 foram proibidos os serviços religiosos fora dos templos, sem permissão das 
autoridades – o que significava procissões, peregrinações e festas105. Foi proibido soar os 
                                                             
105 Tal lei, no entanto, era comumente desobedecida pela população, como Benami (1968) demonstra 
involuntariamente ao descrever grupos de milhares de judeus no exterior das raras sinagogas durante cultos em 
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sinos dos campanários. O Conselho de Kuroedov poderia impedir o exercício do sacerdócio a 
elementos considerados perigosos.   
Com Brejnev, a campanha se extinguiu. Porém os templos foram reabertos com 
maior morosidade do que no pós-guerra stalinista: 40 igrejas ortodoxas entre 1977-83 
(RAMET, 2005, p.26). Se na era Khrushchev o proselitismo poderia resultar em detenção, sob 
Brejnev apenas líderes incômodos foram reprimidos. Algumas publicações religiosas foram 
impressas em editoras oficiais do Estado106. As clandestinas continuaram ilegais.  
 
2.1.1. Ortodoxos  
 
A influência vinda de baixo para a reabilitação da religião fez-se sentir durante e 
após a guerra. Este renascimento religioso chegou à literatura e poesia com o desgelo. 
Pasternak publica poesias religiosas ou de tema religioso. Menções a Deus e à religião em 
obras publicadas. Alguns autores se referem ao período como o do ressurgimento do 
messianismo russo, com o retorno do discurso das três capitais do Cristianismo e Moscou 
como a última destas, e também do socialismo (MEHNERT, 1966, p.256-257; 277-278). 
Tendências ligadas ao passado – ou a uma visão contemporânea do passado – autoritário, 
religioso, e chauvinista russo podem ser captadas nas obras literárias de Solzhenitsyn, 
publicadas na URSS antes de sua expulsão (CLAUDIN, 1983, p.51). Durante o fim dos anos 
1960 e a década de 1970 a pressão da Igreja Ortodoxa e dos grupos sociais praticantes 
                                                                                                                                                                                              
dias santos, e o uso pelos rabinos de alto-falantes para absorver a multidão no ofício religioso – o que seria 
impensável no restrito espaço físico interno. 
106 Benami aponta vários outros direitos da Igreja Ortodoxa: os livros editados pelas impressoras estatais seriam 
muitos, incluindo liturgias e livros de culto; mantinha sua estrutura hierárquica, controlando e se comunicando 
com as diversas paróquias a partir de sua sede em Zagorsk – uma rede paralela às oficiais. “Os chefes da Igreja 
Ortodoxa são convidados a participar de várias cerimônias oficiais, e, quando isso convém aos interesses do 
Governo central, fazem sua aparição, com toda a pompa habitual, nos coquetéis das embaixadas em Moscou. 
Além disso, permite-se a esses eclesiásticos que viajem para comparecer a convenções de sua igreja ou a 
convenções interconfessionais em todas as partes do mundo” (BENAMI, 1968, p.59), em troca de se tornarem 
verdadeiros agentes do regime interna e externamente – ideia também defendida por Labin (1947). Ramet 
(2005), exibe um relacionamento de duas vias com o Kremlin, incluindo o uso da tribuna numa conferência 
internacional para a paz para condenar as pressões de Khrushchev sobre a prática religiosa visível, como as 
celebrações fora dos templos. Benami aponta para a existência de relacionamentos mais e menos “frutíferos” 
entre líderes religiosos e o Estado. Os bem-comportados armênios seriam aqueles que desfrutariam dos maiores 
privilégios. Sua sede, em Esmiayin, seria luxuosa, cercada por mosteiros e igrejas em ótimas condições. “O 
Governo estimula a peregrinação ao Centro religioso e espiritual em todos os cantos da Terra [os armênios da 
diáspora]. Dezenas de milhares de armênios chegam a Esmiayin trazendo oferendas e presentes. Do mesmo 
modo, as autoridades veem com bons olhos o envio de contribuições em dinheiro ou em valores, feitas de todos 
os cantos da diáspora armênia ao centro religioso. Tenho a impressão de que a única loja “privada” que existe na 
União Soviética é aquela que o Católico armênio abriu em Erivão [a capital], com autorização do Governo, onde 
é vendida toda espécie de presentes recebidos do exterior, principalmente objetos de consumo e vestuário [...]. 
Assim são as coisas, quando o Governo considera que há razões não só para tirar proveito da conservação da 
estrutura eclesiástica existente, como também para desenvolvê-la para uso de um setor religioso nacional, 
disperso por várias regiões, cujo centro espiritual acha-se dentro do território soviético” (BENAMI, 1968, p.62). 
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permitiram não só o recuo das políticas quem foram hegemônicas na segunda metade dos 
anos 1950 e primeira dos anos 1960, como a conquista de direitos abolidos ainda durante a 
Revolução de Outubro107. Um novo consenso político e social sobre o papel da religião 
organizada emergiu. Ao menos para a Igreja Ortodoxa. 
Os cinejornais soviéticos durante a guerra apresentaram imagens de fieis ortodoxos 
que faziam suas preces a Deus e também ao sucesso do poderio militar do país. Ganharam 
espaço cenas com anciãs persignando-se e aos soldados que marchavam para o fronte. A 
posse do patriarca eleito, Alexy I, em fevereiro de 1945, contou com a cessão de parte da 
mídia (radiodifusão) pelo Estado. A presença da Igreja nos meios de comunicação arrefeceu 
lentamente. No entanto, posturas ateístas e críticas à instituição nos filmes, como fora norma 
nos anos 1920 e em menor proporção à medida que os anos 1930 transcorriam, 
desapareceram. Não há menções claras à Igreja e ao culto ortodoxo nos filmes selecionados 
produzidos durante o pós-guerra e os anos finais de Stalin. Ao menos no gênero do filme 
bélico, predominava a ignorância de sua existência. São raras as ocasiões, como em Povest o 
nastoyashchem tcheloveke [A história de um homem de verdade], 1948, dirigido por Stolper, 
baseado na novela do escritor e deputado Boris Polevoi, em que se pede as bênçãos de Deus 
para a recuperação da saúde – o que, segundo Mehnert (1966), era uma expressão sem uma 
necessária conotação religiosa108. Para se encontrar referências à Igreja Ortodoxa é necessário 
mudar de gênero fílmico. São os épicos históricos que trazem personagens e situações 
relacionadas à religião da maioria dos eslavos. Se Eisenstein enfrentou a censura em meados 
dos anos 1930 ao preencher seu O prado de Bejin com temas religiosos e tratar da 
dessacralização forçada de igrejas, seu Alexandre Nevski, no fim da mesma década não 
mencionar a santidade do personagem – apesar do templo ortodoxo dominar o perfil da cidade 
-, ao fim da Segunda Guerra, seu Ivã, o Terrível, elogiado e premiado pelo regime, traz a 
sagração de um monarca rodeado por clérigos, segundo a tradição cristã russa. A religião, 
apesar de não atacada no pós-guerra, é entendida pelo regime como algo passado. 
                                                             
107 Em janeiro de 1981, o clero requalificou-se em sua condição tributária de ser taxado como um 
empreendimento comercial privado (como era antes) para ser taxado como igual àquele da prática privada 
médica ou educadores privados. Essa nova legislação também concedia ao clero direitos iguais de propriedade e 
herança, bem como os privilégios concedidos aos cidadãos se fossem veteranos de guerra. A organização 
paroquial leiga de 20 pessoas que possuíam a paróquia foi concedido o estatuto de uma pessoa coletiva com os 
seus direitos adequados e a capacidade de fazer contratos (a igreja tinha sido privada deste status por Lenin em 
1918). Pela primeira vez em muitos anos, as sociedades religiosas poderiam legalmente possuir suas casas de 
culto (POSPIELOVSKY, 1988, p.120). 
108 A frase é dita por Stepan Ivanovich (Vasily Merkuriev) ao comissário Vorobyev (Nikolay Okhlopkov). O 
comissário do partido cumpre a função de reavivar a fé de Alexey Meresyev (Pavel Kadochnikov) em si mesmo 
e em seu futuro – exatamente o mesmo alento espiritual que se espera de uma figura religiosa. A absorção pelo 




A política de aproximação com a Igreja foi invertida durante os anos Khrushchev. O 
natal de Na semi vetrakh [Nos sete ventos], de 1962, é um natal leigo, com a árvore, Pai 
Granizo e outras decorações sem expressão religiosa. Como muitos outros não só do cinema 
dos anos do novo líder do Kremlin. Apesar das campanhas oficiais de ateísmo e de 
dessacralização das igrejas de menor porte, sua representação permaneceu na obra de alguns 
cineastas. Em O destino de um homem, de 1959, produzido por Sergei Bondarchuk, sobre o 
livro de Mikhail Chólokhov, os prisioneiros soviéticos encontram abrigo dentro de um templo 
ortodoxo. O diretor poderia escolher qualquer lugar amplo para o repouso dos homens: uma 
escola, uma sede local do partido. Porém as imagens internas e externas mostram claramente 
uma igreja. O que o filme não indica é se a o templo encontrava-se em ruínas pelo ataque 
alemão ou pelo descaso pós-revolucionário. Exibir um espaço sagrado como um refúgio não 
era exatamente obedecer às ordens emanadas recentemente dos novos mandatários do 
Kremlin. O diretor, no entanto, estabelece elementos que permitem uma segunda leitura: o 
local é também uma prisão a serviço do inimigo, e aqueles que tentar escapar são mortos. 
Um soldado aperta o crucifixo no peito e ora por proteção divina. Na igreja, 
persigna-se até em decorrência dos trovões – um indicativo de pode ser visto também como 
uma imagem do atraso. Mais ainda se contraposto ao personagem médico – este recebe 
primeiros planos com o rosto iluminado. Aquele, em penumbra. Seus preconceitos religiosos 
o levam a ser morto pelos alemães, ao tentar se ausentar da igreja. Num panorâmico 
horizontal, o rosto hierático dos soldados perplexos com a morte confunde-se com os rostos 
dos anjos nos mosaicos e afrescos. A passagem dos prisioneiros de guerra pelo campo santo 
encimado pela igreja, no formato de um vale coberto por cruzes, poderia ser uma referência 
ao Salmo 23. Bondarchuk inseriu elementos que permitem que os segmentos antirreligiosos 
se identifiquem com a história, bem como os contrários às novas diretrizes governamentais. 
Um dos campeões de bilheteria de 1963, ainda na era Khrushchev, foi o filme de 
guerra Troe sutok posle bessmertiya [Três dias depois da imortalidade], de Vladimir Dovgan. 
O título traz uma referência explicitamente religiosa, comparando o sacrifício dos soldados de 
Sebastopol, numa luta até o mar que durou quatro dias, com a ressureição de Cristo. Os jogos 
de claro-escuro do diretor, iluminando os rostos dos soldados nos túneis sob a cidade, 
lembram a iconografia religiosa e o futuro trabalho de Larisa Shepitko em A ascensão 
[Voskhojdeniie].  
Antigos hábitos são mostrados em V boy idut odni stariki [Apenas os velhos estão 
indo para a batalha], de 1973. O maestro Titarenko (Leonid Bikov), comandante do Segundo 
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Esquadrão “cantante”, reclama do comportamento do mecânico Makarych (Aleksei Smirnov), 
que persigna os pilotos e aviões:  
 
Titarenko – Makarych. 
Makarych – Sim. 
Titarenko – O rumor no quartel-general de Hitler é que alguns dos ases soviéticos 
são abençoados com o sinal da cruz antes da batalha por alguns mecânicos 
inconscientes politicamente. 
Makarych – Há muita fofoca no exército de Hitler (V BOY..., 1973). 
 
Assim que ajuda o piloto a colocar o paraquedas e o gorro, e este sobe a carlinga da 
aeronave, o mecânico o persigna pelas costas rapidamente, seguido por um gesto que expõe 
sua conduta considerada inadmissível. Ambos entendem que uma reprimenda deve ser dada 
em mensagem cifrada. As acusações partem do QG de Hitler e não dos companheiros da 
esquadrilha; há muita fofoca no exército de Hitler e não entre a tropa soviética. O público 
pode optar por uma compreensão de repressão do regime contra a religião e do cotidiano de 
sigilismo e da dualidade do comportamento social e público e privado (BROWN, 1997), ou 
pode entender o uso da benção como uma superstição risível do personagem cômico, como 
em outra cena na qual o mecânico pretende abençoar uma aeronave. Ao perceber que se 
tratava de um aparelho capturado, ainda com a suástica na cauda, interrompe sua benção e 
cospe. Como abençoar o piloto soviético num avião nazista? Aleksei Smirnov (Makarych) era 
um ator de filmes de humor imensamente popular por seu jeito bonachão e desajeitado. Já 
havia contracenado com Yuriy Nikulin em Operatsiya 'Y' i drugie priklyucheniya Shurika 
[Operação Y e outras aventuras de Shurik], um dos maiores sucessos de bilheteria na URSS. 
Novamente, a escolha do personagem e do ator isentam a direção de críticas das agências de 
censura. Smirnov era um herói de guerra condecorado, um sargento de artilharia que 
combateu entre 1941 e 1945 – portanto, também um sobrevivente; também músico amador no 
campo de batalha109. O filme ucraniano contou com dois produtores, Nikolay Zlochevsky e 
Ilya Fidman. O diretor e ator Bikov foi auxiliado por dois roteiristas para produzir o script, 
Yevgeni Onopriyenko e Aleksandr Satsky. 
Não foi apenas o nacionalismo ucraniano que se ligou a temas religiosos. O russo 
também. Um exemplo é Sudba [Destino], 1977, de Evgeny Matveev. O filme une os 
elementos nacionalistas russos do alto stalinismo a imagens ortodoxas. A partida dos 
conscritos e voluntários para o fronte se torna uma procissão, aparentemente em direção ao 
templo da aldeia. O protagonista Derugin, antes de ser capturado, entra em um delírio no qual 
                                                             
109 Smirnov ganhou as medalhas Ordem da Glória de 2 º e 3 º grau, a Ordem da Estrela Vermelha, Por Coragem 
e Por Mérito Militar (PEOPLES.RU, 2017). 
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relaciona elementos religiosos com a resistência às forças estrangeiras – do Ocidente (bem 
caracterizadas pelo capacete morion, surgido na Espanha e disseminado pela Europa durante 
os séculos XVI e XVII). Talvez escandinavos, porém mais provavelmente livônios, lituanos, 
poloneses ou poloneses-lituanos (com a união territorial do reino polonês e do grão-ducado 
lituano a partir de 1569), em alguma das guerras incessantes entre os séculos XV e XVII. Não 
revelar a identidade específica do inimigo isenta o filme de demarcá-lo como atuais aliados 
soviéticos (a Polônia) ou mesmo parte da própria União, suas repúblicas bálticas da Lituânia e 
Letônia. Deste modo, pode-se sublimá-lo como uma ameaça vinda do Ocidente, mais 
apropriado para o cenário da Guerra Fria. Igualmente importante, idêntica o oponente também 
em sua religião – não expressamente (não é apresentada qualquer forma de simbologia 
católica ou luterana), mas ao atacar construções ortodoxas entrelaçadas ao poder político – um 
“Kremlin”, como o de várias cidades soviéticas. O diretor parece incentivar uma nova união 
Igreja-Estado, ao menos retórica e identitária, nos moldes czaristas. Ao mesmo tempo, produz 
uma segunda leitura possível, numa oposição entre ação e contemplação religiosa – o avesso 




Matveev une as lembranças ortodoxas como identificação da alma russa em oposição aos invadores ocidentais 
(no caso, católicos romanos poloneses ou lituanos não citados abertamente). Sudba [Destino]. Evgeny Matveev, 
1977.  
 
Em 1978 Chukhrai dirigiu Tryasina [Lama], filme do qual foi também o roteirista, 
juntamente com Viktor Merejko. Uma mãe, Matryona (Nonna Mordyukova110. Matryona 
                                                             
110 A escolha de Mordyukova para o papel suscita algumas dúvidas. Teria sido, como aponta Rollberg (2009, 
p.465) pelo contraste com seu papel de revolucionária que abandona a maternidade em Kommissar, Filme de 
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relaciona-se com o próprio termo mãe, mat), que acredita ter perdido seu primeiro filho 
convocado para o exército resolve esconder o filho mais novo durante um bombardeio, logo 
após sua conscrição, e dá-lo como morto para as autoridades. No entanto torna-o prisioneiro 
no sótão por deserção, caso saia de sua cela. Batizada, desesperada pela situação em que 
colocou o filho, decide confessar-se ao pope local (Ivan Ryjov). Diante da pena prevista e do 
receio que paira sobre a sociedade, alguns segredos não podem ser revelados mesmo sob o 
sigilo do sacramento. O que exaspera o sacerdote tirado de seu almoço. Matryona compara-se 
com Maria. Jesus não poderia ter sido salvo? Ou este ao menos não era seu desejo? O que ela 
poderia ter feito para salvar o filho caçula? – que todos dão por morto. O padre a acusa de 
tentar a Deus. Cristo morreu para salvar os pecadores. E o filho de Matryona “morreu por 
uma causa justa para o povo”. Sua traição não seria endossada mesmo pela Igreja, em 
comunhão com o patriotismo oficial. A cena do confessionário seria difícil de imaginar sob 
Stalin ou Khrushchev. A menos que a mãe fosse definitivamente descrita como uma 
criminosa, e não também como uma mãe... seguindo o humanismo característico do diretor 
que foi um dos pais do cinema do Desgelo. Os sentimentos religiosos combinados com o 
nacionalismo russo, ambos em ascensão na década de 1970, vão ainda mais longe. 
Em Front bez flangov [Frente sem flancos], de 1975, de Igor Gostev, baseado na 
novela de Semyon Tsvigun, que também foi roteirista, o pope Pavel (Ivan Pereverzev) 
procura enterrar todos os mortos de uma unidade regular cercada pelo inimigo (que 
brevemente se converteria em grupo partisan). Petrenko (Aleksey Borzunov) – que, apesar de 
ucraniano, não era o único na tropa – faz choça da tentativa. O sacerdote lembra que aqueles 
que estão mortos são heróis, que não fugiram de suas responsabilidades, como os vivos – 
incluindo aí Petrenko. Irritado, o acusa de falar demais. O que não era uma incriminação sem 
repercussões. Enquanto Petrenko tornaria-se um traidor e colaborador nazista, o religioso se 
apresenta ao oficial do NKVD Mlynski (Vyacheslav Tikhonov), pedindo uma arma e disposto 
a abandonar a vocação. A reação do militar é convencê-lo a permanecer numa função mais 
útil ao esforço de guerra soviético: 
 
Mlynski – Obrigado, Pavel Ivanovich. Mas as armas podem ser mais do que apenas 
o rifle. Pense nisso. As pessoas com medo estão confusas pela guerra. Sua ajuda não 
será desnecessária. Terá que cuidar dos fracos. Esconder os fiéis do inimigo. Você 
pode ajudar mais do que o rifle. À sua porta vão bater pessoas diferentes. Alguém 
pode enviar uma mensagem para nós. Você aceita isso? (FRONT BEZ..., 1975). 
 
                                                                                                                                                                                              
1968? Ou pela semelhança da atriz veterana com o cartaz A pátria mãe chama, o que geraria um confronto com 
a iconografia oficial e patriota, como afirma Youngblood (2007, p.174)? 
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Em tese, o papel de proteger os fracos, seria fundamentalmente do partido, que seria 
dono também da principal ferramenta para a firmeza ideológica e moral contra as forças 
inimigas, política e não espiritual, científica e não religiosa. O religioso persigna o major 
pelas costas (Gostev permite a saída de Mlynski do enquadramento, fechando a câmera sobre 
Pavel num plano americano. A benção se torna indireta, e a cena, menos contundente), que 
está longe de ser o comandante orgulhosamente ateu do passado.  
O diretor excita a imaginação do público. No gabinete dos oficiais nazistas, o 
Coronel-general von Horn (Hannyo Hasse, ator alemão oriental) recebe os relatórios da 
atividade guerrilheira e “terrorista” de pequenos grupos. O ordenança o informa (e a plateia) 
da presença de um padre. Pavel se apresenta a rigor, com a batina e o grande crucifixo no 
peito. Existiriam dois Pavels? Um, aparentemente próximo ao povo em seus modos, e outro 
aparatoso? Um patriota soviético e um colaborador nazista? Um exemplo do comportamento 
dúbio e indigno de confiança da Igreja durante a guerra? Se queixa da ocupação do templo 
por soldados alemães. Von Horn o lembra que isso é para seu bem, já que os alemães lutariam 
“por ele”. Ele pede pela reabertura do santuário, que “acalmaria” a população com a pregação 
religiosa. Ao concordar, Pavel aclama o coronel-general como “verdadeiro cristão”.  
 
Von Horn – Diga-me, pai... Me diga... Sinceramente ... Você é um adulto. O que 
está acontecendo? Nós viemos liberá-lo da tirania dos bolcheviques, mas não 
entendemos a população. Não recebemos apoio suficiente e simpatia. Qual é o 
problema? Não tenha medo. Diga-me a verdade. 
Pai Pavel – Pode um homem contar toda a verdade?  
Von Horn – Bom. Diga sua verdade. 
Pai Pavel – A guerra trouxe-nos problemas e ruína, morte para milhares de pessoas. 
As lágrimas e o pranto vieram em nossas casas. Deus vê tudo! 
Von Horn – Deus está sempre do lado dos vencedores. 
Pai Pavel – Mas misericórdia, senhor General, é um dos mandamentos de todas as 
religiões. 
Von Horn – Calma - este é o mandamento básico para as pessoas vitoriosas 
(FRONT BEZ..., 1975). 
 
A maior parte do diálogo ocorre com a câmera fixa, num plano americano, diante do 
sacerdote. A cena sugere um plano ponto de vista. O expectador é levado a inquirir o pope da 
mesma forma que, e pelos olhos, do oficial alemão. Tal enquadramento dura cerca de um 
minuto. A permanência nessa posição reforça a ideia de indagação sobre o personagem.  
Quando o diretor exibe novamente o pai Pavel, utiliza o travelling para cruzar o 
templo e se aproximar do sacerdote durante a missa, por sobre o povo, formado por idosos, 
crianças, jovens e adultos, em direção à cruz sustentada por este. O mise-en-scène recria um 
ambiente místico, repleto de ícones e afrescos, enevoado com a fumaça de velas e incenso, 
repleto tanto de luz quanto de sombras, saturado pelos graves cânticos e orações ortodoxos. O 
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primeiro plano permite perceber a devoção sincera expressa nos rostos. Sua atuação, com 
persignações, reforça tal ideia. No momento da benção, no qual a audiência beija o crucifixo 
em suas mãos, pedidos de orações pelo restabelecimento da saúde são interrompidos por uma 
discreta mensagem junto aos seus ouvidos: o jovem partisan faz o pedido de suprimentos e a 
localização de sua entrega. Após o suspense em torno de sua verdadeira intenção, o diretor 
mostra que o pope está engajado com a resistência, utilizando suas aparentes boas relações 
com os nazistas para espionar ativamente. A benção, pública, durante a missa, constitui uma 
boa motivação para a cena, que requer proximidade insuspeita. Também sugere a benção da 
Igreja Ortodoxa para os partisans e a causa do regime, além de uma comunhão estreita entre a 
instituição religiosa e a população. 
 Front bez flangov é o primeiro filme de uma trilogia de Gostev, que acompanha os 
mesmos protagonistas partisans desde as derrotas e os cercos de agosto de 1941 até a vitória em 
Berlim. É sucedido por Front za líniei fronta [Frente atrás da linha da frente], de 1977. É na 
sacristia de Pavel que informações sobre von Horn são transmitidas e, com a ausência 
voluntária do sacerdote, ações de sabotagem são planejadas. Os anexos da igreja também 
servem de hospital para trabalhadores doentes, tratados não pelo padre, mas pelo médico 
Belyaev (Yuri Tolubeyev). Ambos reconhecem o avanço promovido pelo regime, passando 
da medicina popular para a moderna. E também que a igreja fora relevada junto com aquela. 
O médico e o sacerdote, flagrados socorrendo aos partisans, são presos e executados pelos 
nazistas. Stalin aparece apenas na segunda parte deste segundo filme da trilogia, algum tempo 
após o desaparecimento do cura na trama. 
Em Duma o Kovpake [A assembleia de Kovpake], a primeira parte da trilogia 
partisan de Tymofey Levchuk, de 1973, é dentro da igreja, ao abrigo das tropas alemãs 
circundantes, que os partisans trocam informações enquanto ascendem velas nos altares. No 
segundo filme da trilogia, Buran [Energia], um koliadky, coral, de crianças, portando estrelas 
e um bezerro, se apresentam ao líder partisan Sidor Kovpak (Konstantin Stepankov) cantando 
antigas músicas natalinas ucranianas.  
Em Net neizvestnyh soldat [Não há soldados desconhecidos], 1965, de Sulamita 
Tsybulnik, é dentro dos templos ortodoxos ucranianos que os soldados feridos encontram 
proteção, rodeados por enfermeiras, em especial a protagonista, Maria Borovichenko [Natalia 










Iconologia com santos: acima, O destino de um homem. Sergey Bondarchuk, 1959; no centro, Na Kiyevskom 
napravlenii [Na direção de Kiev]. Vladimir Denisenko, 1967; abaixo, Net neizvestnyh soldat [Não há soldados 
desconhecidos]. Sulamita Tsybulnik, 1965. 
 
Religião e nacionalismo poderiam se fundir de maneiras estranhas ao desejo do 
regime, sem, no entanto, infringi-lo. É o que ocorre em Povest plamennykh let [O conto dos 
anos de fogo], 1960, da diretora Yuliya Solntseva, com roteiro do célebre Aleksandr 
Dovjenko, morto quatro anos antes da estreia111 (também é citado nos créditos como 
produtor). Os homens e mulheres do exército pretendem se casar no solo ucraniano natal, 
recém-liberado. Afirmam desejar um casamento diferente do convencional praticado antes da 
guerra. Querem que seja oficial, mas também cerimonioso e “em conformidade com as 
condições da região”, ou seja, tradicionalista. No auge da campanha antirreligiosa de 
Khrushchev não há espaço para a celebração por um sacerdote. O general, em trajes civis, o 
conduz. Russo, nascido no Volga, espanta-se de ganhar afilhados do Dnieper. Seu sermão é 
secular e recheado de temas patrióticos e de condutas civis e militares caros ao regime. 
Também não há igreja. A cerimônia ocorre num prédio governamental ainda crivado de balas. 
A noiva, com grinalda (que retornaria a ser comum no pós-guerra) e trajes típicos, bem como 
                                                             
111 Seu script original, dos anos 1940, foi rejeitado. Naquele momento, era nacionalista demais para ser aceito 
(ROLLBERG, 2009, p.190). No pós-guerra, Stalin desejava filmes que realçassem o esforço bélico de todos os 
povos soviéticos, ou o russo em especial. Não histórias sobre o martírio ucraniano. 
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suas acompanhantes, recebe um tema musical inspirado nas canções folclóricas ucranianas e 
em seu singular coral feminino – no momento do casamento o tema muda. Canta-se a bem 
mais patriótica e soviética – e não somente ucraniana – Svyashchennaya voyna [Guerra 
sagrada]. O casal não quebra a taça de cristal, como é comum em casamentos civis. Pelo 
contrário, bebem o vinho ofertado – cada um em sua taça, e não em uma taça comum a 
ambos, como no rito ortodoxo. O cuidado da noiva com seu vestido (deseja guardá-lo como 
recordação para os filhos) e o uso do vinho remetem ao sacramento religioso. Solntseva e 
Dovjenko eram casados. Produziram juntos, como diretor e codiretora, Shchors (1939). 
Práticos e conhecedores das regras tácitas das relações entre o cinema e o governo, puderam 
apresentar temas polêmicos enquanto recitavam parte da cartilha oficial. Ao mesmo tempo, 
Solntseva conseguiu o tão desejado reconhecimento na área. Recebeu o prêmio de Melhor 
Diretor em Cannes, 1961 (ROLLBERG, 2009, p.31). Este não foi o único filme que fundiu 




Iconografia sem santos: A ascenção. Larissa Sheptiko, 1977. 
 
Na Kiyevskom napravlenii [Na direção de Kiev], de Vladimir Denisenko, 1967, do 
estúdio ucraniano Dovjenko, mostra a tentativa de impedir que os nazistas destruam a 
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histórica catedral de Santa Sofia, através da catalogação dos afrescos e mosaicos e sua 
proteção com sacos de areia. Antes de tudo, eram a “história do povo”, e eram mulheres e 
homens do povo que os protegiam. O diretor exibe frequentemente imagens das igrejas 
ucranianas. Elas aparecem ao fundo dos cenários abertos, em panorâmicas da destruição do 
avanço da guerra, por entre as janelas dos personagens. Maria (Natalia Naum. A protagonista, 
como em Net neizvestnyh soldat, novamente recebe o nome de Maria e acaba recebendo uma 
simbologia bíblica), coberta por um véu, e outras mulheres ucranianas, formam uma imagem 
complementar e sobreposta aos mosaicos. Ela é a guia para os soldados que esperam pelo 
ataque alemão em Kiev. Lembra-os que as representações de Maria na iconografia eslava 
baseiam-se em reminiscências pagãs. Que a catedral fora destruída outras vezes e 
reconstruída. Assim, a imagem religiosa, qualquer que fosse sua origem, simbolizava a 
resistência e a reconstrução, e a eterna ligação do povo com sua pátria – muito anterior ao 
milênio cristão. A distribuição de armas ocorre no lado externo da igreja. O simbolismo 
religioso percorre o filme. 
Não foi apenas o cinema ucraniano que inseriu imagens religiosas nos filmes bélicos. 
O mesmo ocorreu na Bielorrússia. Cherez kladbishche [Através do cemitério], de Victor 
Turov, foi produzido em 1964, em meio à campanha antirreligiosa de Khrushchev. O diretor 
utiliza um plano geral, a câmera panorâmica e um lago para refletir um monastério em suas 
águas. Apesar de não aparecer diretamente, lá está. Algo tão grande que não pode ser oculto, 
mesmo pela altura do enquadramento, que quase elimina o carroção dos personagens. A 
religião não é o único tema a ser tratado de maneira pouco sutil na película. O antigo 
cemitério da aldeia é repleto de figuras religiosas. Os partisans preparam-se dentro de uma 
antiga capela. Essa presença religiosa seria um indicativo de sua resiliência entre a população, 
ou apenas permitiria ao diretor uma melhor ambientação lúgubre para seu filme, sombrio, 
medonho, complementando o cenário de uma Bielorrússia devastada, com uma trilha sonora 
(composta por Andrei Volkonsky) que poderia muito bem pertencer a um filme de terror 
ocidental da mesma década de 1960, como os dos estúdios da Hammer. 
Nem sempre a imagem do sacerdote e do religioso foram tão elogiosas no cinema 
bélico dos anos 1970. Na comédia ambientada durante a guerra Dachnaya poyezdka serjanta 
Tsybuli [A viagem de turismo do sargento Tsybuli], 1979, de Nikolai Litus e Vitaly Shunko, 
os dois personagens vinculados à igreja – o diácono (Boris Saburov) e tia Efrosinya 
(Margarita Krinitsyna), são fofoqueiros e ficam à espreita, preferindo não interagir 
inicialmente com o sargento do Exército Vermelho (Sergei Ivanov). A primeira cena com o 
diácono inicia-se com a câmera fechada sobre uma pintura de anjos soando trompas. O que 
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soa em seguida é a campainha do diácono. A câmera se abre e mostra que a gravura pertencia 
a cabeceira de sua cama. Imediatamente atende Efrosinya e se inteira das novidades na aldeia. 
A relação do combatente com o religioso é bem menos respeitosa do que entre Mlynski e pai 
Pavel. Seu encontro ocorre quando Tsybuli o surpreende aparentemente espionando. Apenas o 
diácono se persigna ao adentrar a igreja. O sargento é devidamente caracterizado como ateu, 
preferindo se dirigir ao sacerdote como “cidadão”. Apesar de indicar um partisan ferido, 
afirmava não poder cuidar dele. Cabe ao sargento leva-lo consigo num carroção, sendo 
atrasado pelas perguntas do sacerdote. Os religiosos mais atrapalham do que servem a causa 
da pátria. O mesmo ocorre em Trevojnii mesiats veresen [Mês preocupante ou mês ansioso 
das larvas], 1976, de Leonid Osyka. Novamente os personagens religiosos são cômicos e 
apenas o isbá dos camponeses é repleto de ícones. Constrói-se uma divisão entre um 
comportamento rural, atrasado, e o urbano, moderno. 
Ainda em 1968, o filme ucraniano Annychka, de Boris Ivchenko, acompanhava a 
vida da jovem de mesmo nome na Rutênia sob controle nazista. Região que até o fim da 
Segunda Guerra jamais fora incorporada pelos czares ou pela URSS. Todos os camponeses 
trazem consigo um crucifixo, sejam ricos ou pobres, antifascistas, pró-fascistas ou 
colaboracionistas nas milícias. A religião produziria um comportamento fatalista. Os 
camponeses creditam à vontade divina as ações dos ucranianos que se tornaram policiais 
auxiliares, Schutzmannschaft (THOMAS, 2015, p.3), servindo à ocupação.  
A Igreja Ortodoxa Búlgara, muito próxima litúrgica e organizacionalmente da Igreja 
Ortodoxa Russa, é um caso à parte. Ozerov a exibe em seu Soldaty svobody. As 
interpretações, no entanto, podem ser variadas. Seu sacerdote aparece apenas no momento da 
execução de líderes comunistas, apoiados pela URSS e igualmente em luta aberta com forças 
nazistas, pelo regime do czar búlgaro. Os condenados estão diante de um altar, com pão e 
vinho, segundo a eucaristia ortodoxa. Seria uma relação simpática à Igreja? No entanto, o 
sacerdote fica postado ao lado dos oficiais czaristas durante a execução. Um elemento que 
permite uma leitura mais aproximada das intenções do diretor, mas não da recepção pelo 
público, que pode não se ater a detalhes, é que o pão e o vinho permanecem intocados sobre o 
altar. Os comunistas mantiveram-se alheios aos sacramentos mesmo na hora da morte. No 
entanto, o regime búlgaro mantinha boas relações com a Igreja. Desde 1953 seus líderes eram 
escolhidos internamente e não em Constantinopla. A Igreja ainda legitimava ambições 
búlgaras sobre a Macedônia grega, adepta da religião – o que conferiu ao seu patriarca um 
título concedido pela Academia Búlgara de Ciências em 1970 (LEUSTEAN, 2010, p.91-92). 
Um dos fatores que promoveram a aproximação entre Stalin e a Igreja Ortodoxa foi a 
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possibilidade de aproximação com os Balcãs oferecido pelo controle das relações entre as 
igrejas ortodoxas (WERTH, 1966). Ozerov já havia elaborado menções à religião segundo 
critérios semelhantes em seu Osvobojdenie. Em Ognennaya duga [O arco de fogo], primeira 
parte de sua pentalogia ou hexalogia, segundo a divisão das tramas, em uma cena não muito 
distante temporalmente de Goebbels e Churchill citarem a Deus, um comandante soviético de 
uma unidade de tanques na Frente de Voronej também o faz: “Se acreditasse em Deus, me 
persignaria”. O diretor gostaria de mostrar o oficial se bendizendo antes de entrar em 
confronto com a avalanche de tanques alemães, mas preferiu inserir uma crítica sútil à 
censura? Ou demonstra o ateu soviético como moralmente superior aos religiosos e hipócritas 
líderes da imperialista Inglaterra e da Alemanha fascista? 
Nem toda a isba dos filmes bélicos da década de 1970 possui seu interior recheado 
com ícones. É o caso de Shel chetvertii god voyny [Foi o quarto ano da guerra], 1983, de 
Georgiy Nikolaenko. Os soldados do Exército Vermelho se deparam com uma decoração 
limitada a flores e quadros de família. 
 
2.1.2. Católicos romanos e grego ucranianos 
 
A Igreja Católica Grega Ucraniana e a Igreja Católica Romana encontravam-se em 
situação muito diferente da Ortodoxa ao fim da guerra. Além de possuírem um líder fora do 
território soviético, e em geral hostil aos partidos comunistas, possuíam sua área de 
abrangência em territórios recém-reincorporados à URSS, como a Lituânia e as regiões da 
Ucrânia e Bielorrússia ocidentais, ou que jamais estiveram sob controle de um Estado russo, 
apesar de povoadas por eslavos, como a Rutênia. O regime considerava o clero católico como 
apoiador da ocupação nazista (ANDERSON, 1994, p.166). O pós-guerra foi um período de 
repressão e não de liberalização. As tensões com o Vaticano ao logo da Guerra Fria não 
ajudaram na situação de seus fiéis. Os gregos ucranianos sofriam pressão para trocar a 
liderança do Papa pela do Patriarca em Moscou. Ainda assim, poucas igrejas ucranianas 
foram fechadas. Surgiram seminários teológicos secretos em Ternopol e Kolomyia, segundo a 
imprensa soviética na década de 1960. Em 1974, um convento clandestino foi descoberto em 
Lvov. Os católicos romanos tiveram suas igrejas reduzidas de 500 para 75 na Letônia, e de 
1500 sacerdotes na Lituânia, para 735, servindo a 628 igrejas. A repressão, no entanto, não 
era forte o suficiente para impedir a elaboração de petições ao governo com dezenas de 
milhares de assinaturas ou que envolvessem boa parte do clero nos anos 1970 
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(POSPIELOVSKY, 1988, p.152; 157), além do surgimento de samizdat como o Crônica da 
Igreja Católica Lituana, de tendências políticas liberais (CLAUDIN, 1983, p.55). 
As tentativas de o Vaticano aumentar seus vínculos com as igrejas dentro da esfera 
de influência soviética eram acompanhadas de perto por agentes do KGB (CRUMP, 2013, 
p.129). Apesar de combatida, o regime também desejava obter um controle sobre a igreja. 
Entrava em choque com facções antissoviéticas ou suspeitosas e apoiava as que se submetiam 
formalmente ao Estado e exerciam maior autonomia frente ao Vaticano. O cenário se 
compunha de diversas correntes e diferentes tratamentos. 
Nenhuma outra religião organizada aparece tantas vezes sob uma ótica negativa nos 
filmes bélicos sobre a Segunda Guerra quanto a Igreja Católica. Tramas envolvendo alianças, 
espionagem e traição reforçavam as impressões do regime e também as de muitos ortodoxos 
entre o público. O anticatolicismo e a desconfiança com a Santa Sé eram fenômenos antigos 
na Rússia. Em Padenie Berlina112, Cesare Orsenigo, o Núncio Apostólico na Alemanha entre 
1930-45, bajula Hitler ao lado de legatários espanhóis, turcos e japoneses. 
 
Orsenigo – A Santa Sé abençoa e felicita aos heroicos soldados alemães em Moscou, 
nosso destino está fortemente unido ao seu, meu querido Führer. 
Hitler – Querido Pai, aguardo a encíclica do Papa contra os bolcheviques113. Daria-
me muita satisfação vê-lo no trono sagrado de São Pedro. Vocês são todos nazistas, 
Orsenigo. Você deveria usar o uniforme das nossas tropas de assalto. 
Senhores! Moscou está aos pés da Alemanha! (PADENIE..., 1950) 
 
Cardeais do Vaticano apareciam em filmes de espionagem do pós-guerra como 
agentes imperialistas das grandes potências – e também no cinema propriamente bélico, como 
Padenie Berlina, onde fazem a corte à Hitler, sem que transpareçam questões espitiruais, mas 
tão somente políticas e materiais. Em Boy posle pobedy [Luta após a vitória], o filme de 1972 
                                                             
112 O casamento civil de Hitler, realizado por um notário nazista estacionado na Volksturm, Walter Wagner 
(FEST, 2006), foi transformado numa celebração religiosa por Chiaureli. Um sacerdote (pelo colarinho pode ser 
católico ou luterano) senta-se à mesa dos futuros mortos. Em Osvobojdenie: Posledniy shturm, Ozerov restitui o 
caráter civil do casamento. No entanto, insere um sacerdote – claramente luterano – na trama. Soldados nazistas 
tentam levá-lo para o bunker, mas se recusa a fazer o serviço religioso. É salvo pela ação de um franco-atirador 
soviético. Apresentado a Tchuikov (Ivan Pereverzev), entra para o comitê antifascista, auxiliando um comunista 
alemão a pedir por alto-falantes a rendição dos últimos combatentes. Tchuikov o considera um bom sacerdote: 
“Que o seu deus fale aos soldados alemães, se ainda acreditam”. Não possuindo as qualidades realistas de um 
comunista, mas sim a desvantagem da ingenuidade religiosa, acredita no pedido de rendição, sendo metralhado 
ao sair ao encontro das tropas.  
113 Em 1937 o Papa Pio XI havia escrito a carta encíclica Divinis Redemptoris sobre o “comunismo ateu”. 
Chiaureli, no entanto, se refere não a uma encíclica, mas a um decreto publicado no Acta Apostolicae Sedis, do 
Santo Ofício, um ano antes da estreia de Padenie Berlina. Em 1948 o Papa Pio XII decretou a excomunhão dos 
divulgadores das ideias comunistas, e em 1949, aqueles que o defendessem ou votassem em comunistas ou seus 
aliados. Assim, a Igreja Católica não apenas fora fascista, mas ainda o era. O desejo passado de Hitler tornara-se 
concreto no presente. Uma força que se opunha ao progresso social na Europa Ocidental. O encadeamento 




que finda a trilogia de Villen Azarov (Put’ v Saturn [No caminho da Saturno], 1967, Konets 
Saturna [O fim da Saturno, 1967] (ROLLBERG, 2009, p.765), um dos agentes infiltrados 
pelo general Reinhard Gehlen (Mati Klooren) – até então chefe de inteligência da Fremde 
Heere Ost, e futuro diretor da Bundesnachrichtendienst da Alemanha Ocidental – em sua rede 
de espiões ex-nazistas financiados pelos americanos para minar a ocupação soviética na 
Alemanha Oriental, era um padre bávaro. 
Em Front v tylu vraga [Frente atrás das linhas inimigas], 1981, de Igor Gostev, uma 
coprodução soviética-tchecoslovaca, e o último filme de sua trilogia partisan, a câmera, num 
plano com grua no sentido obliquo, nos conduz das torres e cruzes, tornando evidente tratar-se 
de uma igreja católica romana114, até o lado externo da abside, parcialmente tapada por 
bandeiras nazistas. Ao pé da igreja, um desfile nazista. Praga possui locações mais 
reconhecíveis e interessantes para o público do que o exterior traseiro de uma igreja. Há uma 
tentativa clara de ligar o catolicismo ao nazismo. A missa, apresentada em termos 
semelhantes aos de Ozerov em Soldaty svobody, é o local perfeito para o encontro de vários 
espiões e troca de informações. 
A exceção se encontra em Soldaty svobody, de Ozerov. Como a Igreja Ortodoxa, a 
Igreja Católica também é inserida em episódios benéficos ou negativos. O partisan soviético 
fica preso com seu paraquedas na torre da igreja de uma aldeia eslovaca. O padre o percebe e 
pede sua nacionalidade. Ao ser identificado como russo, sobre a torre. Diante do pedido para 
ser puxado para dentro, pela janela, o padre soa o sino. O soviético se desespera com a 
revelação de sua presença: “O que você está fazendo? Você está louco?” A cena é substituída 
bruscamente pela trama paralela. O diretor nos faz acreditar que o sacerdote entregou o 
combatente soviético às autoridades fascistas. O personagem retorna escoltado por vários 
integrantes da sociedade eslovaca: soldados, camponeses e o próprio padre: a comunidade 
toda era antifascista (como o filme deixa claro, a nação eslovaca o era) e esperava ansiosa 
pela libertação soviética. O soar do sino era um pedido de ajuda ao soviético. 
Os comandantes militares envolvidos na rebelião contra o governo fascista clerical 
(JELINEK, 1969) do Monsenhor Jozef Tiso desfrutam de poder suficiente para com um sinal 
encerrar a missa destinada a toda a tropa, apresentando-se a tempo na reunião com membros 
do partido comunista local, em busca de um acordo com os soviéticos. A Igreja não era tão 
                                                             
114 A igreja dos Santos Cirilo e Metódio, no distrito de Karlín, foi erigida com o nome dos santos que catolizaram 
a Boêmia. A escolha dessa locação pode ser pela importância do templo e o significado de seu nome. Não 
obstante, a igreja ortodoxa de onde os tchecoslovacos rebeldes assassinaram o mandatário nazista Reinhard 
Heydrich em 1942 possui o mesmo nome (EVANS, 2012, p.322). Gostev, que se mostrou muito próximo à 
igreja ortodoxa em seus dois filmes anteriores, fazia uma sugestão de um paralelo entre católicos e ortodoxos? 
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servil ao regime. Desfrutava de amplos poderes no país. No entanto, Ozerov acentua a relação 
de subjugação ao apresentar um letreiro da Bayer por trás do sacerdote – não seria apenas 
diante dos militares eslovacos que a instituição se prostraria. O diretor estabelece uma 
diferenciação clara entre o baixo clero e o padre antifascista e o alto-clero, lacaio de Tiso. 
Desta forma, a Proclamação da República e sua adesão ao campo aliado por parte dos 
rebeldes pode ser saudada com os sinos dos campanários das igrejas. 
Já na Hungria, a ação se passa na catedral de Mátyás, guarnecida pelas tropas 
fascistas de Miklós Horthy. Apesar de revitalizada pelo governo socialista húngaro poucos 
anos antes das filmagens para Soldaty svobody, o ambiente é tão escuro e tétrico quanto as 
figuras que se encontram nela: a cúpula do governo fascista. Impera a pompa vazia – e os 
pedidos de donativos durante a coleta.  
O espírito católico da população polonesa da época sofre uma releitura por Ozerov. 
As multidões nas ruas, com suas flores sucedâneas de palmas, ajoelham-se não perante o 
sacrário, mas sim ao desfile das tropas combinadas do Armia Ludowa, Exército do Povo (que 
combatia clandestinamente na Polônia) e do Ludowe Wojsko Polskie, Exército Popular da 
Polônia (que, sob Berling, lutava ao lado dos soviéticos), que cortam as ruas de Lublin com 
igrejas barrocas ao fundo. Na mesma cidade, e no mesmo 22 de julho de 1944 (DAVIES, 
2006, p.86), o Krajowa Rada Narodowa, KRN, Conselho Nacional do Estado, foi 
reconhecido por Stalin como o governo legítimo do país. O surgimento e entronização do 
exército e do governo pró-soviéticos, rivais do exército e governo pró-britânicos, são 
sacralizados pelo diretor, que emprega os sentimentos populares religiosos e militares 
profundamente arraigados. A multidão ganha ainda mais os contornos de uma procissão na 
subida do monte do castelo de Lublin, onde os nazistas, antes de se retirarem, mataram os 
prisioneiros poloneses. Uma missa campal tem lugar, com seu altar e a imagem da Virgem 
Negra de Częstochowa. O funeral religioso é interrompido pelo presidente do KRN, Bolesław 
Bierut (interpretado pelo ator polonês Ignacy Gogolewski). Este começa a cantar Mazurek 
Dąbrowskiego [A mazurca de Dabrowski], o hino nacional polonês115, sendo seguido por toda 
                                                             
115 Também conhecido por Pieśń Legionów Polskich we Włoszech (Canção das Legiões Polonesas na Itália) e 
Jeszcze Polska nie zginęła (A Polônia ainda não está perdida), surgiu por volta de 1797, entre a tropa de 
Dabrowski, servindo à Napoleão na Itália. Tornou-se o hino nacional por decreto em 1926 (PAVKOVIĆ; 
KELEN, 2015), durante o regime fascista da Sanacja, Sanitização, controlado pelo antissoviético marechal Józef 
Piłsudski. Não se tratava de um hino comunista, mas de uma antiga canção popular que fora utilizada por 
diferentes governos e diferentes ideologias como forma de angariar simpatias e legitimar-se unindo sua imagem 
à luta secular pela independência polonesa. Ao menos nas primeiras estrofes (exatamente as executadas no filme 
do diretor soviético) o regime socialista não alterou a letra como fora sancionada pelos militares poloneses em 
1926 e pelos liberais antes deles. Cantar Mazurek Dąbrowskiego em meio aos caixões dos executados pelos 
nazistas (além da invisibilidade das tropas soviéticas em Lublin) permite afastar uma possível referência 
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a aglomeração. A câmera, num panorâmico horizontal abandona Bierut para focar a bandeira 
vermelho e branca, e num travelling vertical, a acompanha por sobre o castelo de Lublin, 
enquanto o canto popular chega aos céus. É o partido que consegue reerguer os poloneses 
diante da dor da perda de seus entes queridos, através de uma motivação nacionalista. O 
governo de coalizão, encabeçado pelo Partido dos Trabalhadores Polacos, recebe ligações 
tanto com uma Igreja Católica desprovida de fausto, quanto com um mandato celeste. O 
governo polaco buscava aumentar sua legitimidade – e até sua coesão interna – após as greves 
de dezembro de 1970 e de junho de 1976 (BROWN, 2009, p.421) – um ano antes do 
lançamento de Soldaty svobody.  
Em Karpaty, Karpaty [Os Cárpatos, os Cárpatos], última parte de Duma o Kovpake 
[A assembleia de Kovpake], a trilogia de Tymofey Levchuk, de 1976, os soldados de Kovpak 
encontram abrigo e alimentação na sacristia de um simples pároco polonês. Ele concede 
informações sobre as forças alemães na região aos soviéticos. Dá ordens aos seus sacristãos, 
que se comportam militarmente. Os convidados mencionam o nível de disciplina que o 
sacerdote impõe. Ele revela que também é um coronel do Armia Ludowa, terminando a cena 
com um brinde pela amizade entre os povos soviéticos e os poloneses. Levchuk aproxima a 
Igreja polonesa da resistência dos grupos de esquerda. 
A eleição do Papa João Paulo II, em 1978, colocou a diplomacia soviética em uma 
situação difícil. As relações com a Igreja Católica melhoraram desde o Concílio Vaticano II 
(1961-65). Os soviéticos classificavam as alas progressistas da Igreja, como a Teologia da 
Libertação, como parte da esquerda política dos países não-socialistas. Não era com maus 
olhos que o Kremlin observava movimentos vinculados a setores católicos lutarem contra a 
dominação cultural – e na América Central, também econômica –, da potência inimiga na 
região que esta considerava seu próprio quintal. A eleição de um Papa conservador que 
combatia os setores considerados progressistas em benefício de sua própria ala, criou um 
racha interno que, em El Salvador e na Nicarágua desaguou em guerra civil entre os dois 
blocos (MUEHLENBECK, MUEHLENBECKP, 2012, p.xv-xvii). A URSS se viu compelida 
a continuar a se aproximar da Igreja ao mesmo tempo que resistia contra suas ações no satélite 
polonês e em outras áreas de população católica sob influência soviética.  
U opasnoy tcherti [Fronteira perigosa], 1983, de Viktor Georgiyev, traz o organista 
Glinsky (Alexander Grave) como um dos líderes do grupo de resistência antinazista. É ele 
quem informa os agentes soviéticos da produção de Zyklon B com a intenção de lançá-lo 
                                                                                                                                                                                              




contra o Exército Vermelho após testá-lo contra soviéticos nos campos de concentração. Sente 
que é seu dever informar o mundo dos planos de Hitler para uma guerra química como forma 
de se evitar represálias contra a Alemanha. Quando a Gestapo invade a escura igreja para 
prendê-lo, apesar dos olhares dos fiéis, coral e sacerdote, ninguém se move para defender o 
organista.   
Em Stalingrad, 1989, já vimos como Ozerov apresenta católicos belgas: reacionários 
e hipócritas – talvez em relação com sua base material, a pequena burguesia composta nesse 
caso por comerciantes de tecidos. Porém, é mais provável pensar em um renascimento do 
confronto religioso entre católicos romanos e ortodoxos. 
O catolicismo é visto como uma religião externa ao mundo soviético. Não 
necessariamente negativo no âmbito dos países aliados da Europa Oriental e Central. Tudo 
dependia da facção a qual o clero ou o fiel pertencia, se progressista ou conservadora.  Mas 
certamente dotado desta característica em áreas sob influência política inimiga. Personagens 
católicos podem ser poloneses, tchecoslovacos, alemães do sul, mas jamais ucranianos ou 
lituanos. O catolicismo não é necessariamente uma força negativa no território dos aliados da 
União Soviética, mas se torna quando diretamente relacionado com o país, como espiões e 
conspiradores estrangeiros. A única excessão ocorre no cinema da república lituana. Em Nikto 
ne khotel umirat/Niekas nenorejo mirti [Ninguém queria morrer], de 1966 (novamente logo 
após a campanha de Khrushchev), de Vytautas Žalakevičius aparece por duas vezes (uma no 
encerramento) um pequeno oratório em madeira com santos esculpidos debaixo das árvores.  
Outra menção ocorre já no ambiente da glasnost, no filme Voskresnii den v adu [Um domingo 
no inferno], 1987, de Vitautas Jalakiavichus. O filme lituano apresenta o coprotagonista, 
originário desta república, como católico, rezando em latim nas cenas iniciais. O lituano e seu 
conhecimento do idioma do inimigo torna-se um importante fator para a sobrevivência do 





O islã era visto com desconfiança pelas autoridades. Era potencialmente nacionalista 
e rebelde, como Moscou percebeu ao longo da virada do século XIX para o XX, e o novo 
                                                             
116 Dois anos após Voskresnyy den v adu em 23 de agosto de 1989, mais de um milhão de cidadãos bálticos 
deram as mãos entre as três capitais da região como lembrança da assinatura do Pacto Molotov-Ribbentrop, que, 
para os manifestantes, significava a ilegalidade da reincorporação da área à URSS (SMITH, 2014). 
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regime também, durante a Guerra Civil e a Rebelião Basmachi. O cinema foi uma das armas 
empregadas pelo regime para enfrentar o desafio representado pela religião fortemente 
enraizada, e para atingir o objetivo de uma sociedade ateia ou ao menos formalmente laica117. 
Enquanto apenas um organismo fiscalizava toda a comunidade ortodoxa de Kaliningrado a 
Vladvostok, os sunitas e xiitas do país receberam instituições territorializadas, mais próximas: 
a Administração Espiritual da Ásia Central e do Cazaquistão, a Administração Espiritual da 
União Soviética e da Sibéria (controlada por Khiyaletdinov, em bases ainda czaristas), a 
Administração Espiritual do Norte do Cáucaso e do Daguestão e a Administração Espiritual 
para a Transcaucásia. Como os ortodoxos, os muçulmanos obtiveram a reabertura de templos 
durante e após a Segunda Guerra. Stalin permitiu a hajj, a peregrinação para locais santos, 
dentro da URSS118. Em 1946 havia 135 mesquitas no país. Em 1949, eram 415. A campanha 
pelo fechamento de templos, para o caso muçulmano, iniciou-se ainda sob Stalin: em 1952 o 
número de mesquitas caíra para 351, e 305 sob Khrushchev. Sob Brejnev permaneceram entre 
400-500119. Um dos fatores para essa rápida mudança na liberalização para com o islã deveu-
se a dificuldade em controlá-lo. Um número incontável de “mulás errantes” promovia 
cerimônias e estabeleciam mesquitas temporárias ilegais. Mausoléus de clérigos famosos 
eram usados no lugar das mesquitas oficiais e controladas pelo Estado. Sociedades secretas, 
em especial diversas irmandades sufis, espalhavam-se pela Ásia Central e o Cáucaso120. Para 
a formação de sacerdotes, existia apenas uma madraça em Bukhara e um instituto islâmico em 
Tashkent – cidade que também sediava a autoridade máxima reconhecida pelo regime – e 
ciente de suas obrigações ou limites – o Grão-Múfti (BENAMI, 1968, p.60). 
O regime acreditava que a deseslamização avançara tanto que possibilitaria a 
aproximação entre elites da Ásia Central soviética e do mundo islâmico, criando uma 
orientação descolonizadora e antimperialista em outros países. No entanto, o resultado foi 
outro: o renascimento do Islã e do sentimento de unidade muçulmana na URSS. Confrarias 
religiosas, taricat, que foram base de revoltas como as dos basmachi, renascem, agregam 
centenas de milhares, em sua maioria jovens. Apenas 15% dos muçulmanos falariam o russo, 
                                                             
117 O cineaste Viacheslav Viskovskii destacou-se na produção de filmes anti-islâmicos, como Minaret smerti 
[Minarete da Morte], de 1925, Tretia zhena mully [A terceira esposa do mulá] de 1928 e Kabu, de 1929, pela 
Uzbekfilm Studio de Tashkent (ROLLBERG, 2009, p.738). 
118 Em Samarcanda fica o túmulo de Kusam Ibn Abbas, primo de Maomé, e do profeta bíblico Daniel, também 
reverenciado pelos muçulmanos. Em Bukhara, o de Bahauddin Naqshband, líder sufi do século XIV. 
119 Outros dados são de 300 mesquitas para 1984 – diante das 25 mil mesquitas fechadas. O clero muçulmano foi 
reduzido de 35 mil para mil. O Estado reconhecia apenas 2 milhões de praticantes (TIME-LIFE, 1989, p.79). 
120 As irmandades sufis concentravam-se na Chechênia e Daguestão, atingindo mais de 250 mil membros no fim 
dos anos 1970, e mesmo assim eram semiclandestinas (BENNIGSEN; BROXUP, 2014, p.74). 
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aumentando as preocupações do regime em decorrência da baixa adesão cultural (CLAUDIN, 
1983, p.91-92). 
A partir da Revolução Islâmica, os receios do Kremlin com uma efervescência 
rebelde aumentaram. Alguns autores acreditam que a intervenção no Afeganistão foi 
motivada mais pela necessidade de um cordão sanitário para impedir a difusão do radicalismo 
islâmico do que uma tentativa de impedir a queda do regime aliado diante de grupos 
antissoviéticos (GOODMAN, 1991) – por exemplo, para impedir a radicalização dos sufistas 
soviéticos (BENNIGSEN; BROXUP, 2014, p.114). O Comitê Central procurou desenvolver 
mecanismos para identificar, isolar e reprimir clérigos radicais ou conservadores em 1981-83. 
A liberalização religiosa de Gorbachev iniciou-se com o islã após 1989. Com os ortodoxos 
fora bem mais ágil121. Ainda em agosto de 1986 o partido procurava obter controle sobre os 
mulás errantes e “curandeiros” na porosa fronteira entre o Uzbequistão e o Afeganistão122, 
impedir o envolvimento de burocratas do partido em eventos religiosos públicos e as práticas 
religiosas em locais abertos (TASAR, 2017, p.313). 
Apesar da frequência de personagens secundários vindos da Ásia Central no cinema 
bélico sobre a Segunda Guerra, praticamente não há menções a sua religião. Turcomenos, 
iranianos, cazaques, tártaros (até mesmo com seus camelos em meio aos escombros de 
Berlim) e mongóis são apresentados como povos sem quaisquer sinais de religião. Podem ser 
ligados à vida simples de seus ermos, suas montanhas e estepes, seus rebanhos e as 
dificuldades com a língua franca, e certamente com a defesa da pátria multinacional, mas são 
carentes de espiritualidade. Se lembrarmos do caso do quipá de Akimovich, do filme Soldaty, 
de Ivanov, há referências mais claras ao judaísmo do que ao islamismo. Este pode ser apenas 
sugerido. O cazaque Kasímov é um dos poucos personagens que não tomam vodka em Neve 
ardente, de Yegiazarov. Mas não é o único. Não sorve a de sua ração porque a cozinha de 
campanha atrasou ou porque sua religião não o permite? Em Plamya [Chama], 1974, de 
Vitaliy Chetverikov, parece impossível classificar o som emitido pelo franco-atirador 
turcomano: uma oração? Um aboio ou tiroleiro, saudoso de suas pastagens? O fato é que é 
                                                             
121 Gorbachev reclamava da exibição em repartições públicas de versos do Corão nas paredes. Exigiu da 
liderança usbeque explicações para a participação de membros do partido em ofícios religiosos maometanos, o 
que resultou em punições – 55 expulsos das células locais em 1987. Em um discurso em Tashkent, reclamou do 
número de clérigos ter dobrado, o que resultou no desmantelamento de um grupo secreto de estudos corânicos e 
na prisão de seus membros. O pai da perestroika, Aleksandr Iakovlev, considerava o renascimento do islamismo 
entre a intelligentsia um fato estranho (RAMET, 1989, p.196-197). O combate às sociedades secretas sufis 
legitimava-se em meio a guerra no Afeganistão. O atrito dos reformistas do Kremlin com o islã foi bem mais 
amplo que isso. 
122 Na Quirguízia o KGB e as administrações religiosas aumentaram sua censura, ao invés de diminuí-la. 
Enquanto em 1972 a república produziu 250 novos dossiês individuais, e 368 em 1984, em 1986 foram 648. Em 
1985 foram analisados mais de 1000 discursos de clérigos muçulmanos (TASAR, 2017, p.314). 
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impedido de continuar pela ação dos práticos e realistas partisans russos, que lançam uma 
bola de neve para reintroduzi-lo no necessário silêncio para a operação. Com 44-50 milhões 
de seguidores, um número muito próximo ao de ortodoxos russos, e 400-500 mesquitas, em 
comparação com 1,5-1,8 milhão de judeus, com suas 90-180 sinagogas, é fragrante a ausência 
de representações religiosas islâmicas – ao contrário das ortodoxas.  
É o caso do cinema bélico produzido por uma república soviética de tradição 
muçulmana como o Azerbaijão. Na dalnih beregah [Nas costas distantes], 1958, do azeri 
Taufiq Taghizade, produzido na república do Cáucaso, faz uma narrativa do partisan 
“Mihailo” Mehdi Huseyn-zade123 (Nodar Shashik-oglu), que acaba combatendo os nazistas na 
região de Trieste (hoje fronteira Itália-Eslovênia). O guerrilheiro azeri é representado em um 
perfil moderno, russificado e laico. Diretores russos e ucranianos inseriram imagens religiosas 
em histórias de membros do partido oficialmente ateus, como Gostev e Levchuk. Esse não é o 
caso de Taufiq Taghizade. 
Essa ausência na cinematografia é um indicativo que reforça a ideia de que não foi a 
religião judaica a mais combatida pelo regime, e sim, também proporcionalmente, a islâmica.  
Os diretores preferem impactar seu público com a exoticidade oriental, como em 
Vozmezdie, de Stolper, ou sua pobreza e atraso, como em Dvadtsat dney bez Voyny [Vinte 
dias sem guerra], de German. Sua religiosidade, não menos diferente para o resto dos 
soviéticos, é simplesmente ignorada. Ela será tratada apenas em outro filme de guerra, mas 
fora do cenário da Grande Guerra Patriótica, e sim na Guerra Civil, em O Sol Branco do 
Deserto [Beloe solntse pustyni], de Motyl, que trata o islã sob luzes nada diferentes do 




Os budistas, maioria em duas repúblicas autônomas soviéticas (Kalmúquia e Tuva) 
fronteiriças com a Mongólia e a China, foram considerados, no mínimo, tão suspeitosos 
quanto os muçulmanos. Sua cidade santa ficava em Urga, na Mongólia, que viria a ser 
destruída nos anos 1920 (MILNER-GULLAND; DEJEVSKY, 2007, p.187). Nos anos 1930 
existiu um movimento nos monastérios mongóis e soviéticos que previa a aproximação com o 
Japão. Após a Batalha de Kalkhin-Gol quase todos os monastérios foram fechados. Com a 
chegada dos anos 1980, o zen-budismo ganhou adeptos não apenas na classe média dos países 
                                                             




desenvolvidos, mas também em segmentos da intelligentsia soviética (KORNBLATT, 2004, 
p.85). Uma influência que deveria ser combatida, segundo a ótica do regime: uma religião 
com sedes exteriores ao seu território, relacionada a traições – o povo kalmuque, budista, do 
norte do Cáucaso, fora deportado para a Sibéria por Stalin por acusações de colaboração com 
os nazistas. Ainda mais com a aproximação entre o Dalai-Lama e os Estados Unidos. Sua 
condenação dos casamentos mistos ia contra a política de integração das nacionalidades na 
URSS (que, durante algum tempo, promoveu frutos na tentativa de diminuir a influência 
islâmica na Ásia Central). Ao mesmo tempo, o Dalai-Lama visitou a URSS em 1979 e 1982, 
a convite da Administração Espiritual Central Budista. O apelo oficial devia-se ao conflito 
sino-soviético e a questão tibetana. Durante os anos finais do czarismo, a Grã-Bretanha 
suspeitava da atuação do czar por meio de monges tibetanos na Rússia para aproximar-se do 
Tibet e tomar o lugar que a Inglaterra conquistara na região. Caso as desconfianças britânicas 
fossem reais, não seria a primeira vez que o Kremlin se via envolvido com questões 
diplomáticas por meio do budismo. 
A campanha soviética e de sua aliada socialista, a Mongólia, contra os japoneses na 
Manchúria e Coréia em agosto-setembro de 1945 possibilitava um cenário para abordar essa 
religião. É interessante notar que Cherez Gobi i Khingan estreou logo após a passagem do 
líder religioso pelo país. Uma política oficial deveria ser, em tese, seguida por mensagens 
positivas disseminadas pelo cinema. Mas o que se viu nas telas era muito diferente de uma 
política de boa-vizinhança com os budistas contra o inimigo comum em Pequim124. O 
relacionamento dos japoneses com o budismo era politicamente interessante para o regime em 
decorrência das disputas territoriais com o Japão. Ao fim da Segunda Guerra os territórios 
perdidos pela Rússia na Guerra Nipo-Russa de 1905 foram readquiridos: sul das ilhas 
Sacalinas e as ilhas Kurilas. Apesar de tratados em 1946-51, o Japão passou a não considerar 
o mandato soviético na área e a reclamá-la de volta, apesar de majoritariamente povoada por 
                                                             
124 Por outro lado, o filme também coincidiu com uma campanha anti-budista entre a intelectualidade. Após o 
artigo A ioga com olhos azuis, ou a verdadeira face dos pregadores Krishna, no Sotsialisticheskaya industriya, 
em janeiro de 1982, iniciou-se a prisão de prosélitos do movimento Krishna e budista. A prisão por um ano do 
chefe do Palácio da Cultura de Krasnoyarsk, Evgeni Tretyakov, por parasitismo, levou ao desmantelamento de 
outros círculos, como o do físico e matemático Vladimir Kritski, o arquiteto Sergei Kurkin e outros intelectuais 
em Moscou, em abril de 1982 (RAMET, 2005, p.262). A relação com o budismo parece ter sido mais complexa 
do que simples movimentos unidirecionais de aproximação, afastamento ou combate. As motivações dos 
diretores e roteiristas também pode ter sido importante. O diretor soviético, Vasili Ordynsky, apesar de combater 
desde o Cáucaso até Berlim, ingressou no partido apenas em 1952. Não há muita informação sobre o diretor 
mongol Badrakhyn Sumkhu, ou o roteirista russo que auxiliou Ordynsky, Vadim Trunin (além de que que 
roteirizou vários filmes de guerra ambientados no oriente, especialmente no Afeganistão), e o roteirista mongol, 
Lodongijn Tudeva. O último imperador, de Bernardo Bertolucci, quatro anos mais tarde, traria a tona alguns dos 
temas abordados em Cherez Gobi i Khingan, como a dominação japonesa, a campanha da Manchúria e o uso de 
armas químicas e biológicas pelo Exército de Kwantung. 
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russos, gerando vários momentos de tensão diplomática durante a Guerra Fria (HARA, 2003, 
p.19). 
Lubsan limita-se a tomar chá em Moscou. Os oficiais mongóis ao redor de Demchig 
tomam leite (de égua?). No entanto, Cherez Gobi i Khingan [Através do Gobi e Khingan], 
coprodução soviética, mongol e alemã oriental, de Vasili Ordynsky e Bradahin Sumhu, 
contém várias cenas em que soviéticos e russos brancos tomam vodka e japoneses, saque. 
Seria uma referência à religiosidade budista dos abstêmios soldados do vizinho país 
socialista? Se o for, os diretores fazem uma diferenciação entre três variantes de religião: a 
religiosidade esclarecida (talvez pela frequência na Universidade de Moscou) dos oficiais 
mongóis, a perversa e falsa religião organizada dos monges, a primitiva e obtusa religiosidade 
popular – ou mais precisamente misticismo e supersticiosidade – dos pastores mongóis em 
suas cabanas. Moscou não é a fonte de iluminação científica apenas para os mongóis. O líder 
local do partido comunista chinês, libertado pelos soviéticos, faz questão de lembrar que 
estudou na Universidade Sun Yat-sem (proclamador da República da China e criador do 
partido Kuomintang), na capital soviética. 
As primeiras cenas com monges budistas os mostram como verdadeiros serviçais dos 
japoneses (recordando as acusações formuladas pelo regime ainda nos anos 1920 de que eram 
espiões servindo aos japoneses) e russos brancos na Manchúria – base a partir da qual 
atacavam os pastores soviéticos e mongóis na fronteira. São eles que oferecem o espaço (o 
próprio monastério), servem o chá, anunciam a chegada de convidados do oficial japonês, 
trazem informações sobre o uso secreto de armas biológicas entre a população civil mongol e 
de seus resultados ao encarregado nipônico. A câmera passa da imagem dourada de Buda para 
o monge que atravessa o decorado corredor do monastério. A caracterização do espaço físico 
e da indumentária dos personagens não deixa margem para dúvidas sobre sua devoção. O som 
dos sinos e sinetes budistas, que compõe o tema musical tanto do monastério quanto dos 
papéis militares japoneses realça a ligação entre ambos. E a hipocrisia de seu pacifismo. A 
cena anterior se passa nos quartéis de guerra biológica do Exército de Kwantung. A transição 
entre a decoração exótica e oriental dos dois ambientes – quartel japonês e monastério budista 
– estabelece o elo para a seguinte mensagem: o budismo é a religião do inimigo. 
Os monastérios são o espaço para emboscadas. Envenenam os poços de água, 
necessários para que as tropas soviético-mongóis cheguem até a Manchúria. Aparecem cartas 
atribuindo o envenenamento à vontade divina. O Passo que atravessa a cordilheira do 
Khingan, no caminho para a Manchúria, é dominado por bunkers ocultos nas ravinas, que 
provocam baixas sem serem visíveis – mais um temor soviético do uso do misticismo 
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religioso como arma por seus oponentes. Buscam o reabastecimento, sem o saber, exatamente 
naquele que hospeda japoneses e russos brancos. São acolhidos com servilismo, mas ao 
mesmo tempo com a indiferença sobre a localização do oásis. Um soviético chega a sugerir 
que disparem suas armas para despertar os monges de seu transe. Os rituais e os mantras são 
exibidos num recinto pequeno, fechado, escuro, de decoração rebuscada. São herméticos, 
irracionais, primitivos. Os soviéticos obrigam o mestre zen dos monges a beber da fonte antes 
deles. A desconfiança não era em vão. A câmera faz um corte para exibir russos brancos e 
bandidos sediados ali preparando uma emboscada. A demora em serem guiados até a fonte 
não seria resultado da preparação da armadilha por monges e forças pró-nipônicas? Novas 
referências ao barbarismo das religiões orientais aparecem na carta do imperador, redigida 
pelo Ministro da Guerra do Japão, Korechika Anami, ao comando do Exército de Kwantung.  
 
Conduza uma guerra santa para defender a terra dos deuses. Lute implacavelmente, 
mesmo que seja necessário cavar a terra, comer grama e dormir em pedras nuas. O 
sentido da vida está na morte, como o grande Nante nos ensina. Morreu sete vezes, 
mas a cada vez nasceu de novo para servir seu país (CHEREZ..., 1981). 
 
Apesar da aproximação feita entre japoneses e budistas pelo filme, o imperador era o 
líder do xintoísmo estatal – que não deixava de ser influenciado pelo budismo vindo da China. 
Os generais recebem a carta do deus vivo com formalismo, sem qualquer fervor espiritual. 
Muito mais do que o ópio do povo, a religião oriental seria instrumento efetivo de dominação 
e terror. 
Os pastores mongóis descartam as advertências dos esclarecidos médicos e 
bacteriologistas soviéticos para se manterem presos à sua tradição de pastoreio. Quando os 
soviéticos trazem uma criança que é a única sobrevivente da peste espalhada pelos japoneses 
e seus sequazes, os bandidos da fronteira, não percebem a situação como uma conquista da 
ciência médica, mas sim uma graça mística. Os bandidos procuram utilizar a autoridade 
religiosa de líderes locais para controlar os pastores.  
O portador da ciência seria o partido? Não são membros do partido, mas sim médicos 
militares, os que combatem a peste na fronteira mongol. Os diretores não sustentam o 
discurso oficial que apresenta o partido como o maior defensor das vitórias da ciência em 
todas as áreas, seu maior incentivador e único interprete verdadeiro. No entanto, o ideal 
socialista une mongóis e soviéticos (com a clara predominância dos últimos sobre os 
primeiros) em volta do conhecimento científico contra o misticismo e atraso manchúrios, dos 
pastores mongóis e dos monges. 
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O general mongol Sudruhu orienta o comissário político Lubsan a fazer seu trabalho 
ideológico com tropas soviéticas e mongóis no sentido de não diminuírem a dignidade 
humana da população local negando seus sentimentos religiosos, sob nenhuma hipótese. É um 
soldado mongol que tenta explicar aos soviéticos de étnicas eslavas o conceito de 
transmigração das almas (metempsicose). O aliado acreditaria nisso? Ou apenas transmite 
informação básica?   
O budismo como um todo seria um culto bárbaro e deplorável? Quando o tenente 
soviético é baleado mortalmente na fonte, queixa-se de que feridos costumam ter sede, o que 
não é seu caso. A câmera entra em primeiríssimo plano num travelling vertical para baixo e 
exibe ao seu lado uma pequena torrente de água da fonte transbordante. Seria uma referência 
ao transbordamento do líquido em funerais budistas, para um tenente pleno de vida por salvar 
os seus? Ou um momento tarkovskiano dos diretores, utilizando a água como poesia visual, 





O cinema bélico soviético como uma política de boa vizinhança: Soviéticos e mongóis com cavalos e camelos 
aos pés da Muralha da China. Abaixo, tropas do Armia Ludowa entram sozinhas em Lublin. Cherez Gobi i 
Khingan [Através do Gobi e Khingan]. Vasili Ordynsky; Badrahin Sumhu, 1981; Soldaty Svobody [Soldados da 
Liberdade]. Yuri Ozerov, 1977. 
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A ideia de que o filme se tratava de uma continuação da campanha antibudista do 
governo soviético iniciada por jornais e prisões em 1982 encontra um obstáculo em dois 
filmes anteriores a deflagração de tal iniciativa orquestrada. Os temas presentes em Cherez 
Gobi i Khingan foram trabalhados um ano antes em Prikaz pereyti granitsu [A ordem para 
cruzar a fronteira], 1982, de Yuri Ivanchuk: os monges budistas, interpelados pelos soviéticos 
sobre a presença de japoneses na área, dizem estar muito longe. Na realidade, uma emboscada 
contra a infantaria, dentro do mosteiro, e outra contra as colunas blindadas, em suas 
imediações, foram organizadas. O subterrâneo continua ainda um hospital japonês. Os feridos 
foram executados pelos seus companheiros (como os cientistas responsáveis pelas armas 
biológicas o foram em Cherez Gobi i Khingan), caracterizando mais um excesso das religiões 
orientais. A grande diferença entre os dois filmes é que Prikaz pereyti granitsu não se dá ao 
trabalho de exibir tropas mongóis (ou mesmo não eslavas) libertando a Manchúria ao lado dos 
soviéticos. Um dos soldados – e ao contrário dos demais – mostra-se encantado pela 
simbologia budista, em linha com o mundo científico: o dragão que morde sua própria causa 
representaria o universo infinito (um alerta para a penetração do culto oriental nas 
academias?). Outro soldado o alerta que este é um problema dos japoneses – exatamente 
quando o ataque surpresa se inicia. A ingenuidade soviética sobre os verdadeiros desígnios da 
religião oriental torna-se uma fissura para o ataque do inimigo (a tentativa de unir japoneses 
xintoístas e a religião budista serve como um alerta contra o adversário de um passado 
longínquo, não tão longínquo e presente, pela questão das ilhas fronteiriças). O filme, por sua 
vez, é fruto de uma duologia planejada, iniciada com Prikaz: ogon ne otkryvat [A ordem é 
não atirar], 1981, de Valeri Isakov e de Yuri Ivanchuk. Levando-se em conta a morosidade de 
produção de um filme na URSS, em torno de dois anos (MILLER, 2009), os dois filmes 
precederiam qualquer ação da cúpula do partido em vários anos. Talvez o descontentamento 
com a atração do budismo entre a intelligentsia fosse mais extenso, atingindo as bases do 





Relatos de crianças envolvidas diretamente como combatentes impeliram o cinema a 
mostrar a infância para além de uma vítima passiva da guerra. Alguns filmes abordam a 
questão de meninos e jovens combatentes, seguindo o Exército Vermelho ou grupos partisans. 
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Nesse caso, em geral, os diretores são críticos sobre o passado soviético. Aparecem mais 
comumente integrados como coadjuvantes do amplo sofrimento popular. Raramente 
aparecerem crianças combatentes do lado inimigo125. 
Os dois filmes que apresentam protagonistas crianças ou adolescentes foram 
produzidos por cineastas que entraram em conflito com o sistema em algum momento. 
Tarkovsky acabou optando pelo exílio e Klimov enfrentou a censura, preferindo manter um 
de seus filmes, Agonia Rasputin [Agoniya], de 1975, retido nos órgãos fiscalizadores por dez 
anos – foi liberado para os satélites soviéticos em 1982, mas na própria URSS apenas em 
1985. 
Youngblood (2007, p.8) aponta que o esgotamento do gênero bélico resultou no 
único grande filme planejado para as comemorações dos 40 anos do fim da guerra, Vá e veja 
[Idi i smotri], de Elem Klimov. Na realidade, Bitva za Moskvu [Batalha de Moscou], de 
Ozerov, contou com um orçamento muito maior. Para o público pagante, Vá e veja foi de fato 
o grande filme do ano. O tema da fragilidade da infância diante da guerra marcaria o cinema 
bélico soviético naquele ano. Influenciaria igualmente filmes ocidentais que tratavam do 
mesmo tema, imediatamente após a exibição de Klimov, como é o caso de Império do sol 
[Empire of the Sun], 1987, de Steven Spielberg126. Rollberg (2009, p.358) acerta ao 
evidenciar o ambiente apocalíptico (perder consecutivamente duas famílias – a biológica e a 
adotiva, como o protagonista, sem dúvida entra em sua classificação como hiper-realista) e 
fortemente negativo do filme, mas se equivoca ao entendê-lo como uma metáfora da luta entre 
o bem e o mal, entre a ideologia nazista e “as forças soviéticas como defensoras da 
humanidade”.  
Como mostra Youngblood (2007, p.190; 194-197), os partisans estão longe de 
assumir esse papel. “Vá e veja delineou alguns dos tropos estabelecidos do filme de guerra 
soviético mas também os subverteu. É um filme implacavelmente sombrio; a grande vitória 
que é pretendida celebrar ostensivamente é completamente ausente”. Um oficial mantém-se 
fiel a sua convicção: nações inferiores contaminadas pelo comunismo devem perecer. Os 
                                                             
125 Depoimentos de crianças que, de alguma maneira, participaram da luta partisan, ou que foram integrados em 
seus grupos como agregados, podem ser encontrados em Aleksiévitch (2018). 
126 “Do lado soviético, já em plena degenerescência do regime e em meio às trágicas notícias que vinham do 
Afeganistão, surge talvez o mais importante filme antiguerra da URSS [...], em que os horrores da guerra são 
sintomaticamente observados do ponto de vista dos resistentes e, o principal, de uma criança que perde sua 
inocência exatamente nos fatos da guerra, que são descritos de forma comovente e dura. Vá e Veja é um típico 
filme de uma sociedade cansada de guerra, exausta por ver seus filhos desaparecerem numa máquina de guerra 
absurda e sem sentido. Nesse caso, os heróis da resistência, os fracos que se defendem com heroísmo, estavam 
do outro lado da linha vermelha. A temática proposta por Klimov (o menino e a guerra) como metáfora do 
indivídio, reaparecerá em um dos melhores momentos de Steve Spielberg” (SILVA, 2015, p.). 
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partisans preparam-se para queimá-los vivos com gasolina. Kosach os metralha, antes disso, 
oferecendo uma morte digna. Os bárbaros não seriam os soviéticos. Isso não significa que não 
sejam violentos – por exemplo, executando prisioneiros. Não há um idílico período pré-guerra 
(como em A infância de Ivan). E os jovens não são inocentes. Roubam túmulos atrás de armas 
para se juntar aos partisans, desobedecendo aos velhos e aterrorizando suas mães. “Os 
partisans que vieram buscar os novos recrutas são uma gangue [como retratadas pela] de 
imprensa; cruéis e desrespeitosos, eles não se parecem em nada com os partisans de filmes 
anteriores”.  O jovem Florya Gaishun [Aleksey Kravchenko] aterroriza camponeses para 
pilhar seu rebanho. Os guerrilheiros pilham da mesma forma que os alemães – que são 
mostrados com galinhas, ovos e porcos na aldeia. Glasha (Olga Mironova) é a esposa de 
campanha do líder dos partisans, Kosach (Liubomiras Laucevicius). Uma adolescente já 
amadurecida pela guerra e em um relacionamento com um homem muito mais velho – e 
ameaçador. Florya dispara contra o cartaz de Hitler, cuja vida (através de imagens de arquivo) 
passa a se desenrolar ao inverso. Florya não atira quando Hitler se torna uma criança nos 
braços da mãe. “O humanismo eslavo triunfa”. É o filme mais anti-bélico do cinema 
soviético. Em contraste com os filmes tradicionais do aniversário do fim da guerra, não há um 
só herói a ser encontrado. Foi visto por 28.9 milhões, a sexta bilheteria de 1986. Ganhou o 
Festival de Moscou de 1985 e em 1986, foi escolhido o melhor filme na revista Sovetsky 
Ekran, Tela soviética. Ainda segundo a autora, Vá e veja pode ser o marcador do novo 
Degelo, ou o artigo de Lev Anninsky, publicado no mesmo ano na revista soviética Iskusstvo 
Kino, Arte do cinema, pedindo pela quebra de padrões e o estabelecimento de novos modelos. 
Segundo Beumers (2015, p.49), o diretor mostrou que mesmo os nacionalmente celebrados 
partisans soviéticos poderiam perder sua humanidade no torvelinho da guerra127. 
                                                             
127 Para atingir seu objetivo de ser o mais verdadeiro possível, o diretor não poupou seus artistas. Utilizou 
munição de verdade, como balas traçantes. Kravchenko, com 13 anos, teria enfrentado alguns disparos próximos 
a sua cabeça em algumas cenas. “Preocupado que os rigores extremos das filmagens pudessem enlouquecer a 
Kravchenko, Klimov tentou sem sucesso hipnotizar o menino para inocula-lo emocionalmente. Apesar disso, 
Kravchenko permaneceu sano mas retornou a escola prematuramente grisalho” (NIEMI, 2018, p. 62). Vacas 
foram mortas pelo uso de munição real. Klimov lembra que alguns expectadores que vivenciaram a guerra 
precisaram sair do cinema em ambulâncias. O final do filme recebeu uma versão diferente da do roteiro original. 
“No momento em que a memória da Grande Guerra Patriótica começou a desvanecer e o orgulho na vitória 
sobre o nazismo deu lugar a uma reavaliação desiludida e até cínica das realizações da URSS, o diretor 
confrontou os espectadores com uma representação gráfica sem precedentes dos horrores experimentados pelo 
povo soviético durante a guerra. Além disso, ele mostrou que esses horrores são um resultado direto da ideologia 
nazista, enquanto as forças soviéticas atuam como defensores da humanidade […]. É ao mesmo tempo hiper-
realista e meditativo, criando uma alegoria sobre as fontes do mal e da destruição na história. Terminando com 
um ângulo baixo do céu de inverno acompanhado pelo “Requiem” de Mozart, a essência apocalíptica dessa 
imagem supera de longe qualquer consideração positiva e deixa uma impressão geral pessimista [...]. Os filmes 
de Klimov representam uma mistura peculiar de racionalidade e metafísica sóbrias, às vezes abstratas, até 
mesmo mística, especialmente em seus últimos três filmes. Muitas vezes, filmagens documentais são habilmente 
combinadas com cenas encenadas, formando sequências polêmicas com um efeito de abrir os olhos. Klimov era 
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A retórica do regime previa a defesa do pacifismo, mas um pacifismo armado – 
apesar de amante da paz, o povo soviético deveria ser mostrado como preparado para a defesa 
do país128. Vá e veja leva ao extremo a repulsa desse mote, já presente mas amenizado em 
outras películas soviéticas, que não cumpriam adequadamente os desejos políticos do 
Kremlin, sem, no entanto, renegá-los abertamente. Para os dirigentes, um pacifismo completo 
e o antibelicismo radical não eram interessantes no quadro da Guerra do Afeganistão e da 
escalada da Segunda Guerra Fria. O temor de um terceiro conflito mundial, agora atômico e 
provavelmente final, não é posto para trabalhar a favor da retórica oficial, mas sim contra ela.  
A história da produção de Vá e veja demonstra a necessidade do diretor negociar 
com estúdios e o regime, ceder em alguns pontos e manter outros, ou fracassar na finalização 
do produtor e distribuição. Klimov já possuía um histórico de confronto com a censura – mas 
também, como lembra Rollberg (2009, p.359), cultivava boas relações com o partido, sendo 
membro desde 1962, e recebendo o título de Artista da República Federada Socialista 
Soviética da Rússia em 1976. O que não é, no entanto, uma garantia de filiação ou submissão 
ideológica, como o autor sugere. O seu primeiro trabalho censurado indica o caminho oposto. 
Agonia Rasputin [Agonyia] foi produzido entre 1973-75, após passar por diferentes revisões 
do roteiro pelo Conselho Editorial Principal (GKRK) desde 1966. No entanto, não foi 
liberado nos cinemas pela recusa do diretor em readequar a película segundo as 
recomendações dos censores. A Goskino fez uma encomenda de um filme temático da 
Mosfilm para o Dia da Vitória. Klimov a recebeu. O diretor inspirou-se nas entrevistas 
coletadas Ya iz Pylayushchey Derevni [Eu sou da vila em chamas] (1971) e na novela baseada 
em fatos reais Khatyn (1972), de Ales Adamovich. O autor já possuía experiência na 
elaboração de roteiros para filmes de guerra. Os relatos de violência na Bielorrússia 
impressionaram o diretor. O drama em Khatyn que serviu de base para o livro não é o dos 
oficiais poloneses, muito difundido no Ocidente, mas sim no incêndio da mesma aldeia pelos 
                                                                                                                                                                                              
um iluminista cinematográfico com uma queda pela elegia. Curiosamente, seu desrespeito pelas vacas sagradas 
da burocracia soviética nunca contestou sua crença profundamente arraigada na legitimidade e missão histórica 
do experimento e Estado comunista” (ROLLBERG, 2009, p.358-359. Tradução livre). O som de Lacrimosa, a 
escuridão da floresta, o letreiro com as atrocidades nazistas na Bielorrússia em números, dão ao filme um fim 
melancólico, que se encaixa com seu pacifismo e preocupações com o cenário da Segunda Guerra Fria. No 
entanto, o roteiro original (NIEMI, 2018) previa os partisans numa marcha penosa, atravessando o atoleiro de um 
pântano, enquanto a densa vegetação ao redor pegava fogo. A representação de uma jornada pelo inferno – o que 
se encaixaria muito bem no novo título bíblico. Qual a razão para o diretor ter feito essa alteração? Orçamento? 
Política? Uma nova ideia para o final mais ao gosto do diretor? 
128 Youngblood (CHAMBERS II; CULBERT, 1996, p.88) afirma que diretores pacifistas poderiam ser 
considerados dissidentes pelo regime. Para este, o que importava de fato era o conteúdo do pacifismo – a guerra 
poderia ser trágica, mas também, dadas as condições, necessária para a preservação do Estado e do povo. Uma 
afirmação de não iniciar guerras, mas também não se submeter passivamente. Por isso existiam as acusações de 
remarquismo para autores que se dedicassem a um pacifismo que apresentasse a guerra sem qualquer faceta 
positiva ou necessária (ALEKSIÉVITCH, 2016). 
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nazistas, vitimando boa parte de sua população. Klimov (1933-2003) era criança quando foi 
evacuado de uma Stalingrado em chamas. Talvez essa experiência o tenha influenciado na 
escolha de atores sem renome e em atores não profissionais. Com o apoio do Primeiro 
Secretário do Partido Comunista da Bielorrússia e ex-guerrilheiro Pyotr Masherov, começou a 
rodar em Minsk, em 1977. No entanto, o vice presidente da Goskino Boris Pavlenok e o 
crítico de cinema Dal Orlov comandaram uma reação dos censores, que impuseram mudanças 
no script para a continuação do trabalho. Klimov recusou-se, em meio a um colapso nervoso. 
Uma das cenas que deveriam ser revistas ou cortadas era a do formigueiro pisoteado (presente 
também em Siberiade de Konchalovsky, lançado com tal metáfora presente dois anos após os 
desentendimentos de Klimov com os censores), considerado como o esmagamento e 
impotência da população soviética. O diretor, outros artistas e o estúdio promoveram um 
lobby que resultou na liberação do trabalho em 1984, ainda assim com a condição de que o 
título original Matar Hitler fosse alterado.  Klimov adotou então “Vá e veja, uma frase 
derivada do livro do Apocalipse no Novo Testamento de São João 6:1: “E eu vi quando o 
Cordeiro abriu um dos selos, e eu ouvi, como se fosse o barulho do trovão, uma de quatro 
bestas [do Apocalipse] dizendo, Vá e veja”” (NIEMI, 2018, p.61).  
1977 foi também o ano em que Aleksiévitch tentou publicar pela primeira vez suas 
entrevistas sobre a experiência de mulheres na Segunda Guerra (ALEKSIÉVITCH, 2016). Da 
mesma forma que o filme, seu livro não recebeu autorização da editora pela indisposição do 
censor com passagens que não foram eliminadas. Seu mentor, Adamovich, teve mais sucesso. 
Os relatos de seus entrevistados seriam publicanos apenas parcialmente na Novy Mir aquele 
ano, e integralmente apenas em 1984. Brown (2009) e Labarrére (2009) chamam a atenção 
para o fechamento do ambiente artístico soviético com a ascenção do diretor do KGB Yuri 
Andropov à secretária geral do PCUS. Teria isolado quase completamente o movimento 
dissidente e reconduzido o cinema a temas moralistas. Este certamente não era o caso de 
1984. Com Chernenko acamado, o chefe do partido em Moscou Viktor Grishin incapaz de 
levar a cabo sua candidatura e o reformista Gorbachev representando o país em reuniões 
internacionais, o ambiente cinematográfico tornou-se novamente mais aberto antes mesmo de 
sua ascenção plena ao cargo. Em 1984 Ozerov conquistou após duas décadas a aprovação de 
seu projeto para um filme que tratasse do primeiro ano de guerra e dos problemas de sua 
condução, Bitva za Moskvu. Além da liberalização do regime que precedeu e anunciou 
Gorbachev, outro fator para a liberação de Vá e veja quase inalterado pode ter sido o sucesso 
de Agonia Rasputin no exterior, a partir do momento em que foi vendido para a Europa 
Ocidental e Oriental em 1981-82. 
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No ano anterior fora produzido um filme muito mais próximo ao heroísmo desejado 
pelo regime. Bez prava na proval [Sem o direito de falhar], 1984, de Evgenia Jigulenko, traz 
o partisan de quinze anos – idade aproximada à de Florya de Vá e Veja – Vasilok (Sasha 
Lebedev) auxiliando o Exército Vermelho na busca por informações sobre a posição da 
artilharia alemã em Sebastopol. O ano de 1985 apresentou ainda outros dois filmes sobre 
crianças na guerra. O poeta Evgeniy Evtushenko dirigiu o filme autobiográfico sobre sua 
experiência como refugiado na Sibéria Detskiy sad [Jardim de infância]. Apesar de inovador 
estilisticamente – classificado como surrealista felliniano por Youngblood (2007, p.188), não 
trouxe “questões morais candentes” – a mesma opinião de Lawton, apesar de trazer o drama 
dos jovens deslocados pela guerra (1992, p.283). O próprio Tarkovsky apresenta sua 
experiência na Sibéria em O espelho [Zerkalo], 1978, exibindo indiferença com o conflito. 
Muito mais tranquilizador, Mama, ya jyv [Mãe, eu estou vivo], de Igor Dobrolyubov, é uma 
versão pró-história oficial diretamente concorrente de Vá e veja e A infância de Ivan. Nele, 
um menino de 12 anos (como Ivan), que luta ao lado dos partisans, é enviado pelo 
comandante do destacamento para uma escola florestal. Acaba engajando-se novamente 
quando a escola é ameaçada. O filme tem um final positivo com o encontro dos pais partisans 
com seus filhos na escola, e o reencontro de Petka (Gennady Davydko) com sua mãe 
guerrilheira. As tropas irregulares, sejam crianças ou adultos, são heroicas, devotadas e 
responsáveis. Estes não pedem àqueles mais do que podem fazer. Se partem em missões 
arriscadas, fadadas ao sucesso, é em decorrência da vontade própria e coragem inata. 
Enquanto Vá e veja acabou premiado pelo próprio regime, que iniciava sua mutação sob 
Gorbachev, Mama, ya jyv acabou esquecido. 
A infância de Ivan [Ivanovo Detstvo], de 1962, é um dos filmes mais analisados do 
cinema soviético. O projeto não se iniciou com Tarkovsky. Eduard Abalov recebeu a 
encomenda, porém o conselho artístico da Mosfilm vetou seu trabalho em 1960 
(ROLLBERG, 2009, p.686). O diretor de fotografia, Yusov, propôs a sua substituição pelo 
novo diretor. A Mosfilm se interessou por Tarkovsky por sua boa experiência em dirigir 
crianças, em seu primeiro filme. A existência de um personagem que corresponde aos anseios 
do regime, se opondo a outro de características críticas e negativas, permitiu que o filme não 
encontrasse problemas com a censura. Um dos maiores problemas foi a não aceitação do autor 
do conto de 1957, Vladimir Bogomolov, do roteiro adaptado por Abalov que terminava com 
Ivan salvo do campo de extermínio de Madjanek pelos soviéticos. Um final positivo ao gosto 
das diretrizes oficiais – e muitas vezes negado no cinema soviético. Da mesma forma que 
Kubrick com Spartacus, Tarkovsky, ainda jovem, se viu envolvido em um grande filme que, 
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sob vários aspectos, não estava sob seu inteiro controle (no sentido de que acabou herdando 
muitas obrigações do período anterior à sua contratação como diretor). Mas mesmo assim 
conseguiu imprimir sua marca através da escolha da trilha sonora129 e de remodelações 
importantes130.  
A firmação de Rollberg (2009, p.686) de que o filme enaltece o Exército Soviético é 
falha. Como afirma Youngblood (2007, p.125-127), seu caráter negativista estava presente no 
próprio conto de Bogomolov, antes mesmo do trabalho de Tarkovsky. A história de um 
menino franzino, amadurecido pelo sofrimento, que é ao mesmo tempo mimado e explorado 
pelos oficiais, divididos entre enviá-lo contra sua vontade para um colégio militar ou utilizá-lo 
“numa última missão”, prevalecendo a última, é crua e não romantizada. A cena final, com 
Ivan na praia, significa um final otimista, ou que, com sua morte, Ivan retornou à casa? É o 
mais perturbador filme do Degelo. Enquanto que em outros filmes, como Quando voam as 
cegonhas, O destino de um homem, Os dois Fyodores, crianças levam esperança aos adultos, 
em A infância de Ivan, simbolizam não só a perda da inocência como a morte. Seu 
pessimismo traduziu-se numa baixa audiência de 16,7 milhões. O destino de Ivan Bondarev 
(Nikolay Burlyaev) também é o de vários órfãos, que encontraram melhores condições de 
vida em abrigos e colégios militares (em comparação com o total abandono em ermos 
destruídos pela guerra) e até o sucesso subsequente, e aqueles que foram engajados 
plenamente e morreram.  
Crianças combatentes não eram algo raro no cinema soviético. São elas que 
interrogam ao piloto ferido Aleksei Meresyev (Pavel Kadochnikov) em A história de um 
homem de verdade [Povest o nastoyashchem tcheloveke], de Aleksandr Stolper. Em 
Stalingrad, 1989, de Ozerov, um menino que perdeu os pais vinga-se atirando na coluna de 
                                                             
129 “Ovchinnikov [...] contribuiu com uma pontuação psicologicamente matizada para o filme de diploma [de 
graduação no VGIK] de Andrei Tarkovsky, O rolo-compressor e o violinista (Katok i skripka, 1960). Sua 
música para a tragédia de guerra de Trajkovski A infância de Ivan [...] ampliou sensivelmente o contraste entre o 
idílico mundo de sonhos do personagem-título e a realidade do pesadelo. Ovchinnikov também escreveu a 
música para outra obra-prima de Trajkovski, Andrei Rublev (1966), na qual a atmosfera apocalíptica é 
intensificada ainda mais” (ROLLBERG, 2009, p.508. Tradução livre). 
130 “Tarkovsky não apenas mudou radicalmente o roteiro original de um conto de personagens convencional para 
uma parábola filosófica, como também elevou a história de um órfão de 12 anos capturado e executado pelos 
nazistas para uma meditação cinematográfica sobre guerras e valores humanos, antes invisível no cinema 
mundial. A interpretação inovadora da Grande Guerra Patriótica da União Soviética contém polêmicas implícitas 
com filmes de guerra anteriores, propagandísticos e romantizados. De acordo com seu conceito parabólico 
subjacente, o filme dá às forças armadas soviéticas uma aura de nobreza, generosidade cavalheiresca e decência, 
que são enfatizadas como as razões últimas que lhes permitem derrotar um inimigo destrutivo cujo objetivo é 
aniquilar a cultura e espírito. Nikolai Burliaev, no papel-título, surpreendeu os críticos soviéticos e 
internacionais, embora seu retrato de fragilidade e devoção fanática à causa da vingança e da vitória tenha 
gerado considerável controvérsia. De todos os filmes de Tarkovsky, A infância de Ivan continua sendo a mais 
narrativamente coerente e acessível [...] ganhou o Leão de Ouro no Festival de Veneza em 1962 e o Golden Gate 
Award no San Francisco Film Festival” (ROLLBERG, 2009, p.686. Tradução livre). 
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prisioneiros alemães – apesar de não ser punido, sua repreensão denota que a revanche possui 
limites. Há também o caso de cadetes que acabaram engajados em combate. Como é o caso de 
Pyotr Klypa na Fortaleza de Brest. Seu personagem é representado nos dois filmes soviéticos 
que tratam do episódio, Bessmertnii garnizon [A guarnição imortal], 1956, de Zakhar 
Agranenko e Eduard Tisse e Bitva za Moskvu [Batalha de Moscou], 1985, de Ozerov. 
Também aparecem do lado oposto. Como em Front v tylu vraga, 1981, de Gostev. 
Um menino com o uniforme alemão, acompanhado por um soldado da SS em trajes civis, 
afirma ter disparado contra o veterano Yerofeyich (Ivan Lapikov) após o cessar-fogo. Os 
soviéticos separam a influência perniciosa do jovem redimível.  
Com milhões de órfãos (BEUMERS; BODROV, 2007 p.101), o tema da criança 
adotada por soldados é recorrente no cinema bélico. Ocorre em Quando voam as cegonhas 
(1957), O destino de um homem (1959), Baltiyskoe nebo [Céus bálticos] (1961) de Vladimir 
Vengerov, as duas versões de Syn polka [O filho do regimento], de Vasily Pronin (1946) e de 
Georgy Kuznetsov (1981) – sendo o filme do baixo stalinismo muito mais romantizado e 
higienizado do que o da estagnação, que apresenta uma criança praticamente em estado 
selvagem. O regimento de aviação das Bruxas da Noite pode exercer seu espírito maternal 
com a adoção em V nebe “Nochnye vedmy” [O céu das “Bruxas da Noite”], 1981, de 
Yevgeniya Jigulenko. Em Bombardeiros infernais [Torpedonostsy], 1983, de Semyon 
Aranovich, Youngblood (2007, p.191) percebe uma nova modificação do significado da 
infância.  Gravilov (Andrei Boltnev), que apesar da certeza de que sua família foi morta, 
acolhe um órfão dado como seu filho, mas fica desgostoso de ver que este rouba e acumula 
comida. Ao contrário de outros filmes, Gavrilov não se sente feliz com o órfão, e deseja saber 
se é seu filho realmente. Talvez uma desilusão da sociedade da estagnação sob Brejnev com 
seu prometido futuro. Ou, mais precisamente, o de setores sociais que não mais acreditavam 
no sistema e ganhavam cada vez mais voz fora do restrito espaço político oficial. Se diretores 
como Tarkovsky, Klimov e Aranovich expressavam esses grupos, outros diretores, 
conservadores até na estética e narrativa, como Gostev e Dobrolyubov, mantinham-se leais à 
ideologia oficial. 
 
2.3. Colaboradores e prisioneiros 
 
A colaboração com o nazismo deixou marcas profundas na sociedade soviética. Não 
era apenas o regime que percebia os colaboradores como traidores. Povos inteiros, como os 
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alemães do Volga (estes de maneira preventiva131) e vários grupos étnicos do Cáucaso e 
Criméia, além de parcelas das populações dos países bálticos, acusados de cooperar com o 
inimigo, foram deportados. A ideia de que não se podia confiar em algumas etnias ganhou 
corpo, como também a de que os russos foram o elemento fundamental para a vitória, o que 
favoreceu o ressurgimento do chauvinismo russo no pós-guerra e a tentativa do regime, 
abandonando parcialmente o multinacionalismo dos anos 1920-30, se apoiar principalmente 
no maior grupo étnico do país. O que significava, por exemplo, concordar com o sentimento 
dos nacionalistas russos que acusavam os judeus de ocupar demasiados cargos políticos, 
gerenciais, técnicos e acadêmicos, em detrimento dos demais (BENAMI, 1968, p.130). As 
formas de cooperação com o invasor alemão foram variadas: administração e segurança civil 
e militar local, os mais diferentes trabalhos manuais necessários para a manutenção da 
máquina de guerra alemã, dados proporcionados por informantes que participaram do sistema 
de segurança alemão ou ocasionais interessados, a formação de unidades militares regulares e 
irregulares, aliadas ou absorvidas diretamente pela Whermatch, usadas no combate a outros 
soviéticos ou em outras regiões sob ocupação alemã. Durante a época stalinista, aqueles que 
foram removidos para a Alemanha como mão-de-obra também eram vistos como traidores 
por terem auxiliado no esforço de guerra do inimigo132, independentemente de sua vontade. 
                                                             
131 Segundo Snyder (2010, p.487), as acusações do NKVD baseavam-se em relatos de ação de paraquedistas da 
Luftwaffe, espionagem pró-germânica e a presença de suásticas em muitas casas. Ainda segundo o autor, essas 
bandeiras foram entregues pelo próprio regime aos alemães do Volga na expectativa de uma visita de Hitler à 
região após a assinatura do Pacto de Não-Agressão em 1939. O destino dos alemães do Volga talvez fosse pior 
caso não tivessem sido deportados. Sua república autônoma encontrava-se do outro lado do rio Volga, de frente 
para Stalingrado. A remoção para a Sibéria e Cazaquistão terminou em maio de 1942, seis meses antes do cerco 
sobre o 6º Exército ser fechado. Acusações de traições reais terminariam com violência muito maior. 
132 Thomas (2015, p.4-5) dá maiores detalhes sobre as funções dos colaboradores: “Havia nove categorias de 
voluntários soviéticos na Wehrmacht [...]: auxiliares do Exército (Hilfswillige), unidades de segurança, Exército 
de Libertação da Rússia (ROA) Batalhões do Leste e Luftwaffe, Comitê de Libertação do Povo Russo (KONR), 
unidades voluntárias russas independentes e cossacos. Três categorias - o Exército de Libertação da Ucrânia 
(Ukrainske Vyzvolne Viysko - UVV), as Legiões Orientais e o Corpo Russo na Sérvia (incluindo o Regimento 
Voluntário “Varyag”) são [...] aquelas criadas pela Polícia, SS ou corpo de trabalho da Organização Todt [...]. Os 
cidadãos soviéticos juntaram-se às forças alemãs por várias razões. Alguns eram de nacionalidades não-russas 
sonhando com um Estado independente; outros eram russos anticomunistas decididos a derrubar Stalin. Muitos 
eram oportunistas pragmáticos que simplesmente queriam proteger suas aldeias, ou evitar a morte por fome nos 
campos de prisioneiros alemães. A política de recrutamento dos alemães era dirigida por oficiais da Wehrmacht 
da linha de frente, que usavam formas sutis de persuasão para conduzir o fanaticamente anti-russo Hitler em um 
caminho que seu instinto político rejeitava. Em 6 de outubro de 1941, o recrutamento de cidadãos soviéticos 
tornou-se política oficial alemã, sob as designações de Tropas Orientais (Osttruppen) ou Unidades Nativas 
(landeseigene Verbände). A partir de 1 de janeiro de 1944, quando o “Oriente” se tornou um termo depreciativo, 
eles foram renomeados como Unidades Voluntárias (Freiwilligenverbände)”. “A partir de julho de 1941, os 
comandantes divisionais alemães, enfrentando cada vez mais baixas, começaram a aceitar voluntários soviéticos 
por necessidade militar e logística. Prisioneiros de guerra e desertores eram empregados como intérpretes, 
condutores de carroções e caminhões, cozinheiros, médicos, carregadores de munições e mensageiros em sub-
unidades alemãs, enquanto civis se juntavam a unidades de fornecimento e a batalhões de construção. Presos em 
uniformes do Exército Vermelho, despojados de insígnias soviéticas, realizavam tarefas esgotantes em unidades 
alemãs. Em setembro de 1941, Hitler relutantemente concordou em permitir o recrutamento de cidadãos 
soviéticos como Assistentes Voluntários desarmados (Hilfswilliger, abreviado para Hiwi) em número de até 15% 
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Como nos filmes stalinistas, uma pergunta recorrente feita pelo regime e por quem lutou era o 
motivo daqueles que se tornaram prisioneiros não terem fugido – apesar de que todos aqueles 
que vinham de uma área ocupada pelos nazistas eram vistos como traidores-sabotadores em 
potencial – e se integrado aos grupos guerrilheiros. Tal atitude, no entanto, nem sempre era 
viável.  
Nas condições da guerra no Leste, ter colaborado com os nazistas poderia significar 
ter tomado parte em massacres contra judeus e outras minorias, no fuzilamento sumário de 
membros do partido e oficiais, na seleção e envio coercitivo de mão-de-obra em regime 
escravo para a Alemanha e áreas industriais de países ocupados, na eliminação de aldeias nas 
áreas de atuação dos partisans, no policiamento, administração e imposição da ordem nazista, 
na política de pilhagem da produção agrícola dos kolkhozes, que, apesar dos planos originais 
para sua abolição, foram mantidos como base propícia para a extração de alimentos. Não era 
apenas o Kremlin que sentia ter contas a acertar com quem considerava traidores. 
Durante os anos de Stalin todo o tipo de colaboração – incluindo aí a adaptação aos 
negócios privados e empreendedorismo particular nas áreas controladas pelo exército alemão, 
como o exibido em A jovem Guarda, de Sergei Gerasimov, 1948 – é condenada fortemente.  
 
Sapateiro – Mamuska, tome-o. 
Anciã – E quanto eu devo? 
Sapateiro – Três karbovanets [moeda da Ucrânia entre 1918-20, 1992-96 e durante a 
ocupação alemã, emitida pelo Reichskommissariat da Ucrânia]. 
[...]. 
Sapateiro – Você me deu muito, vou devolver o troco. 
Anciã – Você entende que diabo de dinheiro é este. E quando o dinheiro normal 
[rublo] voltará? 
Sapateiro – Por que ele não seria normal? Você tem outros tipos de dinheiro? 
Anciã – Você deveria, porque esqueceu como é normal o seu dinheiro. 
Sapateiro – Certo, não há razão pra discutir. 
Anciã – Você ainda é um homem jovem, mas assim é sua consciência. O que você 
deveria fazer na sua idade? Lutar, lutar pelo seu país. Do nosso jeito, russo. Você 
aqui, um homem saudável, aquecendo os alemães [com os sapatos]. Eu sou velha, 
mas não tenho medo de nada. Eu vou te dizer diretamente que é uma vergonha. 
Depende de você. Só estou dizendo que é uma vergonha e uma desonra. 
Sapateiro – Bem, isso é o suficiente. 
                                                                                                                                                                                              
da força de uma divisão (cerca de 2.500 homens) em áreas de retaguarda, mas logo Hiwis armados em números 
além dos limites autorizados estavam servindo em unidades de combate. Por exemplo, a 134ª Divisão de 
Infantaria no 2º Exército Panzer compreendia 50% de Hiwis no final de 1942, enquanto o 6º Exército defendia 
Stalingrado com 25% de Hiwis [...]. Em 1944, o exército alemão continha [...] inclusive oficiais médicas e 
enfermeiras [...]. Os recrutas Hiwi usavam uniformes do Exército Vermelho sem insígnias soviéticas, roupas 
civis ou uniformes do Exército alemão sem a águia no peito, insígnias de gola ou divisas de ombro, mas a partir 
de 1º de outubro de 1941 uma braçadeira identificando seu serviço Wehrmacht foi usada na manga superior 
esquerda. Após dois meses de serviço probatório, uniformes, insígnias e patentes alemães eram permitidos”. O 
termo askaris também era empregado para se referir aos hiwis. Askari eram os nativos que serviam como 
carregadores ou escolta para os colonizadores alemães na África, ganhando, portanto, conotações raciais que 
ressaltavam a ideia de inferioridade eslava frente aos germânicos (CONTE; ESSNER, 1998, p.301). 
147 
 
Anciã – Não, não é o suficiente. Olhe para você, juntou sua própria economia sob os 
alemães, abriu sua própria loja. Esqueceu, esqueceu quem você é? Pare, quando 
nosso pessoal voltar, eles vão pensar sobre isso. Eu não vou usar seus sapatos (A 
JOVEM..., 1948). 
 
No entanto, como se repete várias vezes em A jovem guarda, as coisas não são o que 
parecem. O sapateiro e sua loja são apenas fachada para o esconderijo do coordenador do 
partido em Lugansk (Voroshilovgrad) Matvey Shulga (Alexander Khvylya – suas cenas foram 
cortadas durante a desestalinização). Sob a capa de aproveitador capitalista, esconde-se a 
mente por trás da resistência comunista. Não se tratava de propaganda do autor da novela, 
Fadeev, nem do diretor Gerasimov. Durante a vigência da ocupação nazista, vários soviéticos 
prosperaram com o retorno dos negócios privados. E lucrar, por exemplo, com bebidas e 
alimentos em meio a uma fome que despovoou as cidades ucranianas (WERTH, 1966) não 
era exatamente uma condição popular ou que poderia ser esquecida após a vitória soviética. 
Os personagens, os jovens do Komsomol de Krasnodon, no leste da Ucrânia, apesar 
de fundarem o grupo clandestino antinazista Jovem guarda (fato real), vivem no limiar da 
colaboração: suas casas são ocupadas por oficiais nazistas (o que sugere ainda mais do que o 
ambiente que pertenciam aos extratos médios da sociedade soviética) com quem convivem. 
Artistas entretêm aos soldados enquanto o grupo e os partisans agem. As militantes pegam 
carona com os oficiais nazistas para chegarem a Lugansk, e são escoltadas por estes. Apesar 
de Lyubov Shevtsova (Inna Makarova) ser a mensageira oculta de Matvey Shulga, é vista 
como amante dos alemães e execrada pelos soviéticos. A fronteira entre colaboracionismo e 
resistência parece afrouxar-se. Como se poderia discernir com clareza no pós-guerra aqueles 
que foram voluntários e aqueles que foram coagidos? Estes últimos jamais esboçaram 
qualquer resistência, mesmo passiva? Fadeev e Gerasimov trazem uma mensagem crítica, 
uma recomendação de cautela, ao comportamento de muitos soviéticos – e do próprio regime. 
A resistência do grupo secreto era variada. Suas ações poderiam ser essenciais 
militarmente, como liberar soldados aprisionados que partem para o movimento partisan, ou 
de utilidade apenas humanitária, como impedir o embarque forçado daqueles civis que seriam 
deportados como trabalhadores escravos para a Alemanha (frisando um tema até então 
inexistente sob o stalinismo e inocentando as pessoas sujeitas a essa colaboração), ou 
puramente simbólicas e triviais – apesar de demandar boa dose de coragem, como hastear 
uma bandeira vermelha na prefeitura ocupada por nazistas e colaboradores durante as 
comemorações do Grande Outubro. Outro papel importante do grupo era a vingança contra os 
traidores contumazes. Ignat Fomin (Alexander Antonov) é o policial russo a soldo nazi que 
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identifica as pessoas da comunidade que eram membros do partido, ativistas, sindicalistas e 
mesmo stakhanovistas. A jovem guarda assiste a execução coletiva realizada numa trincheira 
– apesar de ser a única cena realmente violenta do filme, Gerasimov mantém a câmera em 
plano geral, afastando o expectador da cena. Julgam a Fomin e proferem a sentença de morte. 
O capturam e enforcam. A câmera gira e se prende a leitura da sentença. O diretor permite 
visualizar o enforcado apenas após o corte, no plano geral da estação de trem, quase 
imperceptível entre os postes. A ação dos jovens não é amenizada apenas pela câmera. Pouco 
antes, o policial russo é ameaçado pelos ocupantes nazistas: se a resistência comunista agisse 
novamente, seria enforcado por seus próprios chefes. Os ex-membros do Komsomol apenas 
apressam seu destino. Em outras execuções, primeiros planos apresentam a reação dos 
personagens – o público apenas ouve o som dos disparos. A típica atenuação stalinista da 
violência na tela descrita por Youngblood (2007). 
A jovem guarda foi ainda o filme em que Bondarchuk debutou nas telas e que tornou 
Mordiukova famosa, recebendo o Prêmio Stalin133 para atrizes aos 24 anos. Shostakovich se 
encarregou da trilha sonora (ROLLBERG, 2009, p.114; 464). 
Apesar do grande sucesso da novela literária de Fadeev, publicada em 1946, e do 
hábito de leitura de romances e correção de roteiros de filmes pelo líder, Stalin assistiu à 
versão do cinema após sua estreia (o que novamente parece contradizer Dobrenko e 
Montefiore na afirmação de que ele lia cada script e liberava pessoalmente cada película). A 
ideia de um movimento de jovens sem uma orientação dos organismos partidários como o 
Komsomol e do próprio partido o teria irritado. O diretor e o autor foram severamente 
acusados na imprensa. O filme foi retirado de circulação (FÜRST, 2010, p.156). Novas cenas 
e personagens – como Matvey Shulga, garantindo o príncipio do comando do partido e do 
próprio secretário-geral – foram acrescentadas, e amputadas na era Khrushchev. É o caso do 
general que elogia Stalin, o gênio que pôs a teoria militar em prática (ERMOLAEV, 1997, 
p.117). Outras cenas, como a fuga desordenada após a invasão nazista, foram suprimidas. 
Reformulado e reconduzido às telas, o filme ganhou o Prêmio Stalin de 1947 (ROLLBERG, 
2009, p.250). O romance foi reescrito apenas em 1951. A mensagem de uma resistência 
autônoma e não necessariamente decisiva, mas também e mais frequentemente em pequenos 
                                                             
133 O regime, como forma de indicar bons trabalhos aos seus olhos, promovia a entrega de honrarias, títulos e 
prêmios para artistas, cientistas, etc. O Prêmio Lenin, da década de 1920, foi suplantado pelo Prêmio Stalin, que 
existiu entre 1941-54. Com a morte do ditador, ocorreu o retorno do Prêmio Lenin e a introdução do Prêmio 
Estatal da URSS. Além do reconhecimento, o prêmio, em três níveis ous graus, conferia ainda um importante 
montante financeiro (ROLLBERG, 2009). Tomoff (2018, p.77) meniona o valor de cem mil rublos. Harrison 
(2014, p.254) menciona 600 mil rubros por um prêmio de terceiro grau na área de engenharia aeronáutica em 
fins da década de 1940. Para a mesma época, Pondrom (2012, p.573) menciona 500 mil rubros e um luxuoso 
automóvel ZIS-110 para um físico nuclear que obteve o primeiro grau. 
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gestos, e a sinceridade do caos se perderam parcialmente. Fadeev não era um crítico muito 
menos um dissidente velado. O escritor se suicidou após a divulgação pública do relatório de 
Khrushchev. Apesar de stalinista convicto e combativo contra artistas liberais ou apartidários, 
não concordava inteiramente com todos os procedimentos do regime. 
Smeliie lyudi [Pessoas ousadas], 1950, de Konstantin Yudin, é mais stalinista que A 
jovem guarda. O colaboracionista sempre representou o mal. O treinador do kolkhoz Vadim 
Beletsky (Oleg Solius) era um sabotador e um adversário do herói antes da invasão, um 
apoiador dos nazistas com a invasão, e se descobre que na realidade sequer era soviético, mas 
o espião alemão Otto Fuchs. Os empreendimentos capitalistas prosperam na cidade, 
disseminando não polkas alemãs... mas jazz americano num clube masculino – a trilha sonora 
escolhida por Antonio Spadavequia, soviético de Odessa de ascendência italiana, indica que 
os traidores de 1941-45 eram também os traidores da Guerra Fria. Ao mesmo tempo, a florista 
e o charreteiro, inseridos na economia capitalista pró-alemã, demonstram-se na realidade pró-
soviéticos. Segundo Youngblood (2009, p.105) o inimigo real não é o alemão, bêbado e tolo, 
nem a devastação da guerra, que não aparece, mas sim o traidor interno – de acordo com a 
nova tentativa de purga no pós-guerra. De pouco primor artístico, trouxe de volta a aventura 
dos anos 1930 como fórmula narrativa, verdadeiro entretenimento. 
Como o processo de produção de um filme demorava em média dois anos, é de se 
presumir que Deti partizana [Filhos do partisan], de Leo Golub e Nikolay Figurovsky, de 
1954, seja um dos últimos filmes stalinistas. Há apenas um personagem que fora um 
“traidor”, um prisioneiro durante a guerra, e é justamente este que se congraça com o espião 
inimigo. Glushka (Pavel Schpringfeld) atraiçoa a pátria novamente assim que tem uma 
oportunidade, no pós-guerra, ao lado do agente estrangeiro interpretado por Gregory Spiegel 
(interessante notar a escolha de atores com nacionalidade não eslava). A mensagem é a de que 
a população deveria fiscalizar àqueles que voltaram de seu cativeiro no Ocidente, pois seriam 
potenciais inimigos internos insuflados pelo ambiente da Guerra Fria. 
O processo de reabilitação em massa iniciado com a morte de Stalin permitiu que o 
cinema se engajasse no debate e defendesse os acusados, que haviam se tornado enjeitados na 
sociedade soviética. Em Chasy ostanovilis v polnoch [O relógio parou à meia-noite], 1958, de 
Nikolay Figurovsky, Marina Kazanych (Margarita Gladunko), apesar de se apresentar como 
uma doméstica a serviço dos alemães, na realidade é uma partisan que planeja a eliminação 
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do Gauleiter de Minsk134. Filmes como O destino de um homem, de 1959, causaram em 
alguns analistas a impressão de que o cinema precedia o lançamento de campanhas por parte 
do governo soviético. Filmes amaciariam o público, principalmente após anos de propaganda 
stalinista, de forma que as medidas fossem acatadas mais facilmente. O filme foi baseado no 
livro do futuro prêmio Nobel de Literatura Mikhail Chólokhov, que foi publicado no jornal do 
partido, o Pravda, dez meses após as denúncias de Khrushchev (25 de fevereiro de 1956 – 31 
de dezembro de 1956). No entanto, a pressão pelas reabilitações vinha das centenas de 
milhares de familiares dos condenados, vivos ou mortos, que passaram a escrever cartas para 
a Justiça soviética após a morte de Stalin. No entanto, parte da sociedade soviética sentia-se 
mais tranquila com as prisões cheias do pós-guerra135. Apesar de historiadores soviéticos 
tocarem no tema, às vezes com profunda sinceridade136, a tendência era a das histórias oficiais 
                                                             
134 A trama do filme basea-se em acontecimentos reais. Elena Mazanik conseguiu implantar uma mina na cama 
do Comissário Geral para a Bielorussia (Weißruthenien), Wilhelm Kube, em setembro de 1943 (SNYDER, 
2012, p.235-236). 
135 Tal divisão entre a população encontrou ecos durante a Perestroika. Em Kholodnoe leto pyatdesyat tretego [O 
frio verão de 1953], 1988, de Aleksandr Proshkin, oito criminosos comuns encontram a liberdade com a anistia 
geral e passam a aterrorizar uma aldeia siberiana. No fim dos anos 1980, a reforma promovida por Gorbachev no 
Judiciário e forças policiais, sob o príncipio de que nada era crime se não estivesse previsto em lei, e os apelos 
por um tribunal de Nuremberg para o KGB e milícia, desmobilizava a segurança pública num momento em que a 
abertura e a crise econômica faziam a criminalidade explodir. Como em 1953-59, a liberação de prisioneiros 
gerava a impressão no público de 1988 de que bandidos estavam sendo colocados nas ruas. O passado acaba 
reaproveitado pelo presente através do cinema (FERRO, 1992). 
136 É o caso, por exemplo, de Poliakov, Leltchuk e Protopopov (1979, p.330-331): “Os fascistas propunham-se 
exterminar todos os comunistas, komsomóis e dirigentes dos organismos dos Sovietes e sindicatos. 
Assassinavam todos os judeus, sem excluir as mulheres, crianças de peito e velhos. Em Kiev, por exemplo, 
aniquilaram uns 200 000 habitantes pacíficos. Assassinadas quase 10 000 000 de pessoas entre civis e 
prisioneiros de guerra. Por toda a parte se instalavam campos de concentração onde os reclusos eram condenados 
à morte pela fome ou pelo tratamento brutal de que eram objetcto. Nas cidades e aldeias praticavam-se 
exceuções em massa [...]. Os territórios ocupados estavam submetidos a um saque sistemático. Dia e noite os 
combois partiam para a Alemanha carregados [...]. Em fins de 1941, os ocupantes começaram a transferir pela 
força para a Alemanha homens e mulheres (preferencialmente jovens), aptos para trabalhar na indústria e na 
agricultura. Durante a ocupação foram deportados no total cerca de cinco milhões de pessoas”. A Istorria em sua 
versão de 1974 (POSPELOV, 1975, p.206), por exemplo, limita-se a dizer que “en 1943 trabajaban em Alemania 
6.300.000 prisioneros y obreiros extranjeros” – sem mencionara em qualquer momento que parte significativa 
destes era de cidadãos soviéticos. Essa versão prefere se concentrar nos objetivos de extermínio e não tanto o de 
escravização: “Este plan [Plno Ost] constituía un programa de aniquilación a sangre y fuego de los pueblos 
eslavos, ante todo los pueblos de la Unión Soviética. Según él, el 80-85% de los polacos, el 65% de los 
ucranianos occidentales y el 75% de los bielorrusos deberían ser expulsados de los lugares donde vivían. En 
cuanto a la poplación rusa, se recomendaba aplicar una política que condujese al debilitamiento de todo el 
Pueblo ruso. Para el extermínio en massa de la población civil se formaban comandos especiales”. Interesante 
notar que Lowe (2017, p.55) aponta os mesmos números, mas como de execuções e não desalojados. A versão 
de 1984 (ZHILIN, 1985, p.100-102), apesar de mencionar o trabalho sob o controle nazista, prefere mencionar 
como os trabalhadores escodiam o grão ou inutilizavam as máquinas, ou enraiveciam-se com os saques: “no 
existia ninguna ley que protegiese la vida y los bienes de los ciudadanos soviéticos”; “la resistencia de los 
soviéticos en la retaguardia de los invasores frustraba asimismo los planes saqueadores de utilización de los 
recursos industriales, minerales y humanos del país”. Os historiadores ocidentais são mais ricos em números. 
Evans (2012, p.400-402), aponta que em 1940 o número de trabalhadores estrangeiros na Alemanha era de 1,2 
milhão. Com a invasão à URSS, o número saltou. Apesar da cifra oficial de 5,75 milhões para novembro de 
1942, acredita que o número fosse menor, 4,665 milhões, em decorrência do fim dos contratos de seis meses e a 
consequente rotativadade do trabalho e dos casos de trabalhadores que eram considerados inutilizáveis por fome 
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se calarem ou citarem brevemente a situação daqueles que ficaram sob ocupação nazista ou 
que foram deportados para outros países do continente para servir nos campos agrícolas e 
fábricas. Era em especial a literatura e o cinema que traziam à tona essa questão e clamavam 
pelas reabilitações daqueles que trabalharam sob ocupação alemã. E não a historiografia, ao 
menos a destinada à divulgação pública em massa e não em revistas especializadas. 
Khrushchev poderia utilizar as denúncias em obras literárias e fílmicas para angariar apoio 
popular à desestalinização e a derrubada dos conservadores que faziam oposição ao seu 
governo. Qualquer sentido prático para tal comportamento desapareceu com a ampla 
coligação política dos anos Brejnev, e mesmo assim o tema dos prisioneiros e colaboradores 
arrependidos ganhou ainda mais relevo nas telas. Nesse período o diretor Alexei German foi 
além do revisionismo do governo anterior, com seu Proverka na dorogakh [Julgamento na 
estrada], de 1971, tocando no tema tabu daqueles que colaboraram militarmente com o 
nazismo137, num momento em que a questão das pensões para ex-combatentes se impunha (e 
no caso da Ucrânia pós-soviética, foram concedidas também aos combatentes pro-nazistas). O 
filme, baseado no conto Operatsiya “S Novym godom”! [Operação “Feliz ano novo”!], escrito 
pelo pai do diretor, Yuri German, foi mantido arquivado até 1985. 
No entanto, outros filmes anteriores apresentaram a redenção do combatente aliciado 
pelos nazistas. É o caso de Prervannaya pesnya/Shetskvetili simgera [Canção interrompida], 
1960, do diretor georgiano Nikoloz Sanishvili em uma coprodução com a Tchecoslováquia. 
Miso Zwara [Július Pántik] é um eslovaco que ao lado dos nazistas combate aos soviéticos na 
Geórgia. Apaixona-se pela médica local Eliko (Lia Eliava). Durante uma licença, aproxima-se 
                                                                                                                                                                                              
e doença. Dos prisioneiros de guerra soviéticos, apenas 5% dos 3,35 milhões foram empregados na economia até 
março de 1942, aumentando o recrutamento de civis. “À medida que a situação militar na frente oriental ficou 
mais difícil, Exército, autoridades de ocupação e a SS começaram a abandonar quaisquer escrúpulos restantes 
quanto ao recrutamento de habitantes locais como mão de obra. Ao falar em Posen em outubro de 1943, 
Heinrich Himmler declarou: “Que 10 mil mulheres russas caiam de exaustão na construção de uma vala 
antitanque para a Alemanha só me interessa na medida em que a vala seja cavada para a Alemanha”. A SS 
queimava aldeias inteiras se os rapazes fugissem da convocação para o trabalho, pegava operários potenciais nas 
ruas e fazia reféns até que se apresentassem candidatos suficientes para o alistamento – medidas essas que 
incentivavam ainda mais o recrutamento para as guerrilhas. Enquanto isso, as autoridades militares no leste 
conceberam um plano (Operação Feno) para capturar até 50 mil crianças de dez a 14 anos de idade para o 
emprego em obras de construção da Força Aérea alemã ou para deportação para a Alemanha a fim de 
trabalharem em fábricas de armas. Com tais métodos, o número de operários estangeiros das áreas ocupadas da 
União Soviética empregados na Alemanha saltou para mais de 2,8 milhões no outono de 1944, incluindo mais de 
600 mil prisioneiros de guerra. Nessa época, havia um total de quase 8 milhões de operários estrangeiros no 
Reich” (EVANS, 2012, p.403-404). Desnecessário dizer que os colaboracionistas auxiliavam os alemães a 
aliciarem mão de obra. 
137 Apesar de citações frequentes a vlasovistas, a historiografia soviética raramente tocou no tema dos 
colaboradores capturados pelos aliados ocidentais e devolvidos à URSS, como os cossacos sob o comando da 
Waffen-SS, capturados na fronteira ítalo-austríaca. Kulkov, Rjechevski e Tchelichev (1985, p.299) os 
mencionam sob o clima da Guerra Fria – do comportamento de historiadores conservadores ocidentais tratarem 
por “prisioneiros de Yalta” (uma vez que essa conferência, no início de 1945, determinou as repatriações, de 
maneira consentida por todos os aliados) aqueles que não passavam de “traidores”. 
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dela, e também de seu pensamento. Num processo de autoreconhecimento percebesse como 
parte do movimento de libertação e engajasse no lado soviético, fazendo com estes o caminho 
desde o Cáucaso até sua montanhosa Eslováquia. Qual a razão deste filme não ter enfrentado 
problemas com a censura e Proverka na dorogakh ter sido engavetado pelas agências do 
cinema durante 14 anos? Os diretores experimentaram amplas doses de liberdade e de 
tolerância sob Khrushchev – algo que Brezhnev não estava disposto a aceitar. Mas, acima de 
tudo, Prervannaya pesnya/Shetskvetili simgera apresenta apenas personagens positivos ou 
que fazem a trajetória de auto-afirmação progressista. Proverka na dorogakh, pelo contrário, 
apresenta personagens soviéticos positivos e negativos. O partisan e ex-policial Ivan 
Lokotkov (Rolan Bikov) é compreensível, humano, moderado. Já o major Petushkov (Anatoly 
Solonitsyn) não acredita na possibilidade de Lazarev expiar seus pecados e reintegrar-se ao 
lado soviético. Desumano e cruel, permite-se explodir uma ponte com um comboio nazista 
enquanto uma balsa carregada com prisioneiros de guerra soviéticos transita logo abaixo dela. 
Replica a Lokotkov: 
 
Petushkov – Que aconteceu? Porque não a destruíram? 
Lokotkov – Há milhares de homens ali. 
Petushkov – Prisioneiros! 
Lokotkov – Prisioneros de guerra russos. 
Petushkov – Cale-se. Era um trem com munições. 
Lokotkov – Haverá outros. 
Petushkov –Você acredita que vidas serão salvas sendo você um fraco? 
Lokotkov – São dos nossos! Alguns retornarão às nossas fileiras. 
Petushkov – Derrubaram a meu filho. Poderia ter saltado com seu paraquedas. 
Porém escolheu outro caminho e explodiu a vários tanques! 
Lokotkov – Talvez ele não tivesse opção (PROVERKA..., 1971). 
 
Petushkov também é o politruk do destacamento partisan, seu instrutor político 
enviado pelo partido. Como lembra Youngblood (2007), o nome de Alexander Lazarev 
(Vladimir Zamansky) sugere um renascimento, como Lázaro ressuscitado do túmulo. O 
vlasovista, após destruir o estoque de alimento de uma aldeia nas proximidades de Pskov, 
arrepende-se e procura remir seus pecados entre os guerrilheiros. O politruk Petushkov, no 
entanto, é incapaz de arrepender-se, impondo uma missão suicida a Lazarev. O vlasovista 
possui mais elementos positivos do que o comissário político. O maior peso nos elementos 
negativos levou o filme a não passar pelo crivo da censura – além do comportamento do 
diretor, que preferiu manter o filme nas agências a efetuar mudanças que o reinserissem nos 
limites da crítica aceitável. Ainda assim o diretor preferiu inserir um vlasovista fiél aos 
alemães, que obriga os partisans a precipitarem sua operação. Nem todo o colaborador era 
uma vítima impotente das condições. O cinema do Degelo e da Nova Onda, nas décadas de 
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1950-70, várias vezes abordou soldados que negavam-se a morrer e acabavam feitos 
prisioneiros. German foi mais longe e pôs em questão a própria noção da morte pela pátria – 
duas vezes no filme. Na era stalinista os personagens jamais se rendiam. Populavam cenas em 
que soldados se explodiam com granadas levando consigo o inimigo (como em 
Stalingradskaya bitva e Zvezda). No início do Degelo, Bondarchuk preferiu fazer seu 
personagem ser rendido enquanto desacordado, isentando-o da culpa, em O destino de um 
homem. Em Céu limpo, Chukhrai mostra um piloto, que mesmo com sua pistola, preferiu 
render-se aos alemães e servir como hiwi carregando baldes num aeroporto militar. 
O traidor que se redime também é apresentado no filme Pristupitk likvidatsii [Iniciar 
a liquidação], 1983, de Boris Grigoryev. No entanto, o ex-colaborador não é o protagonista. 
Essa função cabe ao investigador da milícia Ivan Danilov (Oleg Strijenov). A película 
apresenta variações: como Lazarev, Vadim Chistyakov (Vasily Lanovoy), é um antigo militar 
soviético. Porém enquanto Lazarev foi feito prisioneiro pelos alemães, e prefere a colaboração 
no exército nazista como maneira de escapar das agruras do cativeiro, Chistyakov tem seu 
avião derrubado, torna-se um desertor, e por medo, agrega-se aos guerrilheiros antissoviéticos 
– bandidos, na terminologia do filme e da história oficial – na Bielorrússia Ocidental 
(território russo até 1920, em seguida polonês e após 1939, soviético). O chefe dos 
bandoleiros era Boleslav Kruk (Vitaly Belyakov), cuja gangue trabalhava em conluio com os 
alemães. Porém, com a derrota destes, no início de 1945 apresentavam-se como bandidos que 
aterrorizavam a população local, cabendo às forças vindas de Moscou o papel de 
apaziguamento e de captura dos desordeiros138. Mesmo a questão política torna-se secundária. 
É o restabelecimento da ordem e da segurança dos residentes que se impõe. É um filme mais 
afeito ao gênero policial do que bélico, que possui o cenário do vazio de poder do fim da 
guerra como cenário. 
A Ascenção [Voskhojdenie], 1976, de Larissa Shepiko, segundo Youngblood (2009, 
p.180-182) mostra traidores à procura da redenção. Baseado numa novela de 1970, de Vastl 
Bykau, já criticada na época pelo tom desesperançoso. Rybak (Vladimir Gostyukhin), 
sargento do exército regular que continua a lutar como partisan, é um homem do povo, que, 
ao ver uma cabana onde o velho casal, com o marido a ler uma Bíblia, ainda possui uma vaca, 
os acusa de traidores. Apenas colaboradores poderiam manter uma vaca. “Você pecou 
                                                             
138 Lowe (2017) apresenta detalhes sobre o conflito étnico, mais que político, que continuava a devastar a 
Bielorrússia Ocidental e a Ucrânia Ocidental no início de 1945, e a decisão do governo soviético de deportar 
grupos étnicos como forma de se consolidar uma fronteira. A documentação trazida por Lowe evidencia que o 
Kremlin não percebia outra solução para as frequentes chachinas locais e a ação de grupos paramilitares. O 
problema seria mais étnico do que político. Faceta oculta nos filmes bélicos soviéticos. 
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transformando-se em traidor. Largue sua Bíblia”. Novamente, as coisas não são o que 
aparentam ser. O frágil intelectual Sotnikov [Boris Plotnikov] demonstra-se pétreo diante das 
piores torturas. Rybak não oferece resistência. Portnov (Anatoliy Solonitsyn) imediatamente 
trata Rybak pelo familiar ty, ao invés do formal vy, usado com Sotnikov. Os presos Sotnikov, 
a viúva, o velho leitor da Bíblia – que revela-se um partisan – e a menina judia que era 
escondida por uma família tentam manter a coragem em Rybak, para resistir ao interrogatório. 
A viúva quase releva a família que escondia a menina judia dos nazistas, mas é interrompida 
pelo ancião. Por um corte transversal, a câmera passa dos executados para o cenário gelado e 
para as massas, onde se destaca um menino com o chapéu de Budyonni – uma referência à 
resistência. Acusado de ser Judas, Rybak, ao tentar se suicidar como tal, falha. Sua tentativa 
de fuga mostra-se impossível. Não há como se esconder até atingir a distante floresta – 
devidamente posicionada pela lente objetiva da diretora. Ainda segundo a autora (2009, 
p.181), o colaboracionista Portnov é um dos mais memoráveis vilões dos filmes de guerra 
soviéticos. “Uma vez modelo de cidadão soviético – um propagandista do Partido, 
organizador da comunidade, diretor do coral da vila, e talvez um informante do NKVD – 
Portnov tornou-se um modelo de fascista”. A autora aproxima assim ambas as ideologias, 
expondo seu próprio viés liberal. Os alemães excluem de seu círculo o russo Portnov – 
lembrando que, no entanto, a ideologia nazista possuía limites bem nítidos. 10,7 milhões 
assistiram ao filme, apesar de ter a distribuição restringida (YOUNGBLOOD, 2007, p.184). 
O colaboracionista poderia ser exibido também como um bufão propício para cenas 
de humor, como em Dachnaya poyezdka serjanta Tsybuli [A viagem de turismo do sargento 
Tsybuli], 1979, de Nikolai Litus e Vitaly Shunko. Apesar de beber e auxiliar aos nazistas a 
saquearem os bens dos aldeões, como seus porcos, o policial Savka Gergalo (Michael 
Kokshenov) não é uma figura terrível como Portnov.  
Em Javoronok [Cotovia], 1965, de Mikhail Dudin e Sergey Orlov, Ivan (Vyacheslav 
Gurenkov), um tanquista feito prisioneiro, é escolhido dentre as colunas de prisioneiros para 
comandar um tanque sob fogo da artilharia alemã em treinamento. O alvo vivo tem como 
função o aperfeiçoamento da artilharia. Inicialmente evita sabotagens de outros soviéticos 
aprisionados e a baixa produtividade de trabalhadores compulsórios da Europa Ocidental que 
trabalham reparando os tanques que serão novamente enviados para a linha de tiro. No 
entanto, tal comportamento ocultava o desejo de se redimir fugindo da prisão por meio de um 
elaborado plano. Outro filme da época que mostra a colaboração de prisioneiros de guerra 
soviéticos e dos aliados ocidentais para uma meta em comum é Rakety ne doljny vzletet [Os 
mísseis não devem decolar], 1964, de Alexey Shvachko. Mikhail Skiba (Evgeny Gvozdev) e 
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o americano Eugene (Lev Polyakov) unem forças para incapacitar os V-2 alemães postados na 
Holanda e dirigidos contra Londres. O clima de distensão após a Crise dos Mísseis em Cuba 
era propício para essas películas. O tema ressurgiu em meio à Segunda Guerra Fria. Em 
Deystvuy po obstanovke! [Agir de acordo com a situação!], 1984, de Ivan Gorobets, um 
prisioneiro de guerra americano escapa do cativeiro, encontra uma patrulha blindada 
soviética, informa da intenção dos nazistas explodirem uma fábrica secreta com dois mil 
prisioneiros de guerra americanos, franceses e ingleses. Nesse momento, o enredo que une as 
democracias liberais e os soviéticos não visa promover a distenção. Mas sim enfatizar a 
derrota da Alemanha como feito quase exclusivamente soviético. São os soviéticos que lutam 
sozinhos. Ao fim do filme, imagens de arquivo incentivam a noção de veracidade. 
O dilema dos soviéticos atormentados pelo receio do cativeiro de seus parentes serve 
para a trama de Kodovoye nazvaniye “Yujnii grom” [Código “Trovão Sul”], 1980, do diretor 
 Nikolai Gibu. A major da contrainteligência Zinaida Chumakova (Alla Pokrovskaya) 
possui dois filhos dados como desaparecidos em combate. Um agente da Abwehr, que se faz 
passar por antifascista, afirma que seus filhos estão vivos e na Alemanha. Seu objetivo é 
arrancar informação sobre a ofensiva soviética sobre a Moldávia e Romênia. O agente 
estrangeiro se serve dos medos individuais para agir. Chumakova recorre aos demais 
membros do serviço de inteligência e assim consegue enredar a espionagem alemã numa rede 
de contrainformação. Enredo interessante para um filme produzido durante a eclosão da 
Segunda Guerra Fria (HALLIDAY, 1989). Apesar de ser muito mais sutil que os filmes 
stalinistas. 
Em Osvobojdenie: Ognennaja duga, o diretor Ozerov prefere exibir os prisioneiros 
do Exército Vermelho como essencialmente leais. Apenas por meio de intrigas elaboradas por 
emissários da Cruz Vermelha uns poucos soldados integram o ROA. A percepção de que a 
rendição era uma forma de traição, assim, abandona o discurso de Stalin para constituir um 
engodo pró-nazista: 
 
Oficial do ROA – É hora de Ivan ver a verdade com seus olhos! Quase todos os 
Estados europeus se juntaram a Alemanha. Aqui estão diante de vocês esses 
Estados: Portugal, Espanha, França, Itália, Bélgica, Holanda, Dinamarca, Noruega, 
Finlândia e todos os Balcãs. Brevemente serão organizados os novos Estados 
incorporados à família alemã: Polônia, Lituânia, Letônia, Estônia, Bielo-Rússia, 
Ucrânia. O que fica da Europa? Uma tira da Rússia, cujo destino já está selado. 
Hoje, as tropas alemãs romperam a frente Soviética pelo chamado “Arco de Kursk”, 
e dez exércitos soviéticos cairam num círculo de fogo. Um golpe tão colossal, a 
Rússia bolchevique já não pode resistir. Em nossos uniformes podem ler R.O.A. 
Significa: Exército de Libertação Russo. Vocês também podem aderir a este 
exército, se querem que suas mulheres e filhos, mães e pais os recebam como seus 
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libertadores. Convido todos que queiram se juntar ao Exército de Libertação Russo, 
dar um passo à frente. 
Artur von Chrisman – Meu nome é Artur von Chrisman. Represento a Cruz 
Vermelha Internacional. Vejam esta informação de um jornal suíço: “Uma 
delegação da Cruz Vermelha foi enviada da Suíça à Moscou para discutir com as 
autoridades soviéticas a ajuda aos prisioneiros de guerra russos. Com grande 
esforço, os delegados conseguiram reunir-se com Stalin, quem ouviu o representante 
da Cruz Vermelha Suíça respondeu: Nós não temos prisioneiros de guerra, só 
traidores”. 
Oficial do ROA – Agora já sabem o que os espera em sua terra. Repito o convite: 
quem quiser se juntar a nós, dê um passo à frente. Quem mais? 
Comandante do Campo de Sachsenhausen – Mande-os para Vlásov. Ao resto... 
execução (OSVOBOJDENIE, 1970). 
 
O cinema soviético continuou a representar de maneira pouco habitual soldados 
apanhados vivos pelo inimigo. Em geral, usa-se a inconsciência como fator para o 
aprisionamemto, como em O destino de um homem e Osvobojdenie: Ognennaja duga. Em 
Korpus generala Shubnikova [A unidade do general Shubnikov], de Damir Vyatich-
Berejnikh, rodado tão tardiamente quanto 1980, o prisioneiro soviético Maltsev (Evgeny 
Leonov-Gladyshev) prefere enfrentar a morte a fornecer informação verdadeira a respeito do 
estado de sua unidade – pelo contrário, alimenta conscientemente a desinformação. Em U 
opasnoy tcherti [Fronteira perigosa], 1983, de Viktor Georgiyev, aparece a provável cena 
mais surreal do cinema bélico soviético envolvendo prisioneiros de guerra. Os nazistas armam 
uma unidade confinada num campo de concentração e a liberam em campo aberto para testar 
os efeitos práticos de uma nova arma química. O diretor não mostra o momento e as 
condições em que a unidade caiu em mãos alemãs, nem como foi sua seleção. A brutalidade e 
frieza do inimigo, no entanto, fazem o público se envolver emocionalmente com o destino dos 
soviéticos que se deixaram aprisionar. 
Mesmo Vá e veja apresenta a figura do colaborador, que auxilia os alemães na tarefa 
de aprisionar os aldeões na igreja, fazendo-os acreditar que se tratava de uma deportação para 
o trabalho na Alemanha. Os alemães, sem muita consideração para com o russo aliado, por 
pouco não o mantiveram preso com os demais. 
Brown (1997) para o governo, a censura não era tão fundamental quanto se imagina. 
Partia da premissa de que os cineastas que usavam críticas sutis não atingiam o público mais 
amplo, e aqueles que entendiam a crítica já mantinham uma postura hostil pouco passível de 
ser transformada em adesão pelo sistema de repressão e propaganda pós-stalinistas. 
Se traidores eram humanizados, também havia espaço para visões mais ortodoxas. A 
figura do suposto traidor que se revela como um agente soviético é frequente no cinema 
bélico soviético. No entanto, raramente o diretor lança sombras sobre sua real filiação. O 
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público sabe desde o princípio que se trata de um valoroso soviético – invariavelmente russo – 
a enganar os nazistas. É o caso, por exemplo, do stalinista Podvig razvedchika [Agente 
secreto], 1947, de Boris Barnet, de Vdali ot rodiny [Longe da pátria], 1960, de Aleksei 
Shvachko, do grande sucesso Shchit i mech [Escudo e espada], 1968, de Vladimir Basov139, 
ou Semnadtsat mgnoveniy vesny [Dezessete momentos da primavera], 1973, de Tatyana 
Lioznova. 
Centros de rastreamento e de detenção provisória não eram exclusividade soviética. 
Numa Europa repleta de criminosos de guerra do lado perdedor, a URSS e os aliados 
ocidentais precisavam de tal estrutura140. Como lembra Lowe (2017), enquanto existem 
estimativas de baixas e abundância de relatos das vexações sofridas pelos prisioneiros 
soviéticos, os dados dos aliados ocidentais são completamente discordantes.   
Outro exemplo é Sudba [Destino], 1977, de Evgeny Matveev, que fecha sua duologia 
partisan. Não há espaço para prisioneiros na película. Katerina (Valeria Zaklunnaya) irmã do 
protagonista guerrilheiro Zakhar Deriugin (Evgeny Matveev – o próprio diretor), é morta 
pelos alemães ao se negar a se tornar colaboradora. O filho de Deriugin prefere morrer na 
fuga do que ser enviado para a Alemanha como trabalhador escravo. Sua mãe Efrosinya 
(Zinaida Kiriyenko), ao contrário dos personagens de A jovem guarda, prefere incendiar e 
destruir sua própria casa com nazistas dentro do que conviver com eles. É, portanto, um filme 
mais ortodoxo do que o de Gerasimov, feito sob Stalin. 
A excessão fica com Boy posle pobedy [Luta após a vitória], 1972, de Villen Azarov. 
O diretor não fornece inicialmente indicações inconfundíveis de que o protagonista não é um 
vlasovista inveterado. Não ao menos àqueles que não assistiram os dois primeiros filmes da 
trilogia. Os generais soviéticos da inteligência do Exército Vermelho (GRU), ao o 
reencontrarem, também não estão seguros de suas intenções de agente duplo. Sua etnia 
também não é de todo clara. Os alemães o conhecem como Kramer (Michail Volkov), capitão 
da Abwehr, vlasovista dos alemães do Volga. Já os soviéticos o chamam pelo evidentemente 
russo Krylov. Sua ambiguidade se encerra aí, com o encontro do personagem com os 
vlasovistas sinceros. Enquanto este procura formular uma lista de colaboracionistas que 
estavam sendo retirados dos campos de prisioneiros controlados pelos americanos para 
                                                             
139 A tetralogia conquistou o maior público de 1968, com 68.3 milhões para a primeira parte, 66.3 para a 
segunda, 46.9 para as duas últimas (YOUNGBLOOD, 2007, p.146). 
140 Campos de concentração para ex-prisioneiros e refugiados foram comuns também durante a guerra. Beevor 
(2008, p.84) mostra como civis ingleses que conseguiram embarcar na frota que levava as tropas britânicas em 
fuga da Grécia e de Creta, e que perderam seus documentos durante o caos da viagem, ao chegarem no Egito 
foram confinados em campos de concentração. Isso para não citar os conhecidos casos daqueles grupos étnicos 
tidos como possíveis quinta-colunas nos Estados Unidos. 
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integrar grupos de espionagem e terrorismo de antigos nazistas, agora sob patrocínio dos 
EUA, oferece maiores detalhes também ao público: ex-policiais e prefeitos das zonas 
ocupadas; não só russos, como tchecos, húngaros e romenos. Os traidores de ontem eram 
também os traidores de hoje, prontos para participar de ações que visavam desestabilizar a 
zona soviética. No campo de Murnau encontra-se com um ucraniano, um letão e um russo 
vlasovista que não desejam retornar à URSS por estarem envolvidos ativamente com a 
administração e as forças de segurança nazistas e temiam serem deportados pelos americanos. 
Atuando como agente infiltrado, os convida a retornarem para a União Soviética com novas 
identidades e promoverem uma infiltração antissoviética. Passados quase 30 anos do fim da 
guerra, atribuir ao inimigo características nacionalistas, para além da distinção oficial entre 
nacionalismo (chauvinista, reacionário, capitalista) e patriotismo (pan-soviético apesar de 
também étnico, internacionalista, socialista)141 (KEMP, 1999, p.87), demonstra que as tensões 
nacionais não foram resolvidas como o governo alardeava e realmente acreditava. Do 
contrário, poderia-se reduzir-se suas caracterizações ao nível político. 
Com a glasnost, visões muito diferentes acerca dos prisioneiros surgem. Pered 
rassvetom [Antes do amanhecer], 1989, de Yaropolk Lapshin, exibe um batalhão penal, 
strafbattal. Após o ataque aéreo alemão ao comboio, o tenente do NKVD consegue manter 
sob sua guarda apenas dois prisioneiros: um criminoso comum e outro político, ex-membro 
do partido. O trio entra em confronto em decorrência da esperança de liberdade dos 
prisioneiros e a determinação do tenente em controlá-los. A tensão se resolve pelo martírio: o 
criminoso comum – também identificado pelas tatuagens – imola-se ao atrasar os alemães, 
salvando os dois companheiros. Estes, por sua vez, encontram o mesmo destino ao impedir o 
fuzilamento dos habitantes de uma aldeia. O comportamento da polícia secreta é brutal. O 
bandido não transmite demasiada confiança. Ainda assm o devotamento dos três é idêntico. O 
traje do administrador a serviço dos alemães o identifica como um antigo quadro do partido. 
No ano anterior, Imya [O nome], de Boris Rytsarev, estreou o tema dos strafbattal no cinema 
de ficção. Yegor Sidorov (Oleg Demidov), um operário em uma fábrica de locomotivas, é 
confundido com um homônimo, dado por desertor e enviado para o batalhão penal. O filme 
apresenta uma profunda lacuna entre a retórica oficial de paraíso socialista e da luta por 
grandes ideiais e um regime pouco humano. Ainda assim é um filme divertido. O que poderia 
ser a história de uma tragédia é transformada numa película com pitadas de comédia. Um 
tratamento apropriado para um diretor de filmes de fontos de fadas, como Rytsarev. 
                                                             
141 Prina (2015, p.32) prefere entender o patriotismo soviético como uma forma moderada de nacionalismo. 
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Outro filme do período, Voskresnii den v adu [Um domingo no inferno], 1987, de 
Vitautas Jalakiavichus, apresentou uma visão das repúblicas sobre o tema dos prisioneiros de 
guerra. O avanço do nacionalismo e a liberdade da glasnost permitiram ao diretor usar o 
alfabeto latino, usado pelos lituanos, para os letreiros do filme. As falas em russo são 
legendadas em lituano142. O uso de primeiros planos, de sombras, cores turvas, da posição dos 
personagens e dos rápidos cortes entre cenas em que dormem, obedecem à disciplina sem 
sentido, ou tem seu cabelo raspado, sempre com o enquadramento sobre a face banhada em 
suor, conduz o expectador a uma fusão entre pesadelo e realidade, reforça a idéia de 
confinamento e produz uma sensação de claustrofobia. Mesmo no campo de prisioneiros, 
ocorre a colaboração. Um cativo, com o triângulo aparentemente preto (que identificava 
mulheres com distúrbios sociais), impossível de se discernir com clareza em decorrência do 
uso das cores pelo diretor, além de guardar a entrada do alojamento, negocia dentes de ouro 
com os soldados nazistas. Chaminés (sem a exibição de fornos ou outros elementos da fábrica 
da morte – apesar do prisioneiro russo mencionar crematórios, adiante), afogamentos 
simulados, fome e outras torturas formam o ambiente do campo. A sobrevivência do 
personagem russo depende em boa medida da fluência do lituano no idioma alemão. O centro 
torna-se dependente da periferia. Se filmes produzidos em Moscou, como Boy posle pobedy, 
lembram-se da importância colaboração dos povos bálticos, o filme produzido no Báltico os 
apresenta como escravizados. Nem o russo e nem o lituano lutam pela pátria. Menos ainda 
pelo socialismo. Não há planos para sabotagem. Suas ações são dirigidas unicamente para a 
sobrevivência.  
Lançado no ano seguinte, Na iskhode nochi/Im Morgengrauen [No final da noite], de 
Rodion Nahapetov, uma coprodução entre Mosfilm e Defa, afasta-se completamente da 
representação da vida do prisioneiro de guerra como um inferno. Pelo contrário, o conflito no 
filme reside apenas na oposição do estilo de vida da aristocracia alemã e o dos trabalhadores – 
soviéticos ou alemães. O diretor produziu uma história de amor tendo a guerra por pano de 
fundo. 
O drama individual da colaboração e do aprisionamento frequentemente se combina 
num só estado difícil de estabelecer divisões. Coletivamente, o número de prisioneiros feitos 
pelos alemães143 e o mais indecifrável dos colaboradores, voluntários ou não, engajados ou 
                                                             
142 Interessante comparar com o filme letão “Tsiklon” nachnotsya noch'yu [“Ciclone” começará à noite], 1966, 
de Ada Neretniece. Muito mais comportado, utiliza letreiros em cirílico e o idioma russo. Ao tratar da infiltração 
de agentes alemães no fim da guerra, prefere o cenário dos Cárpatos ao da própria Letônia.  
143 “O número total de prisioneiros capturados pelos exércitos alemães na URSS estava na região de 5,5 milhões. 
Destes, o espantoso número de 3,5 milhões ou mais pereceu até meados de 1944 e a suposição deve ser que eles 
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não, proporciona para o cinema um tema que afeta a todo o público. Dificilmente alguém 
ficaria indiferente quanto a um problema que levou a problemas sérios durante e após a 
guerra. Passados 50 anos do fim da Segunda Guerra, nas ex-repúblicas soviéticas, o 
pagamento de benefícios e pensões aos soldados que combateram lado a lado com os nazistas 
causou profunda comoção, a favor ou contra. Talvez, acima de tudo, naqueles compatriotas 
que lutaram do outro lado. Se durante o stalinismo, prisioneiros e colaboradores deveriam – 
mas como os cineastas demonstraram, nem sempre o eram – ser vistos sob uma ótica 
profundamente negativa, nos anos 1950-60 os prisioneiros foram reabilitados na imagética 
proporcionada pelo cinema. Nos anos 1970-80, foi a vez dos próprios colaboracionistas, 
parcialmente. O cinema bélico russo atual parece demonstrar o caminho contrário. Não há 
mais perdão para o colaborador num momento em que o sentimento de sítio nas fronteiras 
ocidentais se fortalece e no qual o nacionalismo em suas formas tradicionais é oficialmente 
incentivado. 
 
2.4. O movimento partisan  
 
Segundo Youngblood (2007, p.82), os partisans “desapareceram” do cinema bélico 
entre 1945-53. Talvez fosse mais apropriada a ideia de que passaram “para o cenário de 
fundo”, como a própria autora aponta para o tratamento dos soldados frente aos comandantes 
na mesma fase. Os guerrilheiros aparecem, muito raramente, nos filmes do stalinismo tardio 
(ŽIŽEK, 2015; LEWIN, 2007), porém como coadjuvantes do Exército Vermelho. Em A 
história de um homem de verdade [Povest o nastoyashchem tcheloveke], 1948, de Stolper, os 
partisans realmente não aparecem. Sabemos que estão lá, e que são crianças. A câmera do 
diretor, no entanto, concentra-se num primeiro plano sobre o piloto aturdido, configurando o 
emprego do som diegético em off (SEABRA, 2014, p.97). Em seguida o corte nos leva aos 
ramos de pinheiros. Novamente a plateia ouve vozes, mas não pode ver o emissor. Apenas por 
um instante os dois jovens guerrilheiros armados abaixam os galhos e permitem serem vistos. 
Se considerarmos o grupo clandestino de sabotadores de A jovem guarda [Molodaya 
gvardiya] (1948), de Gerasimov, também como partisans, já que executam também algumas 
ações de guerrilha, além de atos de subversão de natureza bem diversa, durante o filme, 
                                                                                                                                                                                              
foram deliberadamente assassinados ou mortos por negligência criminosa. Quase dois milhões deles morreram 
em campos e perto de outro milhão desapareceu enquanto estava sob custódia militar na URSS ou em áreas da 
retaguarda; mais um quarto de milhão desapareceu ou morreu em trânsito entre a frente e os destinos na 
retaguarda; outros 473.000 morreram ou foram mortos sob custódia militar na Alemanha ou na Polônia” (WINT, 
PRITCHARD, CALVOCORESSI, 1999, p.230. Tradução livre). 
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poderia-se dizer que os partisans foram os protagonistas de um dos maiores sucessos do 
cinema bélico do imediato pós-guerra. Outra situação similar é a do filme Nikto ne khotel 
umirat/Niekas nenorejo mirti [Ninguém queria morrer], 1966, de Vytautas Žalakevičius. 
Primeira obra cinematográfica a citar os guerrilheiros anti-comunistas bálticos chamados de 
“Irmãos da floresta”, possui por enredo o quinto assassinato de um presidente do soviete local 
pela guerrilha. Apesar de alguns dos quatro filhos do presidente denominarem-se comunistas 
ou oficiais do Exército Vermelho, não integram qualquer grupo organizado. Seu combate 
contra os irmãos da floresta não se dá pelo nacionalismo – lituano ou soviético – ou pela 
ideologia, mas sim por vingança. Sua ação corresponde à de um destacamento partisan, não 
contra os alemães, mas contra formações antissoviéiticas e colaboracionistas. O filme ficaria 
com o primeiro lugar na lista dos melhores filmes do ano numa pesquisa da Sovetsky Ekran 
[Tela soviética]. 
A vitória da facção reformista com Khrushchev contava com o controle sobre a 
história oficial para se legitimar, indicar que mantinha a análise autorizada e correta do 
marxismo-leninismo – e, portanto, do conhecimento do próprio devir da humanidade e de 
como se orientar para o alcance de seus objetivos políticos, econômicos, etc. – previamente 
deturpado por Stalin, e que agora era reconduzido à sua pureza original (BRZEZINSKI, 
1963). A condenação do culto à personalidade de Stalin e o reforço da liderança colegiada no 
Politburo reformulou os termos da vitória na Segunda Guerra. Os louros passaram do líder 
caído para o partido, infalível em suas capacidades de comando e motivação, e do povo 
soviético, assim arregimentado e organizado pelos membros do PCUS (PONOMARIOV, 
1962). Essa nova perspectiva chancelou o renascimento do tema do partisan no cinema bélico. 
Para o regime, reunia ambos os motes da nova história do partido e do país: a união de 
camponeses e proletários sob a batuta do novamente florescente partido. Permitia o reforço do 
esforço civil (não só no fronte doméstico da produção, mas também no envolvimento direto 
nos combates) ante a predominância das imagens dos militares. Além de uma visão menos 
centralizada da ação, já que um diminuto apparatchik continua demarcando a presença e a 
atuação do partido, em qualquer lugar, e não necessariamente no Kremlin – o que vinha a 
favorecer o projeto de conselhos econômicos regionais, sovnarkhozes, aprovado em 1957. 
Esse desejo vindo de cima não foi atendido pelos diretores. Filmes como Cherez kladbishche 
[Através do cemitério], 1964, de Viktor Turov, frustravam as espectavias oficiais ao não 
inserir o controle, organização e inspiração promovidos pelo partido junto aos guerrilheiros. 
Com Brejnev, a situação não sofreu mudanças em direção ao cumprimento das 
campanhas governamentais, como filmes como Proverka na dorogakh [Julgamento na 
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estrada] e A ascensão [Voskhojdeniie] provam. Segundo Youngblood (2007, p.160), na 
terceira parte de Osvobojdenie, Napravlenie glavnogo udara [Direção do ataque principal], 
1971, a sabotagem que permite a Operação Bagration é mostrada como uma orquestração do 
partido, apagando a iniciativa e autonomia dos guerrilheiros. Trata-se de um recorte da 
história oficial que o diretor Ozerov escolheu por ser mais apropriado, até mesmo para as boas 
relações com o regime. Mas que nem por isso significa que seja falso. A historiografia 
soviética costuma dar ênfase à importância da Operação Guerra Ferroviária para o sucesso da 
Operação Bagration. O Stavka integrou os grupos guerrilheiros em seu planejamento e os 
informou das ações que deveriam efetuar: a obstrução da logística alemã, incapacitada de 
abastecer o Grupo de Exércitos Centro com munição, combustível e alimentos, com a 
destruição de pontes, estações, armazéns e estradas de ferro, além de provocar uma drenagem 
ainda maior de tropas destinadas ao controle da própria retaguarda. Os partisans foram 
importantes ao amolecer as forças alemãs diante do rolo compressor soviético a ser lançado 
através da Bielorrússia em 22 de junho de 1944. Seu papel direcionado por Moscou não 
terminou aí. Foram emanadas ordens subsequentes para o auxílio ao exército regular na 
supressão dos bolsões inimigos, equanto os soldados continuavam sua arrancada para o Oeste, 
entre 550 e 600 km em 69 dias (KERSHAW, 2015). 
A desmonumentalização (CAPELATO, 2011, p.77) da representação do partisan 
iniciou-se em 1977 com Larisa Shepitko, com seu A ascensão, indicando que nem todos os 
guerrilheiros foram heroicos. Pelo contrário. Poderiam tornar-se colaboradores. Com os 
ventos de abertura que impeliram Gorbachev, o processo de revisão da imagem do 
movimento alterou-se de maneira mais profunda. Em Vá e veja [Idi i smotri] (1985), o 
partisan soviético pode ser um personagem não muito diferente do partisan nacionalista, ou 
bandido, segundo a história oficial. O grupo não é mantido pela bondade e engajamento da 
população civil, que os mantém e oculta. Pelo contrário, os alimentos são retirados à força dos 
camponeses, que se veem à mercê de saqueadores guerrilheiros ou nazistas. Florya não 
procura participar da resistência pelo desejo de combater o nazismo (não ao menos até o fim 
da película), pela pátria ou a superioridade do regime soviético. É levado pelo anseio de 
aventura. Pela apresentação dos demais partisans, poderia-se supor o mesmo para o 
movimento como um todo. São poucos os momentos em que o filme destaca claramente o 
ódio dos seus participantes contra Hitler – como a cena em que montam o espantalho ou a 
caracterização bufona do fotógrafo do destacamento. 
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Keegan afirma que o regime olhava com desconfiança para o movimento partisan144. 
Certamente o regime combatia com unhas e dentes um tipo de guerrilha: aquela que 
colaborava com os ocupantes fascistas ou que mantinham relações dúbias com este, e sempre 
se prestavam ao ataque às forças soviéticas – como o ataque da UPA ucraniana que assassinou 
o general Vatutin em janeiro de 1944. A variante defendida pelo autor, de grupos armados 
nacionalistas ou liberais combatendo ao mesmo tempo nazistas e comunistas, segundo 
pesquisas mais recentes (LOWE, 2015), pertence mais à propaganda liberal do que à realidade 
dos fatos. Num dado momento (fim de 1943 ao início de 1944, quando as milícias locais 
perceberam que a Alemanha perderia a guerra após o fracasso da ofensiva de verão em 
Kursk), facções armadas e treinadas pelos alemães inciaram a debandada para o isolamento, e 
só então ao combate simultâneo contra tropas alemãs e soviéticas. Não há como negar o 
auxílio dos nacionalistas locais ao esforço de guerra nazista, na busca, captura, guarnição e 
execução de inimigos como judeus, comissários, oficiais, membros do partido.  
Keegan amálgama o movimento partisan como se tratasse de um monólito. Seus 
grupos, no entanto, possuíam estruturas bem diferentes. Poderiam ser camponeses e operários 
arregimentos por membros do partido, com vínculos de comunicação com Moscou ou não; 
poderia ser os “elementos antisocialistas”, “antissoviéticos” e “burgueses” dos relatórios do 
NKVD sobre guerrilheiros no Báltico e zonas ocidentais da Ucrânia e Bielorrússia (DAVIES, 
2006); os próprios soldados regulares, isolados na retaguarda por terem sido apanhados em 
cercos, ou simplesmente lançados nessa situação para atrapalharem a logística inimiga 
(inclusive despejados sobre outros países, como paraquedistas sobre a Tchecoslováquia, ou se 
infiltrando na Polônia para sabotar a organização do inimigo antes da chegada do Exército 
Vermelho), conduzidos ou não pelo partido e o centro de decisões, de acordo com as 
condições de comunicação – notoriamente difíceis; ou ainda, uma mistura de regulares, 
irregulares e civis engajados. Sem dúvida o cinema stalinista, seguindo de perto as exigências 
de Stalin (pelas condições de produção do romance e filme A jovem guarda pode-se falar 
claramente em imposíção), jamais exibia a partisans, fossem civis ou militares, agindo sem o 
controle estrito de uma autoridade chancelada pelo regime. A afirmação de Keegan poderia 
abarcar perfeitamente a interpretação da história oficial e do cinema bélico até 1953. Mais 
jamais para além disso. As cenas com o personagem Matvey Shulga, inserido por ordem de 
Stalin, foram eliminadas durante a desestalinização, deixando o filme com uma aparência 
mais próxima da pretendida por Fadeev e Gerasimov. A imagem de um movimento partisan 
                                                             
144 KEEGAN, John. A batalha e a história. Rio de Janeiro: Bibliex, 2006, p.121. 
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autônomo frente ao partido e a Moscou brotou rapidamente no ambiente mais livre sob 
Khrushchev, ao lado da antiga visão mais laudatória ao regime. É o caso, por exemplo de 
Cherez kladbishche [Através do cemitério]. Partizanskaya iskra [Faísca partisan], 1957, de 
Alexey Maslyukov, mostra um grupo de jovens do Komsomol guiados por um membro do 
partido. No entanto, trata-se apenas de um diretor, e não um burocrata. A maior proximidade 
que possuem com uma verdadeira liderança é a informação que captam do rádio clandestino o 
sinal do Sovinformburo. 
O cinema do Desgelo jamais atrituiu aos guerrilheios antissoviéticos e nacionalistas o 
nome de partisan, ou considerou seu movimento uma guerrilha. Eles aparecem no cinema 
bélico, mas com a mesma terminologia que a da história oficial: são bandidos, e não 
combatentes. Os únicos que são vistos sob esse prisma são os regulares que serviram sob 
Vlasov. A interpretação é a do fenômeno do banditismo – grupos armados móveis 
empenhados na pilhagem e assassinatos como fonte de recursos e no terrorismo como 
exibição de poder e controle de uma área. O comportamento permaneceu inalterado no 
cinema da época da Estagnação.  
A existência dessas guerrilhas antissoviéticas foi suprimida na terceira parte de 
Libertação, (Osvobojdenie: Napravlenie glavnogo udara – Direção do ataque principal), que 
atribui o atentado contra o general Vatutin aos soldados alemães, e não à UPA, mas, em 
outras películas, são cuidadosamente associadas à prestação de serviços aos nazistas. Para o 
cinema, são traidores como os vlasovistas. E ao contrário desses, não parece existir um filme 
soviético que os aborde como protagonistas e que, mais ainda, seja simpático a eles. 
Ao contrário do que afirma o historiador inglês, os partisans são muito bem vistos 
pelo cinema soviético belicista mesmo nos mais conservadores anos 1970, mas de maneira 
dúbia ou mesmo hostil por algumas películas críticas ou pacifistas (como é o caso de A 
ascenção, de 1977, ou de Vá e veja, de 1985). No entanto, os partisans prediletos são aqueles 
que mantêm contato direto e constante com o partido comunista e algum estado-maior do 
exército. Disciplinados e organizados, formam uma continuidade dos golpes disferidos pelas 
forças armadas e o partido. É o caso da trilogia Duma o Kovpake [A assembleia de Kovpake] 
de Tymofey Levchuk, com as películas de subtítulo Nabat [Alarme], 1973, Buran [Energia], 
1975, e Karpaty, Karpaty [Os Cárpatos, os Cárpatos], 1976, seguida pela trilogia de Gostev, 
Front bez flangov, de 1975, Front za liniey fronta, de 1977, e Front v tylu vraga, de 1981. Na 
obra de ambos os diretores, Stalin possui papel destacado como líder, determinando as ações 
do Exército Vermelho, e por elas, os objetivos dos partisans, os determinando por meio da 
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rede de comunicação, ou mesmo com a presença de líderes de destacamentos guerrilheiros no 
Kremlin, colhendo as ordens diretamente da fonte.  
Youngblood (2007) lembra o quanto a pretensão do governo Brejnev de disseminar o 
culto à guerra patriótica por meio do cinema falhou com a falta de adesão dos diretores, que 
permaneceram críticos, e em boa medida ainda ligados à estética do Degelo (Labarrére 
mencionaria a renovação do Degelo sob a forma da Nova onda, seguida pela Nova nova 
onda). E como, na década seguinte, o público afastou-se do gênero – ótimas provas para 
demonstrar a insuficiência e inaplicabilidade das teorias do totalitarismo. Gostev e Levchuk, 
se não seguiram de perto as recomendações do governo (ao menos a facção dominante ou 
formalismos ideológicos) em outros temas, como religião, compensaram com a aproximação 
das posturas oficiais como o papel heróico dos partisans e a reabilitação política do antigo 
líder, exibido como grande estrategista – apesar das representações de um Stalin muito longe 
da simpatia e carisma do imediato pós-guerra. Não há elementos para afirmar que se tratou de 
uma diretriz vinda do diretor Levchuv ou de uma decisão do ator Yakov Tripolsky, que 
interpretou Stalin em Duma o Kovpake, ou de Igor Gostev ou de Andro Kobaladze em Front 
v tylu vraga. 
Ao mesmo tempo eram produzidos filmes que mostravam partisans quase 
exclusivamente civis, apesar de possuírem uma liderança – evidentemente não militar – e de 
manterem comunicações com o exército e seguirem seus comandos. É o caso de Jdu i nadeyus 
[Estou esperando e esperando], 1980, de Suren Shahbazyan. 
Apesar da ideologia oficial, segundo as diretrizes de Jdanov para as artes, prever a 
importância fulcral de camponeses e operários, e muitas vezes de fato estarem em cena, desde 
o imediato pós-guerra elementos dos estratos médios e técnicos, a intelligentsia, ocupam um 
espaço importantíssimo. Os jovens membros do Komsomol em A jovem guarda, como a atriz 
e dançarina Lyubov Shevtsova, poderiam ser tudo, mas dificilmente seriam trabalhadores 
manuais. Como aponta Mehnert (1966), os escritores – e também os diretores – preferem 
tratar de temas relacionados com as experiências sob o ângulo de seu próprio ambiente social. 
A situação não muda com o fim do stalinismo. Em Za vlast Sovetov [Pelo poder dos 
soviéticos], 1956, de Boris Buneev, Peter Bachey (Sergey Kurilov), um dos protagonistas, é 
um advogado de Moscou que acaba se incorporando aos guerrilheiros de Odessa durante os 
primeiros dias da guerra. Em Taktika bega na dlinnuyu distanciyu [As táticas de correr por 
uma longa distância], 1979, de Evgeny Vasiliev e Rudolf Fruntov, utiliza-se o caso verídico 
de um médico e corredor que despistou os nazistas de sua unidade partisan por meio de sua 
velocidade em meio à neve e à floresta, conduzindo-os a correrem em círculos. Um bom 
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antepasto e motivador para as Olimpíadas de Moscou de 1980 – que contou ainda, no mesmo 
ano de 1989, com o filme Otryad osobogo naznacheniya [Destacamento de Propósito 
Específico], de Vadim Lysenko, no qual um grupo de atletas forma uma unidade especial do 
Exército Vermelho para impedir os nazistas de se apoderarem de um Katyusha, ainda uma 
arma secreta em 1941. 
Em 1979 os guerrilheiros nacionalistas apareceram no filme Bagryanye berega 
[Costa carmesim] de Yaroslav Lupy. O filme da ucraniana Odessa Film Studio trata da ação 
dos grupos armados na Ucrânia Ocidental. Não podem ser caracterizados apenas como 
bandidos, já que aparecem associados ao nome de Bandera. A menção do líder nacionalista 
execrado pela história oficial com facilidade por sua ligação com os nazistas não poderia 
passar despercebida pelo público local. Elem compõe as forças da destruição, da morte e do 
caos, frente aos soldados que começam a ser desengajados no início de 1945 e desejam 
retornar à vida civil. Os engenheiros do Exército, que precisam retornar às armas, são as 
forças da paz, da reconstrução, da prosperidade. O filme proporciona uma antecipação da 
eclosão dos movimentos nacionalistas. Os primeiros choques de uma questão dada por todos 
como morta, e que ganharia visibilidade nacional com os distúrbios no Cazaquistão em 1986, 
ocorreram nessa época. 
Os partisans regulares recebem importante papel nos filmes de linha conservadora. 
Na trilogia de Gostev, apesar da adesão de civis (especialmente como apoiadores, mas não 
combatentes), o movimento é exibido como fundamentalmente formado por militares que 
caíram no cerco. O mesmo ocorre nos filmes de Ozerov. Seu Soldaty svobody exibiu tropas 
regulares lançadas para auxiliar o movimento rebelde eslovaco. Dezessete anos antes, 
Posledniye zalpy [Os últimos voleios], 1960, de Leon Saakov, com roteiro de Yuri Bondarev, 
inseria-se no mesmo quadro – uma unidade de artilharia soviética avançada é enviada como 
partisan para o território eslovaco para auxiliar os revoltosos, cercados por tanques alemães. 
os futuros aliados eslovacos, no entanto, aparecem de maneira fugaz. Outro filme que 
apresenta uma cooperação internacional de partisans é Vyzyvayem ogon na sebya [Chamando 
fogo em si mesmo], 1965, de Sergey Kolosov. Guerrilheiros soviéticos, poloneses e 
tchecoslovacos se unem para sabotar um aeroporto alemão na região de Briansk. Ambos os 
filmes se inserem na ofensiva publicitária em torno do partido promovida por Khrushchev, no 
qual o internacionalismo – especialmente para com os satélites do Leste Europeu – era um 
tema importante. O filme se inscreve na luta não apenas pelo fortalecimento dos laços com os 
aliados do Leste, mas também nos esforços internos de combate aos opositores das reformas. 
Se seus expoentes no Kremlin foram derrotados com a queda do “grupo anti-partido” – e dai, 
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portanto, a necessidade não apenas retórica de reforçar o papel do partido em detrimento do 
Estado – nas províncias dirigentes pouco favoráveis às mudanças continuavam em seus 
cargos. Tampouco a sociedade como um todo se inclinava para várias medidas liberalizantes.  
Doroga na Ryubetsal [Estrada para Ryubetsal], 1971, de Adolf Bergunker, trabalha 
com o mesmo tema internacionalista. Max (Aurimas Babkauskas) – posteriromente chamado 
por Nikolay Petrov, um antifascista alemão originário da Silésia (território polonês a partir de 
1945), deserta para a URSS em 1939, determinado a lutar contra Hitler. Tem sua 
oportunidade em campo de batalha com a invasão em 1941. Integra-se a um grupo de 
partisans, recebendo a missão de se infiltrar atrás das linhas inimigas. No pós-guerra, sua 
amiga, a partisan soviética Lyudmila Chernova (Lyubov Rumyantseva, a protagonista de 
Annychka) cumpre seu desejo de escalar as montanhas Rübezahl – que e tornam assim 
símbolo da amizade entre os dois. Na virada para a década de 1970 as relações soviéticas e 
alemãs orientais foram abaladas com a aproximação de Moscou com Bonn, a Ostpolitik do 
novo chanceler alemão ocidental Willy Brandt (1969-74). Até então a política de Bonn era a 
de rivalidade com Berlim Oriental, expulsando da Alemanha Ocidental embaixadores de 
nações que reconhecessem a Alemanha Oriental. O desenvolvimento econômico da RDA e 
suas novas relações diplomáticas puseram em xeque tal doutrina. A capacidade alemã 
ocidental de isolar o regime vizinho se esvaziava. A ascenção do social-democrata ao poder 
abriu as portas para a normalização das relações diplomáticas e comerciais com os países 
socialistas. Tal guinada da rejeição para a aproximação alertou seus aliados ocidentais, que 
temiam, inclusive, o fortalecimento alemão ocidental por meio dos novos parceiros. O mesmo 
ocorreu do outro lado da Cortina de Ferro, numa situação invertida: os alemães orientais 
temiam que a URSS se aproximasse de Bonn (que, sob controle da União Democrata-Cristã, 
mantivera reclamações territoriais e político-diplomáticas) por meio de concessões políticas 
feitas à revelia e em detrimento de Berlim (CRUMP, 2013; FINK; SCHAEFER, 2009). 
Doroga na Ryubetsal reafirmava a aliança entre Alemanha Oriental e União Soviética e as 
boas intenções soviéticas de garantir as fronteiras do pós-guerra. Em 1970 o Tratado de 
Moscou afiançava o reconhecimento das fronteiras do pós-guerra pela Alemanha Ocidental 
(como o controle da Silésia e porções do Brandemburgo e Prússia pela Polônia), e em 
seguida, o regime da Polônia e a fronteira Oder-Neisse com a Alemanha Oriental. Em 1972 os 
dois Estados alemães reatariam relações. Lyudmila zelava pela paz conquistada à custa de 
sacrifícios. 
Em 1974 foi lançada a coprodução soviético-iugoslava Yedinstvennaya doroga [A 
única estrada], de Vladimir Pavlovich. Nela, blindados alemães estacionados na Iugoslávia 
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ficaram sem combustível. Como forma de evitar o ataque dos partisans iugoslavos à coluna de 
abastecimento alemã vinda dos campos petrolíferos da Romênia, os alemães forçam 
prisioneiros de guerra soviéticos algemados a dirigir os caminhões-tanque, como um escudo 
humano que seria respeitado pelos guerrilheiros do movimento de Tito. Mais uma vez, a 
aparição de partisans de outra nacionalidade ocorreu em um momento diplomático oportuno. 
Em 1968 setores políticos na URSS e satélites da Europa do Leste condenaram o titoísmo 
como uma das fontes para a crise na Tchecoslováquia. Tito visitara Dubček em Praga pouco 
antes da invasão. A intervenção do Pacto de Varsóvia e a proclamação da doutrina da 
soberania limitada e do dever internacionalista dos países socialistas iam contra a Declaração 
de Belgrado, de 1955, firmada entre Khrushchev e Tito, que previa a liberdade de escolha de 
caminhos nacionais para o socialismo. Em 1969, o presidente da URSS, Andrei Gromiko, 
visitou Belgrado. Porém as relações entre os dois países tornaram a esfriar com a crise política 
iugoslava de 1971. Logo em seguida ambos os regimes ensaiaram nova aproximação. A 
demonstração de camaradagem dos iugoslavos que rejeitam matar os motoristas soviéticos em 
Yedinstvennaya doroga é uma boa demonstração dessa política. 
A experiência partisan é algo que se passa de pai para filho (enquanto a traição é algo 
da natureza do inimigo). As crianças Mikhas (Vitaly Komissarov) e Olesya (Natalia 
Protopina) utilizam o conhecimento fornecido pelo pai partisan para atrair o pérfido Glushka 
para o pântano e o derrotar no ambiente do guerrilheiro, em Deti partizana [Filhos do 
partisan], 1954, um dos últimos filmes stalinistas. 
Essas imagens angulosas desaparecem juntamente com o ditador. A passagem do 
militar para o partisan é mostrada em Kto vernetsya – dolyubit [Quem retornar – compartilhe], 
1968, de Leonid Osyka (também diretor de Trevojnii mesiats veresen). Um soldado e poeta 
(Boris Khmelnitsky) acaba ferido e cercado. Numa aldeia ocupada, consegue passar-se por 
esposo de uma camponesa enquanto convalesce, para, em seguida, tornar-se um guerrilheiro. 
O personagem é devidamente trabalhado para não ser confundido com um desertor: ele 
corajosamente resgata seu comandante antes de ser ferido, e, assim que possível, retorna ao 
combate como irregular. A convencionalidade e a adesão em uma trama conveniente ao 
regime convivem com a inovação estilística. Osyka insere vários poemas (escritos por 
soldados) em sua obra – como Tarkovsky ou Yuliya Solntseva em seu Povest plamennykh let. 
Como Tarkovsky em seu recente Andrei Rublev (1966), prefere pouca mobilidade de câmera 
e longos planos. Seria influenciado ainda por Paradjanov (ROLLBERG, 2009, p.17). O 
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diretor é um adepto do movimento dos arcaístas (LABARRÉRE, 2009) sem gerar tensões 
com os organismos de censura e o Estado, como outros de seus membros145. 
Podpolnii obkom deystvuyet [O Comitê Regional clandestino atua], 1979, de Anatoly 
Bukovsky, serve como uma explicação oficial para a pouca importância dos partisans nos 
primeiros meses da guerra, apesar dos discursos de Stalin de 3 de julho e 7 de novembro, 
clamando pela também resistência. Nas duas primeiras partes do filme, o presidente regional 
do PCUS de Chernigov, Alexey Fedorov (Victor Shcherbakov), passa a maior parte do tempo 
organizando a infraestrutura para a atuação dos guerrilheiros: coletando alimentos entre os 
camponeses e reunindo armas e munições em locais acessíveis e seguros. Na última das 
quatro partes, Fedorov dirige-se até Moscou para receber de Stalin ordens precisas para os 
ataques de 1942-43. Jdite svyaznogo [Aguarde um contato], 1980, de Otar Koberidze, segue a 
mesma linha oficialista e legitimadora das ações do partido. Em 1941, apesar dos partisans 
encontrarem-se sem víveres, o regime proporcionara a eles todos os materiais necessários 
ainda antes da eclosão da guerra, por meio da criação de armazéns. Para infelicidade dos 
guerrilheiros, desconhece-se sua localização, e os alemães também sabem de sua existência. A 
preparação insuficiente e muitas vezes caótica ou ausente ganha contornos de uma estratégia 
calculada. Depósitos secretos de munições, explosivos, material incendiário e armas foram 
criados e distribuídos ao longo da fronteira ocidental a partir de 1931. A doutrina militar, que 
previa uma rápida reação seguida da derrota do inimigo em seu próprio território, anulou sua 
organização. 
Apesar do avanço agudo da desmonumentalização do partisan, a década de 1980 não 
sofreu alterações ainda mais drásticas em sua representação. Permanece a ausência de filmes 
que tratem os guerrilheiros nacionalistas como heróis, em virtude das questões delicadas 
provocadas pela perestroika. Não era objetivo da maioria dos diretores soviéticos enaltecer 
uma narrativa que pudesse ser utilizada politicamente por figuras ditatoriais como o novo 
líder da Geórgia, Zviad Gamsakhurdia146, de extrema direita, cujos mandatos como presidente 
do Legislativo (1990) e da República (1991), emergiram das urnas, e que poderiam significar 
                                                             
145 Rollberg (2009, p.505) ainda cita outras características de seu trabalho: “Osyka lutou por uma saturação 
metafórica de sua visão cinematográfica, na qual elementos do folclore nacional [ucraniano] e do misticismo, 
como a desgraça e o destino, abundam. A rejeição comum desses diretores à coerência narrativa, no entanto, 
torna seus filmes desafiadores para espectadores despreparados”. 
146 O poeta e filólogo dissidente foi detido (1977) e condenado à prisão (1978) pelo Judiciário soviético (pena 
comutada para exílio por dois anos no vizinho Dagestão) por capitanear o movimento pelos Direitos Humanos 
baseado na Conferência de Helsinque de 1975, do qual a URSS fora signatária. Uma vez no poder, notabilizou-
se por prisões arbitrárias e ações militares nas repúblicas autônomas, de população etnicamente diferente, além 
de uma postura ditatorial, levando o país a uma guerra civil em 1993, logo após sua renúncia. O líder conseguira 
unir os temas do nacionalismo chauvinista e da religião em sua campanha, que demonstrou-se extremanete 
popular, arrebanhando 86% dos votos em uma participação de 83% do eleitorado (COOK, 2014). 
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a supressão do novo modelo de cinema (ao menos no âmbito dos novos limites da liberdade 
criativa) apresentado pelos reformistas no Kremlin, e pereguido por razões artísticas, 
econômicas e operacionais pelos mesmos. Versões menos radicais do nacionalismo eram 
trabalhadas pelos diretores soviéticos desde os anos 1960.  
A tênue fronteira, ou sua ausência, entre o guerrilheiro antissoviético e o 
colaboracionista está longe de ser uma interpretação confinada à história oficial soviética. Sua 
ação não se limitava ao ataque aos judeus, mas a todas as minorias étnicas locais, como os 
poloneses (LOWE, 2017). Essas distinções entre guerrilheiros e bandidos, entre combatentes 
organizados e guiados pelo centro e aqueles espontâneos e com ramificações apenas locais, no 
cinema e na historiografia oficial, indicam uma luta pela memória do partisan na cultura 
nacional. Guerrilheiros não foram apenas os heróis da Grande Guerra Patriótica de 1941-45, 
também o foram nas Guerras Napoleônicas (seu desdobramente na Rússia em 1812 é 
conhecido em sua historiografia por Guerra Patriótica). A similaridade com o passado 
coincidia147 inclusive na cisão entre o movimento guerrilheiro autônomo dos camponeses, 
prisioneiros fugitivos e soldados desgarrados e aquele de soldados regulares e irregulares 
controlados pelo tenente-coronel Denis Davydov, o tenente-general Alexander Seslavin e do 
coronel Alexander Figner, sob ordens diretas do comando militar russo, do marechal Mikhail 
Kutuzov e do czar Alexandre I (LIEVEN, 2008). Poderia ser uma reedição do eterno conflito 
russo entre forças centrípetas e centrífugas (LEWIN, 2007). Nomear o rival ideológico e 
político de partisan significaria abrir mão do monopólio de uma linhagem popular e desejável, 
da ancestralidade dos maiores feitos militares do país148. Um fator político e emocional muito 
significativo para os soviéticos e russos, mas que pode passar despercebido – ou não – por 
                                                             
147 Vallaud (2017, p.228-231) cita várias semelhanças e diferenças fundamentais entre as campanhas de 
Napoleão e Hitler na Rússia. 
148 A Guerra Civil de 1918-21 também foi travada por guerrilhas – não só comunistas, como anticomunistas e 
também com projetos de esquerda alternativos ao dos bolcheviques – e o novo regime estava igualmente ansioso 
para se aproximar dessa tradição por meio do cinema. Um destes filmes foi Krasnye partizany [Partisans 
vermelhos], 1924, de Viacheslav Viskovskii. Emigrou da Rússia em 1919 e retornou em 1923 após trabalhar em 
Hollywood. Seus vários filmes de aventura que portavam mensagens pró-regime não o isentaram das críticas de 
um cinema “pequeno-burguês” e “decadente”, voltado apenas para a diversão popular, superficial e comercial. A 
tentativa de aproximação do ex-emigrado com o regime modificou-se após o realismo socialista: de cineasta, 
passou para a função menos exposta de formação de atores (ROLLBERG, 2009, p.738). A guerra partisan 
possibilitava outro elo laudatório com o passado: não a crença da “vitória contra todas as probabilidades” de 
Youngblood (CHAMBERS II; CULBERT, 1996, p.85), mas a vitória dada como certa – pela fé ou pela 
ideologia – contra toda uma Europa unida em torno ao inimigo. Os russos, em seguida os soviéticos, e agora, 
novamente os russos, não se esquecem de que quase toda a Europa entregou contingentes para a formação do 
Grande Armée de Napoleão, fosse em decorrência de alianças de primeira hora, dinastias impostas ou derrotas 
seguidas de alianças e compromissos. Os variados aliados e destacamentos estrangeiros da Waffen-SS 
permitiram a mesma percepção. Bitva za Moskvu, de Ozerov, transforma a Batalha de Borodino da Segunda 
Guerra Mundial, em uma reedição da Batalha de Borodino das Guerras Napoleônicas: o mesmo objetivo de 
salvar a santa Moscou, as constantes reminiscências ao passado e à força do inimigo multinacional. 
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muitos historiadores ocidentais que pretendem descrever as guerrilhas anticomunistas e 
antissoviéticas como “lutadores da liberdade”, sempre avessos a comunistas e nazistas, ao 
melhor estilo dos discursos de Ronald Reagan. 
Recortes temáticos permitem apreender a intrincada relação da transformação das 
representações da guerra no cinema movida pelo Estado/partido, pelos diretores e pela 
audiência soviéticos. O mesmo movimento pode ser percebido pelas mudanças evidenciadas 
pelo cinema bélico no tratamento de um episódio militar em uma área geográfica delimitada, 





Acima, camponês da Bielorrússia é obrigado pelos coloboracionistas à serviço dos nazistas a tomar parte na 
destruição do estoque de alimentos de sua própria aldeia às portas do terrível inverno russo. Abaixo, Lazarev se 
redime com a pátria e o povo soviéticos de sua participação nas ações colaboracionistas (como a descrita acima, 
na qual ajuda a esfaimar a vila) tomando parte na ação partisan de destruição da logística nazista. Proverka na 






Acima, o partisan como herói inconstestável. Abaixo, o partisan como personagem dúbio: sob a mira de sua 
arma, rouba o gado de um camponês – mas seria o camponês inocente? Botas e o diálogo insinuam que também 
trabalhe para os alemães nas forças policiais colaboracionistas. Buran [Energia]. Tymofey Levchuk, 1975; Vá e 






3. STALINGRADO NO IMEDIATO PÓS-GUERRA E 41 ANOS DEPOIS: 
STALINGRADSKAYA BITVA (1949), STALINGRAD (1989) 
 
 
A Batalha de Stalingrado atraiu para si os olhos do mundo. Ainda durante a guerra 
suscitou uma série de curtas e documentários. Frank Capra utilizou as imagens de cinejornais 
soviéticos para montar seu Why we figth: the Battle of Russia, de 1943. Ao mesmo tempo, 
Sidney Salkow lançava seu The Boy from Stalingrad. No mesmo ano os soviéticos produziam 
seu curta Stalingrad, de Leonid Varlamov (LEYDA, 1960, p.375).  
Durante a guerra, cineastas e literatos puderam inovar mais. Ivan, o Terrível, 1944, 
de Eisenstein, acentuou as características operísticas típicas do diretor, que iniciou sua 
carreira artística como teatrólogo, se comparado com o anterior Alexandre Nevski, de 1938. 
As esperanças de maior liberdade com o fim da guerra foram frustradas. No entanto, a reação 
do regime não foi linear. Como não foi a dos envolvidos na produção de filmes. Algumas 
obras críticas foram liberadas e até premiadas, como o romance V okopakh Stalynhrada [Nas 
trincheiras de Stalingrado], 1946, de Victor Nekrasov. A segunda parte de Ivan, o Terrível, foi 
censurada. Um sinal perceptível dos rumos que o regime desejava impor à história da 
Segunda Guerra apareceu ainda em fevereiro de 1945, quando o Exército Vermelho se 
encontrava a 60 quilômetros de Berlim. Era Velikiy perelom [A grande virada], de Fridrikh 
Ermler. Foi seguido por outro filme de linha conservadora, Nebesnii tikhokhod [Lesma 
celestial]149, de Semyon Timoshenko, também de 1945. 
 
Mesmo antes da vitória, mulheres e partisans desaparecem dos anais dos filmes da 
Grande Guerra Patriótica. Os soldados do Exército Vermelho recuam para o cenário 
de fundo. De acordo com a historiofotia da primeira década do pós-guerra, a guerra 
foi ganha pelos generais, seguindo as detalhadas instruções e sábio conselho do 
camarada Stalin. Logo os generais desaparecem também, e a vitória se torna de 
Stalin sozinho (YOUNGBLOOD, 2007, p.82. Tradução livre). 
 
Ainda segundo a autora (que utiliza para suas análises tanto Hayden White quanto 
Marc Ferro), com o pós-guerra, a liberdade e autenticidade dos filmes produzidos durante o 
conflito são apagadas com a censura redobrada. O ambiente cultural mudou não apenas pela 
Guerra Fria, mas também pelo estresse da recuperação econômica e pelo renovado culto à 
personalidade. 
                                                             
149 A tradução livre do título baseia-se no título americano do filme. Uma tradução ao pé da letra seria “O anda-
devagar celestial”. Referere-se ao avião utilizado pela esquadrilha feminina – o antiquado, lento, porém 




A busca por Stalingrado como cenário para o filme de guerra obedeceu às afirmações 
de Youngblood (2007) de que a década de 1970 se destacou, ao menos numericamente, na 
produção de películas bélicas. O outro ápice numérico ocorre ainda na segunda metade da 
década de 1940, quando o regime estava interessado em associar na opinião pública soviética 
a vitória na cidade à mítica de Stalin (bem-sucedido no mesmo lugar durante a Guerra Civil e 
na Grande Guerra Patriótica), além de fornecer mais um elemento para reclamar para a URSS, 
no panorama externo, o verdadeiro ponto de viragem na guerra, o momento no qual a espinha 
dorsal do Eixo teria sido eliminada (e não em El Alamein). 
 
Tabela 3 – Filmes ambientados em Stalingrado segundo a década de lançamento 
Total 1940 1950 1960 1970 1980 1990 
10 3 2 2 3 1 1 
 
3.1. Velikiy perelom, 1945  
 
Youngblood aponta que Ermler e o coautor do script, Boris Chirskov desejavam 
roteirizar um filme sobre o trabalho de um general ainda em 1942, mas o abandonaram por 
outros projetos. A ideia retornou com a vitória em Stalingrado. Apresentaram o roteiro a 
oficiais e soldados, que o acharam melodramático demais. As tramas românticas e outros 
apêndices foram então extirpados150. De seus 100 minutos, apenas 20 mostram o combate. Seu 
objeto são as reuniões e deliberações dos oficiais sobre seus mapas. Algumas passagens 
ilustrariam a importância do dever na sociedade militarizada que Stalin almejaria: o soldado 
que é alvejado enquanto reconectava a linha do telefone de campanha com os dentes, mas 
cujo corpo continua como elo de ligação151. O general que se mantém impassível diante da 
                                                             
150 Leyda (1960, p.392) apresenta várias alterações no rumo do filme. Inicialmente deveria contar com a 
contraparte dos generais alemães, mas os autores desistiram da ideia. Como também a de trazer importantes 
personagens femininos. Segundo Ermler, “Havia, é claro, o desejo inevitável de incluir incidentes românticos ao 
introduzir as mulheres na história, mas as mulheres não conseguiriam entrar no local onde o principal conflito 
era encenado... E nós decidimos fazer um filme sobre generais. Em nossos pensamentos mais íntimos, 
suspiramos pela excitação adicional da presença ocasional de um espião”. Ao se entrevistarem com o general 
Vatutin em Kiev, pouco antes de seu assassinato por guerrilheiros nacionalistas ucranianos, receberam deste a 
crítica de que “nada estava certo” sobre o trabalho de planejamento de campanha. Nesse momento teriam 
entendido que não se trataria de um filme de combate, mas sim psicológico.  
151 O caso é citado, como mais um de uma longa lista de proezas, pelo marechal Tchuikov em suas memórias, 
publicadas originalmente em 1956 (TCHUIKOV, 1966, p.51-53). Beevor também o menciona (2015). O período 
de Stalin foi pródigo em romances, mas escasso em publicações acadêmicas e memorialistas. Os planos para a 
elaboração de grande série de artigos nas poucas revistas especializadas foram abortados ainda em 1946 (KEEP; 
BRISBY, 1965, p.224). O fato dos roteiristas conhecerem bem o caso a ponto de o detalharem com o 
entrelaçamento dos fios pelos dentes do soldado morto, que permaneceu assim por muitas horas, pode ser 
explicado pelo próprio Tchuikov adiante (1966, p.218). Afirma que vários casos de heroísmo caíram no 
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morte da mulher no front ou do amigo que é um membro do QG. Segundo a autora, a película 
“celebra conformidade sobre individualidade, disciplina sobre espontaneidade, dever público 
sobre a vida privada” e a passagem do foco nas pessoas comuns para os comandantes. O filme 
mantém a incerteza e a generalidade como marca: os nomes dos personagens são fictícios, o 
local é chamado apenas de cidade – o nome Stalingrado aparece apenas uma vez em um 
mapa, o uniforme apresentado é o da reforma de 1943 e não o de 1942 – erro inconcebível em 
1945 (YOUNGBLOOD, 2007, p.85-87). 
A primeira grande análise da representação de Stalin foi escrita ainda no ano de 
1950, pelo crítico e teórico do cinema André Bazin. Que também utilizou este filme: 
 
O estado-maior de Velikiy perelom [A grande virada, de Fridrikh Ermler, 1946] me 
faz perceber as responsabilidades do homem diante da história. O diálogo desses 
generais não procura me convencer de sua genialidade, mas pretende mostrar – 
através do caráter, das amizades e das fraquezas dos homens que servem a história – 
a infalível busca de uma consciência histórica (BAZIN, 2014, p.65). 
 
Bazin não menciona Stalin como o grande mentor estratégico da batalha que seria o 
ponto de viragem da guerra. Apesar de também chamar a atenção para os elos de ligação entre 
soldados, generais e comandante supremo, sugeridos pelo filme. Infelizmente não se 
encontrou uma cópia original de Velikiy perelom, apenas a versão censurada e alterada de 
1961, na qual de Stalin sobrou apenas um pequeno quadro ao fundo aos 31:34 minutos. 
Provavelmente por relapso do censor, já que em outros momentos a edição foi muito mais 
trabalhosa. 
Durante uma discussão sobre a vaidade dos militares, surge a afirmação de que um 
general que não quer a vitória para si não é um general. A falta de humildade dos 
comandantes do fronte se chocaria com a imagem de simplicidade das representações de 
Stalin que, se já não estavam presente em Velikiy perelom, apareceriam imediatamente depois. 
O filme não tem pudor algum em ser brutal: os generais fazem ameaças de fuzilamento 
                                                                                                                                                                                              
esquecimento, por não existirem sobreviventes para os narrar e repórteres para divulgá-los. Talvez com um 
pouco de orgulho, Tchuikov diz que o general Rodimtsev ganhou notoriedade porque os jornalistas preferiam 
entrevistar a seus soldados, por comodidade. O célebre jornalista e romancista Vassili Grossman sequer teria 
entrado na cidade durante o conflito, apesar das referências em contrário (ROBERTS, 2012, p.381; 
GROSSMAN, 2014; GROSSMAN, 2004). Os casos selecionados – ou manipulados/criados – para a propaganda 
paravam em panfletos, jornais de circulação nacional, o noticiário do exército, etc. Um material rico para os 
roteiristas, especialmente no fim da guerra. Uma história tão emotiva que além das páginas, ganhou as telas. 
Ermler acentuou sua emotividade, ao mostrar a penosa marcha do soldado (ator não-creditado) rastejando em 
direção ao fio partido, com a câmera fechando sobre sua fronte franzida e suada, sua face moribunda, seu 
movimento pesado, sulcando o solo. Petrov certamente teve acesso a fontes não soviéticas. O relato de Adam 
sobre o caos no aeroporto de Ptomnik, sob pesado ataque soviético, com alemães se segurando nas asas dos 
últimos aviões a decolar de dentro do bolsão, tornou-se célebre, e tais encenações estão presentes no filme. 
176 
 
mesmo a um herói reconhecido (Pavlov?) caso abandonasse as casas que foi incumbido de 
proteger, e julgamentos por deserção para aqueles que passassem para a outra margem. 
A técnica de se condensar fatos, locais e personagens por meio da ficcionalização 
destes não é nova e nem restrita ao Leste. A Batalha das Ardenas [Battle of gthe Bulge], 
1965, de Ken Annakin, é um bom exemplo. O método de Rosenstone (2015) permite entender 
que essas decisões foram tomadas para tornar o filme mais simples e agradável ao público, 
que seria menos sobrecarregado com nomes de lugares e pessoas, ganhando a economia do 
filme, liberada para concentrar-se na trama, já complexa, em torno da tomada de deliberações 
em vista do mutável jogo das condições próprias e das possibilidades do inimigo. No caso 
específico de Ermler, essa técnica também garantia ao filme menor risco de censura ou 
alterações custosas e morosas. O exemplo negativo de Outubro [Oktyabr], de Eisenstein, e de 
Lenin em 1918 [Lenin v 1918 godu], de Romm, que precisaram sofrer alterações para serem 
liberados, já que foram produzidos na época de dois importantes expurgos, foi presenciado 
pessoalmente por Ermler, que já era um diretor respeitado na época. Sua tática foi tão 
adequada que o filme conseguiu sobreviver tranquilamente à própria desestalinização, uma 
vez que sequer o nome Stalingrado, da recém rebatizada Volgogrado (no mesmo ano da 
edição censurada de 1961), é citado. Ao mesmo tempo, vários elementos indicam que se trata 
desta batalha. O discurso de Hitler possui passagens referentes à sua fala anunciando a queda 
de Stalingrado. A geografia referida coincide completamente (um grande rio, barrancos e 
ravinas que permitem a acomodação e ocultação das tropas, a estepe). Os movimentos das 
tropas. Os únicos nomes reais citados são Stalin, Hitler e Manstein - o novo alvo do fictício 
general Muravyov (Mikhail Derjavin152) após a queda da cidade. Klaus é o marechal Paulus. É 
impossível definir personagens reais para os soviéticos, pois absorvem as características e 
funções de diferentes oficiais, promovendo uma condensação de personagens: Pantaleev 
(Aleksandr Zrajevski) pode ser Tchuikov, como comandante dentro da zona de combate, ou 
Yeremenko, pela referência aos ferimentos nas pernas - apesar da caracterização não possuir 
nada em comum com os personagens reais. Muravyov pode ser Yemerenko, como 
comandante do front, ou Jukov, como responsável pelo plano e possuidor de gênio explosivo, 
Krivenko (Andrei Abrikosov) pode ser Tchuikov, pelo ímpeto e relativa juventude153. 
 
Figura 19 
                                                             
152 Ermler não teria ficado satisfeito com a sua atuação até vesti-lo como oficial, leva-lo para junto de soldados e 
receber destes a continência (LEYDA, 1960, p.392). 
153 O sinal de alerta para Ermler e Chirskov pode ser sido a adulteração da foto da rendição de Paulus, na qual 




O censor permite que imagens que deveriam ser censuradas escapem. Velikiy perelom [A grande virada]. 
Fridrikh Ermler, 1945. 
 
A luta entre Yeremenko, Tchuikov, Vasilievsky e Jukov pelo mérito da vitória 
fulcral da guerra também é suavizada pela ficcionalização. Khrushchev, que também creditou 
a si mesmo a vitória154, sequer poderia ser sugerido. Há poucos comissários políticos. 
Prevalecem, em peso, os personagens militares. O cenário fica aberto ao comandante em 
chefe como única figura política de peso. Impede, por outro lado, o crescimento da 
popularidade de expoentes militares em particular, apesar de fazer pouco para impedir a 
pressão do exército por mais representatividade dentro do Kremlin após o fim da guerra. Essa 
                                                             
154 Se durante o período stalinista, Stalin figurava como quem concebeu o plano estratégico para Stalingrado, 
após a sua morte sua paternidade foi ferozmente disputada. Tanto Vasiliévskii quanto Jukov concordaram em 
creditar aos dois generais a criação coletiva em suas respectivas memórias (JUKOV, 1970, p.438-439). Durante 
o período Khrushchev, Yeremenko afirmou em seu próprio livro memorialista (s/d, p.11; 309) que o plano partiu 
de suas análises juntamente com Khrushchev, que apoiou tal versão (uma vez que enfraquecia a posição do 
recém-defenestrado Jukov e seus apoiadores, além de constituir um mito político interessante), apesar de ser 
aberta e violentamente criticada nas revistas especializadas e militares ainda em 1962 (KEEP; BRISBY, 1965, 
p.230; 234). Durante o período Brezhnev novamente abriu-se o litígio, predominando a versão Vasiliévskii-
Jukov. Samsonov (1986, p.419) acusa que o plano apresenta as assinaturas de Stalin e de Jukov. Shtemenko 
(1985, p.66-67) atribuiu importância ao papel de Vasiliévskii na concepção do plano. A assinatura do vice-
comandante-em-chefe Jukov era mais importante do que a do chefe do Estado-maior Vasiliévskii, e ambos eram 
enviados aos frontes constantemente, dificultando a assinatura em comum. Samsonov não traz a data da 
assinatura. Se esta ocorreu na noite da exposição do plano diante de Stalin, é estranho que Vasiliévskii não o 
tenha firmado, já que estava ao lado de Jukov e Stalin naquele momento (STRACHAN, 2005, p.171). 
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pressão resultou na admissão de Nikolai Bulganin, membro da polícia secreta e coronel-
general no exército, e do general Panteleimon Ponomarenko, profundamente ligado ao 
exército, no Politburo.  
O plano já nasce pronto. É apresentado repentinamente sobre a mesa dos generais. 
Torna-se difícil recusar a ideia de que a versão censurada de 1961 apagou as cenas em que a 
estratégia de cerco flui, completa, de Stalin para os generais. As oscilações num grande retrato 
de Lenin indicam que o retratado antes da censura de 1961 era o de seu sucessor. As menções 
a Stalin foram apagadas por meio de uma nova dublagem, sendo substituídas por 
“comandante supremo”155.  
Ferro (1992, p.87) chama a atenção para a análise das relações entre som e imagem. 
O som adicionado após as filmagens pode gerar a impressão de ter sido captado no local, 
reforçando o tom documental (MORETTIN; NAPOLITANO; KORNIS, 2012, p.84). Ao se 
inserir um som reconhecível, como uma transmissão radiofônica, o diretor procura acrescentar 
ao seu filme uma “aura de verdade” (MORETTIN; NAPOLITANO; KORNIS, 2012, p.188). 
Essa fusão entre imagem e som, quando repetido pode servir de meio para acionar 
determinadas mensagens pretendidas pelos produtores (CARDOSO; VAINFAS, 2012, p.297). 
Um som pode ainda despertar a atenção do público para uma passagem subsequente 
(BORDWELL; THOMPSON, 2013, p.412). O cinema contribuiu com várias canções que se 
tornaram símbolos no país. O tema de O circo [Tsirk] ficou vinculado ao noticiário, a marcha 
V put [No caminho] composta para o filme Maksim Perepelitsa se tornou obrigatória em 
desfiles. Quando voam as cegonhas [Letyat juravli] tornou a marcha Proshchaniye slavyanki 
[Despedida eslava/Adeus dos eslavos] realmente popular. O tema musical de O circo, 1936, 
de Grigori Aleksandrov, era usado para o sinal das emissoras de rádio e vinheta para anúncios 
oficiais extraordinários e rotineiros da TASS/Sovinformburo (1941 a 1961)156. Ermler, ao 
emprega-lo durante o filme, gera um sentido de oficialidade na informação.  
                                                             
155 O soviético Groys (1992, p.6), escrevendo originalmente em 1988, adotou, como outros autores ocidentais e 
soviéticos da época, os conceitos do totalitarismo que, como demonstra seu adepto Brzezinski (1990), 
retornaram com força nos anos 1980. A desestalinização constituiu uma repressão tão grande quanto o próprio 
stalinismo. A arte do realismo socialista com a presença do ditador ou de outras figuras – como Beria – teria se 
tornado um tabu tão grande quanto a arte vanguardista nos anos 1930, durante a implantação da nova corrente 
estética. Adulterar ou destruir obras em decorrência de fatores políticos–ideológicos não foi exclusividade 
soviética. Várias animações americanas racistas acabaram banidas ou censuradas em décadas recentes (em 
decorrência da visibilidade dos movimentos de direitos civis ou da reaproximação com o Japão), como a obra de 
animação mais revolucionária de sua época, Fantasia, 1940, dos estúdios da Disney, que contou com diretores 
diferentes para suas diversas sequências sonoras. A eliminação, em 1969, das centauras negras/escravas, segundo 
tal ótica, também poderia ser entendida nos mesmos termos que a desestalinização. 
156 A popularidade das canções originalmente surgidas em filmes se prolonga para além da época stalinista, 




O próprio Ermler era um homem que fazia parte da máquina do regime – para bem 
mais do que propagandista, como o conceito do totalitarismo o classificaria já que era um 
diretor. De família operária, ingressou no Exército Vermelho e em seguida na Cheka e GPU, 
servindo na Guerra Civil também como espião e membro do Tribunal Militar Revolucionário. 
Membro do PCUS desde 1921. Mesmo assim recebeu críticas negativas por seus trabalhos 
pouco ideologizados durante a NEP (LAWTON, 1992, p.76). O diretor estava habituado às 
diferentes pressões que recebia, e como reagir a elas. Conseguiu ganhar o Prêmio Stalin de 
1946 e o Festival de Cannes no mesmo ano (ROLLBERG, 2009, p.217). 
Segundo o método de Ferro (1992), o filme permite apreender o retorno da tradição 
do nacionalismo russo: as mortes, sofrimentos e abnegações mesmo de parentes não são 
motivadas pelo internacionalismo ou luta de classes, mas sim pelo dever para com a pátria 
russa.  
Ermler produz uma oposição entre o espaço fechado destinado à reflexão dos 
generais e as cenas em espaços abertos, grandiosas no desfile de materiais e combates. Essa 
diferenciação passaria a ser uma norma não só em filmes stalinistas como também entre 
aqueles que adotaram vários de seus elementos. Quando se pensa nessa divisão de espaços, 
torna-se difícil não relacionar o Jukov de Ozerov, quase sempre em seu QG, posto no lugar de 
Stalin. 
Velikiy perelom, de 1945, é ainda um dos poucos filmes soviéticos que apresentam 
armas americanas recebidas pelo Lend-lease: jeep Willys e caminhões Studebaker ao invés 
dos similares da Gaz, metralhadoras Browning e tanques Sherman. O que não impede o tom 
crítico diante da demora da abertura da segunda frente - os generais chegam a pensar que a 
segunda frente a surgir seria do Eixo, e não dos Aliados, com a entrada do Japão na guerra 
contra o oriente soviético, caso a cidade anônima caísse. Logo após os generais soviéticos 
percorrerem num jipe americano material de guerra formado tanto por produtos soviéticos 
como dos aliados, comentam que a segunda frente é travada lá mesmo, pois Rommel não fora 
derrotado por Montgomery na África. A presença de tanques alemães com camuflagem do 
deserto na estepe russa apenas demonstraria que suas forças foram apenas realocadas para lá. 
O sucesso aliado na África dependeria unicamente do desempenho soviético naquela cidade. 
A ruptura com os antigos aliados teria que esperar alguns anos pelos discursos de Fulton e 
também no Kremlin157, que anunciariam a Guerra Fria e que, coincidentemente, foram 
pronunciados no mesmo 5 de março de 1946 (SILVA; LEÃO; LAPSKY, 2015, p.182). No 
                                                             
157 Com o discurso de Stalin de 9 de fevereiro de 1946, replicado na reunião do Conselho Artísitico Soviético em 
5 de março (SILVA; LEÃO; LAPSKY, 2015, p.182). 
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entanto, nem todas as rusgas haviam sido sanadas, como também nem todo o auxílio mútuo 




Um Sherman aparece durante a revista dos preparativos para o contra-ataque. Velikiy perelom [A grande virada]. 
Fridrikh Ermler, 1945. 
 
As ruínas utilizadas nas tomadas externas não são as de Stalingrado, mas sim as de 
Leningrado (LEYDA, 1960, p.392). Muito mais prático para o estúdio, Lenfilm, sediado ali. E 
uma estranha decisão para o estúdio, que poderia ter tratado da resistência heroica local, o que 
sustenta a versão de que Stalin diminuiu a importância do cerco de Leningrado na história do 
conflito158, uma vez que sempre encontrou dificuldades para controlar o partido local 
(KNIGHT, 2001). A ineficiência dos mandatários locais, especialmente Jdanov e Voroshilov, 
dos seus mais confiáveis aliados, em evacuar a cidade, amenizar a fome ou constituir uma 
rede de defesa funcional antes da chegada de Jukov, constituía também uma história pouco 
agradável.  
 
   
                                                             
158 Vallaud (232-233) chega a mencionar o fechamento do museu sobre a resistência da cidade e a prisão de seu 
diretor em 1949, em virtude de um enaltecimento da cidade que se chocava com o papel de liderança de Stalin. 
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3.2. Stalingradskaya bitva, 1949 
 
A monumentalização da batalha teve que esperar o período da reconstrução do pós-
guerra. O regime possuía preocupações mais imediatas. A indústria do cinema havia sido 
dispersa pelas repúblicas da Ásia Central, após seu desmonte na zona de guerra. O estúdio 
Sverdlovskaya Kinostudiya foi criado em 1943; o Kazakhfilm (produtor de cinejornais desde 
1934) passou a produzir filmes a partir de setembro de 1941; o Kirgizfilm é de 1942; em 
1941, o Tajikfilm fundiu-se com o Soyuzdetfilm; o Tashkentskaya kinostudiya foi fundado 
em 1941, e seu primeiro diretor foi o evacuado Mikhail Romm. O maior estúdio do país, 
Mosfilm, também sofrera com os bombardeios que atingiram Moscou no fim de 1941159. Nele 
foi produzido o primeiro dos grandes filmes de ficção e semidocumentários sobre o evento: 
Stalingradskaya bitva, de Vladimir Petrov. O diretor fora brevemente um emigrado da 
Revolução, retornando da Inglaterra, onde também fora diretor, em 1920. Ao receber a 
encomenda, já era um diretor reconhecido no país, com grandes sucessos na carreira, como 
Petr Pervyi [Pedro I, 1938], Bez viny vinovatye [Culpados sem culpa, 1945], e Kutuzov, de 
1943. Receberia seu quarto Prêmio Stalin com este filme. Politicamente, Petrov foi uma 
escolha adequada para a direção desde filme que consagrava Stalin como um nacionalista 
russo160. 
Comissionado para as comemorações dos quatro anos do fim da Segunda Guerra, 
estreou nos cinemas soviéticos no Dia da Vitória de 9 de maio de 1949. Economicamente o 
país já voltara ao seu nível do pré-guerra. Socialmente, a inquietação popular crescia, com as 
cotas de trabalho, a falta de moradias tremendamente agravada pela destruição provocada pela 
guerra e o êxodo rural, a repressão mais firme – apesar de numericamente muitíssimo inferior 
a da Grande Purga de 1937-38. Stalin lidou com as pressões acenando com concessões, como 
a diminuição do preço dos alimentos161, e com uma política cultural de apoio a si mesmo, 
como o líder capaz de guiar o país – comprovadamente pela vitória na guerra. Bazin, em sua 
análise do mito stalinista, também cita o filme. 
 
                                                             
159 Nesse bombardeio, a única cópia do Prado de Bejin, de Eisenstein, foi destruída (LAVALLEY; SCHERR, 
2001, p.193). 
160 “A posição política do diretor parece ter sido um nacionalismo esclarecido, promissor e autoritário. No 
entanto, o que atraiu os espectadores - se não críticos e acadêmicos - foram as histórias emocionantes que Petrov 
contou de forma tão impressionante, centradas em conjuntos requintados de atores” (ROLLBERG, 2009, p.531). 
161 Sua elevação, anos mais tarde, como parte da política de Khrushchev para diminuir subsídios e aumentar o 
prêmio pago ao produtor, tornou-se fonte para protestos pró-Stalin disseminados pelo país (VOLKOGONOV, 
2008, p.193; MEDVEDEV; MEDVEDEV, 2006; LEWIN, 2007, p.230; 236). 
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Comparemos agora esses exemplos [da relativa autonomia dos generais em Velikiy 
perelom] com a imagem de Stalin proposta por três filmes soviéticos recentes: 
Treitii udar, Stalingradskaia bitva e Pitsi. Não levaremos em conta o valor da mise-
en-scène, bastante desigual, e que favorece os dois primeiros. Nos dois primeiros 
filmes de guerra há uma evidente unidade de construção: a oposição entre o campo 
de batalha e o Kremlin, a desordem apocalíptica da batalha militar e o diligente 
silêncio do escritório de Stalin. Em Stalingradskaia bitva, essa serenidade pensativa 
e quase solitária é, aliás, curiosamente oposta à atmosfera histérica do estado-maior 
de Hitler (BAZIN, 2014, p.65).  
Também em Velikiy perelom, onde mal se percebe a Batalha de Stalingrado, objeto 
do filme, o único interesse que o roteirista deu ao heroísmo individual de um 
simples soldado se reporta ao conserto, sob fogo alemão, de uma linha telefônica 
indispensável ao estado-maior (cérebro): uma operação neurológica (BAZIN, 2014, 
p.66). 
Mas em Stalingradskaia bitva e Treitii udar o rigor dessa dicotomia da cabeça e dos 
membros é tal que ela vai além, evidentemente, do realismo material e histórico que 
lhe concedíamos acima. Pois, mesmo atribuindo ao marechal Stalin uma genialidade 
militar hipernapoleônica e o principal mérito da concepção da vitória, é 
prodigiosamente pueril supor que as coisas aconteciam dentro do Kremlin como são 
mostradas aqui: Stalin medita sozinho diante de um mapa e, depois de uma lenta, 
porém intensa, reflexão e algumas cachimbadas, toma sozinho a decisão. Quando 
digo sozinho, entendo que Vassiliévski está sempre ali, mas não diz uma palavra e 
faz apenas as vezes de confidente, sem dúvida para evitar que Stalin, ridiculamente, 
fale sozinho. Essa concepção centralizadora e, poderíamos dizer, cerebral da guerra 
é confirmada pela própria representação da batalha, que, ao contrário do que ocorre 
em Velikiy perelom, toma a maior parte do filme. Embora a reconstituição atinja 
uma extensão e uma exatidão sem dúvida jamais igualadas desde O nascimento de 
uma nação [The Birth of a Nation, 1915], de Griffith, ela equivale à visão que 
Fabrice teve de Waterloo. Não materialmente, pois não somos poupados do 
espetáculo físico da guerra, mas essencialmente, porque a câmera nos impossibilita 
de ordenar seu caos. Essa imagem da guerra, equivalente às reportagens ao vivo, é, 
de certo modo, amorfa, sem pontos cardeais, sem evolução visível, mas 
aparentemente tão desordenado quanto um formigueiro que acaba de ser remexido. 
A câmera e a montagem evitam escolher nesse caos, que sabemos ser secretamente 
organizado, este ou aquele detalhe significativo, determinada ação fulgurante como 
começo, meio e fim, evitam seguir o fio de Ariadne de uma ação significativa ou de 
um heroísmo individual. As exceções a essa visão das coisas são raras e confirmam 
a regra. Em Stalingradskaia bitva (primeira parte), o quadro militar é enquadrado 
por duas ações precisas: no início o levante das milícias, no final a defesa do prédio 
dos correios. Mas entre esses dois acontecimentos significativos, um do entusiasmo 
coletivo, o outro da coragem individual, se estende o enorme magma da batalha [...]. 
Assim, todo o sentido da guerra é transferido, exclusivamente, para o comentário 
intercalado, os mapas animados e, sobretudo, a meditação em voz alta de Stalin 
(BAZIN, 2014, p.66-67). 
 
Algumas características desse padrão de representação do líder se tornariam parte do 
cânone do realismo socialista e do filme de guerra soviético adepto dessa estética, tão 
duradoura quanto Osvobojdenie [Liberação], de Ozerov, produzido a partir de 1968 e exibido 
entre 1970-71, ou Front v tylu vraga [Frente atrás das linhas inimigas] de Gostev, de 1981. Há 
pouca conexão entre as medidas e contramedidas de generais soviéticos e nazistas e a intensa 
movimentação das tropas com a deflagração da Operação Urano e a falta de percepção global 
nazista do tamanho da armadilha. Nenhum diretor até aquele momento dispôs de mais 
unidades do exército do que qualquer outro antes dele. A profusão de cenários abertos, de 
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ambientes restritos, de relatórios vindos das unidades ou a falta destes relatórios desnorteando 
o comportamento dos comandantes, de telefonemas, de reflexões, exibidas de maneira 
fulminante, breve, é desconcertante para o expectador não acostumado com o gênero bélico 
ou com minúcias históricas. Por um lado, tal montagem que dispara cenas como uma 
metralhadora confere o sentimento da rapidez em que a ação se desenrolou, mas por outro, há 
um significado político implícito. Quem de fato dá sentido último ao enredo é Stalin, como 
mostra Bazin162. 
 
Vemos aqui os atributos de Stalin, que já não poderíamos chamar de psicológicos, 
mas somente de ontológicos: a onisciência e infalibilidade. Uma espiada em um 
mapa ou no motor de um trator lhe permite, indiferentemente, ganhar a maior 
batalha da história ou ver que as velas estão sujas (BAZIN, 2014, p.67). 
 Não vou negar os méritos pessoais e históricos de Stalin que esses filmes lhe 
atribuem, mas o que posso constatar, refletindo um pouco, é que eles apresentam 
como real uma imagem de Stalin rigorosamente adequada ao que poderia ser o mito 
stalinista, ao que seria útil que ele fosse! [...] 
Nenhuma construção intelectual poderia satisfazer melhor as exigências da 
propaganda. Ou Stalin é um super-homem, ou estamos diante de um mito [...]. Ouso 
dizer que, “ocidentais” ou “orientais”, os mitos funcionam esteticamente da mesma 
maneira e, desse ponto de vista, a única diferença entre Stalin e Tarzan é que os 
filmes dedicados a este último não pretendem ter rigor documental. [...] 
Mais do que nunca, o cinema soviético recente pretende ser realista, mas esse 
realismo serve de álibi para a intrusão de um mito pessoal alheio a todos os grandes 
filmes anteriores à guerra e cujo aparecimento perturba, necessariamente, a 
economia estética da obra. Se Stalin, embora vivo, pode ser o personagem principal 
de um filme, é porque não é mais humano e se beneficia da transcendência que 
caracteriza os deuses vivos e os heróis mortos. Em outros termos, sua psicologia 
estética não é fundamentalmente diferente da de uma “estrela” ocidental [...]. Stalin 
não é, não pode ser um homem particularmente inteligente, um chefe “genial”, mas, 
ao contrário, um deus familiar, uma transcendência encarnada [...]. Não graças a um 
esforço excepcional de objetividade marxista, não como uma aplicação artística do 
materialismo histórico, mas, ao contrário, porque já não trata, propriamente falando, 
de um homem, e sim de uma hipótese social, de uma passagem à transcendência: de 
um mito (BAZIN, 2014, p.68). 
 
Para Bazin, um Stalin protagonista fílmico, porém vivo, significa que sua história 
chegou ao fim – é incapaz de errar, e também de trair-se, mudar de opinião ou atitudes. 
Segundo o stalinismo, ou marxismo-leninismo, não há biografia que possa ser transformada 
por uma sucessão de erros ou acertos, ou lealdades e traições. O erro e a traição subjazem 
desde sempre no indivíduo ou no processo histórico. É decorrente a purga e a eliminação para 
realçar essa interpretação da biografia, pois ela permite a adulteração da história para permitir 
                                                             
162 “O resultado dessa apresentação dos fatos é, na base, a incoerência apocalíptica da batalha, e, no topo, o 
espírito único e onisciente através do qual esse aparente caos se ordena e se resolve em uma decisão infalível. 
Entre os dois: nada. Nenhuma seção intermediária no cone da história, nenhuma imagem significativa do 
processo psicológico e intelectual que afeta o destino dos homens e a sina da batalha. Entre o traço do lápis de 
um comandante e o sacrifício de um soldado, parece que a relação é direta ou, ao menos, que o mecanismo 
intermediário é insignificante – um mero órgão de transmissão cuja análise, por conseguinte, pode ser elidida” 
(BAZIN, 2014, p.67). 
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que ela toda coincida com o julgamento político. Enquanto diferentes versões de um episódio 
ou indivíduo são possíveis no ocidente, na URSS de Stalin apenas a versão oficial seria 
permissível. O que torna a arte soviética idealizada, e não realista (BAZIN, 2014, p.69-70).  
Youngblood (2007, p.97) lembra que, como em épicos hollywoodianos do mesmo 
período, o épico começa com um grosso livro folheado. Stalin é ainda mais sozinho do que 
em Treitii udar [O terceiro golpe], de Igor Savchenko, filmado no ano anterior. A maioria de 
suas instruções é transmitida por telefone (em cenas de títulos) e não pessoalmente. Como arte 
é inferior ao filme anterior, porém foi ainda mais exaltado pela imprensa, que convidada o 
público a vê-lo. 
No período pré-guerra a deificação de Stalin conheceu oscilações, e mesmo 
interrupções, ao longo da década de 1930, como lembra Overy (2009). Após a guerra se 
tornou constante, crescente e inescrupulosa. 
O célebre compositor Aram Khachaturian163 (Dança do sabre, Adágio de Spartacus, 
Mascarada), da república soviética da Armênia, emprega uma das canções germânicas mais 
conhecidas no mundo, e das mais singelas, O Tannenbaum, para criar o tema da invasão 
alemã. A música, militariza pela cadência, se torna hostil e ameaçadora pelo emprego dos 
metais. Tática posteriormente adotada por Aleksandra Pakhmutova com outra canção popular 
alemã, Rosamunde, para o filme Bitva za Moskvu, de 1985, também de Ozerov. 
Antes mesmo dos alemães chegarem a Stalingrado, Stalin (Aleksei Díki164) descobre 
que este é seu objetivo e que empregarão a repetitiva tática de blitzkrieg e manobras em 
                                                             
163 Khachaturian, como Shostakovich, demonstra o funcionamento da pressão do regime e da busca por 
autonomia entre os artistas. Jdanov, presidente do Comitê Central do PCUS e do Departamento de Agitação e 
Propaganda, Agitprop, acusou os principais nomes da música erudita soviética (e hoje reconhecidos como dos 
maiores compositores da música clássica de meados do século XX) em fins de 1947 e começo de 1948, de 
comporem músicas complexas demais para o público, revelando serem formalistas e antipopulares. Foi 
brevemente enviado para a Armênia. Em março de 1948 publicou sua contundente autocrítica, ganhando em 
seguida a comissão para a trilha sonora de Stalingradskaia bitva, que por sua vez lhe valeria o Prêmio Stalin para 
a música em 1950. Após essa contribuição para o regime, continuou produzindo música considerada formalista 
(FAY, 2005, p.155–157; 160). Assim que Stalin morreu, foi uma das mais importantes vozes em defesa da 
desestalinização e de maior liberdade artística. 
164 Dikij não era o ator preferido de Stalin para ser representado, mas sim o georgiano de sangue aristocrático e 
aparência russificada Mikheil Gelovani. Com uma história de relações conturbadas com o regime, isso não o 
impediu de interpretar o ditador em dois filmes importantes do pós-guerra, Treitii udar e Stalingradskaia bitva. 
Sua ascendência judaica o motivou a emigrar para a Palestina nos anos 1920. De volta à URSS, foi o produtor da 
ópera de Shostakovich Lady Makbeth do distrito de Mtsensk, que ganhou notoriedade até ser assistida pelo 
próprio Stalin, que viu no marido tirânico envenenado a si próprio (DUNTON-DOWNER; RIDING, 2010, 
p.338-339). Após ataques da imprensa, encontrou ocupações em cidades cada vez menores. Acabou no Gulag 
entre 1937-41. Reintegrado na carreira artística, ganhou por cinco vezes o Prêmio Stalin, inclusive pelas duas 
representações de Stalin. Porém caiu em desgraça novamente quando mais uma vez entrou em choque com o 
regime ao criticar a burocracia do partido em peças em Leningrado, tornando-se um dos alvos das investigações 
sobre artistas judeus na cidade (PEOPLES.RU, 2017). Seu desempenho em conquistar reconhecimento entre os 
pares foi bem menor do que os dois compositores citados acima. O papel que lhe conferiu seus prêmios era visto 
pelo próprio como granítico e não humano. Hoje é lembrado como um símbolo do stalinismo, e não por suas 
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pinças. Estabelece que o desgaste é a melhor forma de combatê-las. As reservas próximas a 
Moscou deveriam manter-se como tal, sem serem empregadas. Para Stalin, os alemães eram 
arrogantes o bastante para um eventual ataque secundário também contra Moscou. Essa visão 
estratégica de Stalin choca-se totalmente com o Stalin mais uma vez ludibriado e teimoso de 
Ozerov em seu Stalingrad, de 1989, que mantém as tropas em Moscou não para empregá-las 
na contenção de rupturas inimigas em pontos diversos, mas sim por acreditar que este era o 
destino da ofensiva de verão nazista. Posteriormente, Hitler (Mikhail Astangov165) declara a 
seus generais que a tomada de Stalingrado em julho é vital para conquistar Moscou a partir do 
Volga166 e assim encerrar a guerra com a URSS. A queda de Baku, projetada para setembro, 
seria apenas um passo para uma manobra de junção das forças de Kleist e de Rommel no 
Oriente Médio, com destino à Índia. O petróleo do Cáucaso, necessário para o exército 
motorizado nazista que já não era satisfeito pelas refinarias de Ploesti, que motivou o eixo 
estratégico de operações da Alemanha naquele ano167, não é sequer citado. O que reforça o 
discurso da sagacidade dos planos de Stalin e desconsidera as motivações econômicas, sempre 
prezadas pelo marxismo168. 
                                                                                                                                                                                              
críticas ao regime. Não deixava de ser ousado que a comissão do estúdio recomendasse um rosto orientalizado, 
judeu e ex-prisioneiro político para o papel, e que este fosse aceito pelo ator. Stalin o aprovou pessoalmente, 
numa visita ao Kremlin. Para Dikij, era mais que uma reabilitação plena (que não soube aproveitar, ao entrar em 
atrito com a líder do partido em Moscou e futura Ministra da Cultura e membro do Politburo, Ekaterina Furtseva, 
além do próprio Stalin, irritado com o personagem carreirista político da peça de Leningrado). Para o regime, 
uma exibição de sua capacidade de reeducação e inclusão. 
165 Diferentemente do que afirma Bazin, o intérprete de Hitler não era um ferroviário tcheco (BAZIN, 2014, 
p.62), mas sim filho de um ferroviário varsoviano. Astangov receberia o Prêmio Stalin três vezes.  
166 Este objetivo entraria em execução apenas se todas as metas da Operação Blau – Cáucaso, Don-Volga, 
Astracã-Mar Cáspio – fossem atingidas (ANTILL, 2007, p.32). Tais metas, com excessão da linha Don-Volga, 
mostraram-se distantes da realidade. 
167 ““Se não nos apossarmos dos suprimentos de petróleo do Cáucaso no outono”, disse Hitler, “então enfrentarei 
a realidade de não podermos vencer essa guerra”. Quando o outono chegou, ninguém teve coragem de lembrar-
lhe a declaração feita” (ROBERTS, 2012, p.374). 
168 As diferentes versões da história oficial soviética pós-stalinistas tampouco enfatizam motivações econômicas. 
O petróleo do Cáucaso é apenas mais um dos objetivos alemães. A Istorria Velikoi Otecestvennoi Voiny 
Sovetskogo Soiuza [História da Grande Guerra Patriótica da União Soviética] (POSPELOV, 1961, v.2, p.397), 
primeiro grande compêndio da história oficial, concentra as motivações alemães como militares. O petróleo do 
Cáucaso é brevemente mencionado não como uma conquista alemã, mas um impedimento ao prosseguimento da 
guerra moderna pela URSS – pensa fundamentalmente sua falta para a URSS e não seu uso pela Alemanha. A 
versão para consumo externo de 1974 (POSPELOV, 1975, p.136) menciona rapidamente motivações militares – 
a destruição do poderio militar soviético na curva do Don, diplomáticas – atrair a Turquia para a guerra e, por 
fim, econômicas. A de 1984 (ZHILIN, 1985, p.140-141), principalmente militares e políticas. A nova História do 
PCUS menciona apenas fatores militares (PONOMARIOV, 1962, p.576-579). Livros de divulgação seguiam a 
mesma linha. Ganhos territoriais sem maiores objetivos (POLIAKOV; LELTCHUK; PROTOPOPOV, 1979, 
p.324); no livro do marechal Grechko, então Ministro da Defesa, o coronel Semiriaga, famoso historiador 
militar, cita apenas pontos geográficos (GRECHKO, 1985, p.26); objetivos econômicos e militares (RIÁBOV, 
1983, p.81); militares e secundariamente econômicos (NIKOLAEV; ISRAELIAN, 1970, p.63-64); logísticas, 
militares, diplomáticas e econômicas (IEREMEEV, 1985, p.55-56). A exceção é a de um dos historiados mais 
problemáticos (DAVIES, 1991) para o regime, Samsonov (s/d, p.245), que restringe as metas nazistas a zonas 
industriais e matérias-primas. Em outra obra, o mesmo historiador relata os debates na cúpula nazista sobre o 
eixo estratégico da ofensiva de verão. Uma vez decidido, apesar dos alvos militares e políticos, o interesse 
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Hitler afirma que a queda de Stalingrado arrastará a Turquia e o Japão para a guerra 
contra a URSS. Segundo Mandel, de fato, a Alemanha propôs à Turquia a entrada na guerra, 
ou a permissão de envio de tropas alemãs por seu território até a Armênia soviética. A 
Alemanha fazia propostas ao Japão desde a promulgação do Pacto Nipo-Soviético 
(MANDEL, 1989, p.125). 
Como Petrov traça o choque de personalidade dos dois ditadores: Hitler diz a Paulus 
que caso fracassasse em tomar Stalingrado até 23 de setembro seu castigo seria a morte. Já 
Stalin diz aos seus generais do front norte (Sudoeste?) que o atraso em socorrer Stalingrado 
com ataques de diversão em seu próprio setor, “nas atuais circunstâncias, constitui um crime”. 
Não é necessário o deslocamento para a linha de frente para fazer a avaliação da 
situação e tomar decisões. O centro, bem informado, pode fazê-lo melhor que qualquer outro, 
por mais distante que esteja. Stalin possui a sabedoria da interpretação de dados. Quem os 
fornece é Vasilievsky (Yuri Shumsky). A imagem construída pelo diretor reforça a da recém-
lançada segunda edição da Breve Biografia, agora ampliada com os feitos da guerra169. 
Stalingrado possui a áurea de uma cidade duas vezes cobiçadas para a conquista da URSS (na 
Guerra Civil e agora, na Segunda Guerra), através do controle de vias vitais, e duas vezes 
salva por Stalin. Uma cidade destinada à luta e a glória da vitória por sua situação estratégica. 
E miticamente entrelaçada à Stalin170. 
O narrador de maneira enfática anuncia que “em 1942, a União Soviética lutou 
contra a gigantesca máquina de guerra de Hitler sem ajuda externa”171. A autoridade da “voz 
de Deus” é acentuada pelo tom oficial, solene e estrondoso utilizado nas comunicações do 
                                                                                                                                                                                              
econômico por alimentos e essencialmente combustíveis se impunha (SAMSONOV, 1986, p.19-21). Kulkov, 
Rjechevski e Tchelichev (1985, p.140), priorizam a busca por petróleo. O controle de zonas militarmente 
estratégicas vem em segundo plano. 
169 Algumas de suas passagens são: ‘“A avançada ciência soviética da guerra recebeu novo desenvolvimento nas 
mãos do camarada Stalin [...]. Nas várias etapas da guerra, o gênio de Stalin encontrou as soluções corretas”; “A 
perícia militar de Stalin se evidenciou tanto na defesa quanto no ataque. O gênio do camarada Stalin deu-lhe a 
capacidade de adivinhar os planos do inimigo e derrota-los”. E, por fim, esta afirmação incomparável: “Stalin 
jamais permitiu que sua obra fosse maculada pelo menor traço de vaidade, bazófia ou adulação”’ 
(DEUTSCHER, 2006. p.636). O autor, no entanto, entende o culto à personalidade como uma expressão 
individual de arrogância e presunção, e não em um instrumento legitimador do abandono da direção colegiada e 
a concentração de poder, ou na busca por raízes czaristas de justificação de seu poder diante do campesinato, 
ainda profundamente arraigado em noções monarquistas, personalistas e tradicionalistas. 
170 No cinema, a transformação em mito do comando de Stalin na então Tsaritsyn ganhou corpo ainda nos anos 
1930, em filmes como Lenin em 1918, 1939, de Mikhail Romm. Em março de 1942, quatro meses antes da 
batalha pela cidade, os irmãos Vassiliev lançaram Oborona Tsaritsyna [Defesa de Tsaritsyn], com Gelovani 
como Stalin. O nome original da cidade não possuía ligação com os tzares, mas sim com o tártaro “rio amarelo” 
(ROBERTS, 2012, p.391). 
171 Em 1942 os aliados ocidentais enviaram 2,453,097 toneladas de equipamentos e mantimentos para a URSS, 
14% de todo o programa de lend-lease (JACOBSEN, 1961, p.568). Não é possível discernir se tal volume foi 
embarcado ou entregue de fato. Caso tenha sido o total embarcado, ao longo de 1942, fase crítica da guerra 
marítima, o desastre do Comboio PQ-17 produz uma ideia da ação alemã para impedir tal auxílio: de 35 navios 
mercantes, apenas 13 chegaram a Arkangelsk (ROBERTS, 2009, p.429).  
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Sovinformburo. A imitação deste estilo, já presente em Velikiy perelom, se tornaria 
obrigatório nos docudramas seguintes, um elemento necessário do gênero soviético. Enquanto 
o exército alemão e seus aliados avançam, Stalin chama a atenção para a crescente extensão 
de seus flancos e para a necessidade de vigiá-los, em especial, as tropas dos satélites alemães. 
Aos cinco minutos do filme, o plano estratégico da batalha já é delineado pela poderosa mente 
do líder. Antes mesmo da derrota de Timoshenko, brevemente lembrada depois. Sua 
clarividência salvou a cidade da queda imediata pois já havia ordenado a Vasilievsky dispor 
previamente o 62º e 63º exércitos na área. Na realidade, ambos os exércitos foram criados 
durante a ofensiva soviética de Kharkov e deslocados para Stalingrado pelo avanço alemão 
(GLANTZ, 2005, p.64). 
Petrov transforma a derrota relâmpago do Don, 20 dias, numa vitória para ganhar 
tempo para a defesa da cidade e a constituição de novas tropas. A fuga desordenada segundo 
Werth172 e Beevor (2015, p.114), numa retirada ordeira além Don. 
Roosevelt (Nikolay Cherkasov, o Ivan, o Terrível e Alexandre Nevski de Eisenstein, 
o Don Quixote de Kozintsev, e que fora também o Pedro, o Grande, no filme homônimo de 
Petrov, o primeiro filme em que o diretor e o ator trabalharam juntos), doente, deseja socorrer 
a URSS com a segunda frente, mas que não o fará sem os britânicos, que desejariam apenas 
uma vitória fácil - às custas soviéticas, portanto. Lembra que enquanto os aliados enfrentam 
12 divisões alemães na África, os soviéticos lidam com 240. Roosevelt vê como ameaçador 
um futuro no qual não se mantenha a amizade entre URSS e EUA. A maioria dos filmes de 
guerra posteriores, como Osvobojdenie, manteria – mas nem sempre – tal distinção.  
Churchill (com a atuação caricata, especialmente pela voz, de Viktor Stanitsyn – que 
também interpreta o general Tolbukhin) e o representante de Roosevelt, Hariman, ao se 
encontrarem com Molotov e Stalin em Moscou em agosto, afirmam que a segunda frente na 
França é impossível. No entanto, uma nova frente surgiria na África do Norte, e, em seguida, 
                                                             
172 “Quadro ainda mais vívido do que ocorria no sul, aparece em determinadas novelas escritas depois da guerra, 
como A Jovem Guarda, de Fadayev, ou em filmes bem mais recentes, a exemplo de A Balada do Soldado – com 
as estradas atopetadas de refugiados que eram metralhados do ar; os trens destruídos pelas bombas alemãs; as 
tropas batendo em retirada mais ou menos desordenada, enfim, cenas que horror que lembravam os piores dias 
de 1941, com a diferença de que, em 1942, não havia mais para onde recuar. Ou, mais precisamente, os limites 
da retaguarda eram Stalingrado e o sopé das montanhas do Cáucaso. Percorria o país inteiro a sensação 
desesperada de que, se os alemães não fossem detidos ali, então a guerra estaria perdida” (WERTH, 1966, v.2, 
p.446). O próprio Tchuikov, anos depois, reconheceu o caos em suas memórias. Apesar de destacar o baixo 
moral da tropa, por meses em constante retirada ou expulsão, locomovendo-se vagarosamente após a desilusão 
com constantes marchas forçadas “sem sentido”, com os blindados por falta de combustível parando no meio do 
caminho para socorrer as posições sob ataque, menciona que semeadores de pânico induziram a fuga da reserva 
e do pessoal de apoio para as docas no Don, tentando forçar a travessia para a outra margem, numa zona ao 
alcance da artilharia alemã, quando foram destroçados. A linha de frente desmoronou em razão disso. Seriam 
provocadores a serviço dos alemães (TCHUIKOV, 1966, p.21-22). 
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Sicília173. Os soviéticos insistem que uma operação militar na África ou numa ilha não possui 
uma envergadura comparável com a invasão da França. Sugerem que a promessa solene de 
uma invasão em 1943 seria tão esquecida como a promessa para 1942. Que o tempo perdido 
em efetuar essa operação, significa milhares de mortos. Que tal comportamento britânico 
traria desavenças para o futuro. O roteiro de Nikolai Virta, um literato stalinista (SÍSOVÁ-
LIEHMOVÁ; LIEHM; LIEHM, 1977, p.62), acaba prefigurando o clima de desconfiança da 
Guerra Fria:  
 
Stalin – Agora tudo está claro para mim. Missões na África, Itália... Eles só querem 
ser os primeiros a alcançar os Bálcãs. Eles querem que sangremos até a morte para 
que eles possam nos dar ordens. Eles só querem nos usar para alcançar seu próprio 
objetivo. Isso não vai acontecer. Os eslavos se juntarão a nós 
(STALINGRADSKAYA..., 1949).  
 
Stalin percebe o uso da antiga doutrina britânica de ataques em regiões secundárias 
ou estratégia periférica (BEEVOR, 2015), agora com o fim político de se apoderar de parte da 
Europa que, segundo o nacionalismo eslavo agora defendido por Stalin, deveria ser aliada 
soviética. A estratégia do ataque ao ventre mole do Eixo (CHURCHILL, 1995, p.712) 
identificada e prevenida antes mesmo de ser executada.  
Apenas na segunda metade da primeira parte do filme Stalin revela seu plano de 
pinças em torno de Stalingrado a Vasilievsky, que fica impressionado. Ao sugerir que Stalin 
possuía tal plano desde o princípio, Petrov sugere que o líder permitiu que os alemães se 
atolassem em Stalingrado, controlando o número das tropas de forma que a cidade nem fosse 
tomada pelo inimigo e nem este fosse repelido. Como lembra Stalin, a questão chave é a do 
tempo preciso para efetivar o cerco174.  
                                                             
173 A Conferência de Moscou terminou a 17 de agosto. No dia 19, ocorreu o “reconhecimento em força” das 
forças do Império Britânico no porto francês de Dieppe, no canal da Mancha (ROBERTS, 2012, p.376). 
174 No pós-guerra, disseminaram-se versões que sugeriam, sem, no entanto, afirmar diretamente, que Stalin 
atraíra os alemães para Stalingrado (DEUTSCHER, 2006, p.495), com o intuito de estender e enfraquecer 
demasiadamente seus flancos, para em seguida lançar uma operação de cerco. Na historiografia ocidental 
também surgiram tais versões, como um aviso para ações militares soviéticas futuras ou o maquiavelismo 
stalinista. A noção de “defesa ativa” formulada na Ordem do Dia de 18/09/1941, para justificar a segunda onda 
irrefreada alemã, ganhou conotação estratégica no discurso eleitoral de Stalin de 1946, como meio de preparar o 
contra-ataque e a vitória, já calculada. A retirada, portanto, seria premeditada e não impingida. A crítica de que a 
retirada para Stalingrado não fora estratégica e sim desordenada, sem qualquer intenção de contraofensiva, 
apareceu ainda em 1956, por Samsonov. A tese stalinista que de as ofensivas ao Cáucaso e a Stalingrado eram 
apenas parte de um plano maior envolvente em direção à Moscou foi abandonada em 1958, com o artigo de 
Yeremenko no Kommunist, para os quinze anos da Batalha de Stalingrado. E novamente em 1960 no Voenno-
istoricheskii Zhurnal [Revista de História Militar, ou também História Bélica]. A crítica também surge entre 
outros generais importantes que apontam falhas no trabalho de seus colegas, como Tyulenev e Grechko (KEEP; 
BRISBY, 1965, p.226; 232-233). Identificar o tempo preciso era tarefa de enorme complexidade e que requeria 
frio calculismo estratégico, mais conveniente a Jukov ou ao coletivo do Stavka. 
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Na segunda parte da película, pouco antes de lançar a Operação Urano, Stalin alude 
que o desgaste inimigo deveria exaurir suas reservas, mas não a ponto de perceber a 
inutilidade da conquista de Stalingrado (os primeiros minutos da primeira parte transcorreram 
sobre a natureza nevrálgica da posição de Stalingrado) e se retirasse para posições defensivas, 
escapando ao envolvimento soviético. 
Stalin não olha apenas por Stalingrado. A visita de Jdanov ao Kremlin e seu pedido 
de reforços, munição, combustível e alimentos para Leningrado, lembra a difícil tarefa do 
comissário do povo para a Defesa de gerenciar todo o esforço de guerra. Coteja seus 
pensamentos com a leitura de vários livros ao mesmo tempo: plantas técnicas de tanques e 
outras armas, mapas, a correspondência dos civis e soldados, etc. Todas suas decisões são 
profundamente embasadas. Sua ampla biblioteca não é o suficiente, e faz listas de livros que 
Poskrebyshev, seu secretário, deve encontrar. Seu estudo, porém, é completamente solitário. 
O que difere da realidade175. O relógio do Kremlin marca meia noite e vinte e Stalin recebe a 
visita de Jdanov. Tais associações levam o público a supor uma ampla rotina de trabalho. Sem 
dúvida Stalin experimentava longas jornadas, sua vida particular se confundia com o trabalho 
e não possuía fins de semana.  Porém seu turno havia apenas começado (VOLKOGONOV, 
2004, p.145-146; OVERY, 2009, p.33-34). O chefe do partido em Leningrado é 
calorosamente recebido pelo secretário-geral – o único a receber tal acolhida. É com ele que 
passa o único momento realmente reservado no filme. Uma homenagem a Jdanov, falecido no 
ano de produção do filme, além de uma lembrança da proximidade dos dois. Era o preferido 
de Stalin, era cogitado para a sucessão, foi o segundo do partido e a filha de Stalin casara-se 
com o filho de Jdanov. 
É também o momento em que Stalin tece comentários sobre suas crenças 
particulares: “Não se preocupe comigo. Eu viverei cem anos”. A frase não é apenas bajulação 
do diretor e um formal desejo de uma longa vida ao ditador. Existia a crença generalizada de 
que as pessoas do Cáucaso viviam muito. Jornais soviéticos publicavam matérias sobre 
supercentenários da região (TIME-LIFE BOOKS, 1989, p.72). Quase todos os biógrafos de 
Stalin concordam que ele compartilhava dessa crença, e que, como georgiano, viveria muito. 
Vários indícios levam a essa direção: a relutância em demarcar um sucessor claro, a 
possibilidade de uma purga tardia, a defenestração de seu cardiologista judeu durante o 
Complô dos Médicos, a relutância com o tratamento de saúde. Segundo Deutscher (2006) 
                                                             
175 Era comum que pedisse a opinião de especialistas ou tivesse aulas particulares com eles em seu gabinete, 
biblioteca ou datcha, ou recorresse a eles para obter sugestões de leitura (VOLKOGONOV, 2004, p.121; 
MEDVEDEV; MEDVEDEV, 2006, p.249). 
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filmes como Stalingradskaia bitva se tornam as únicas fontes para a vida privada de Stalin, ou 
para o que ele desejaria que fosse mostrado como sua vida privada.  
Jdanov pede para que Stalin cuide de sua saúde. Também de si mesmo e não apenas 
de seu povo e país. “Olhe para seus cabelos grisalhos [...]. Você nos faz feliz todos os dias. 
Quando você estará nos fazendo feliz com uma grande vitória?” De fato, durante os anos 
1930, Stalin ostentava uma vasta cabeleira negra, simbolizando vitalidade. Os retratos de 
Stalin sofreram uma russificação gradual a partir do início daquela década, completando-se 
com o retrato com uniforme de generalíssimo, de 1946, pintado por Karpov, com base na 
imagem do general e explorador Nikolai Prjevalsky (MEDVEDEV; MEDVEDEV, 2006, 
p.343). Outra mudança importante aconteceu: os cabelos do líder tornaram-se grisalhos e, em 
seguida, completamente brancos, no espaço de tempo entre 1939-46. Agora sua sabedoria 
também era ressaltada. Apesar de ser produzido em 1948-49, Stalingradskaia bitva mostra a 
fase intermediária do processo, com um Stalin grisalho, tanto na caracterização de Díki 
quanto no retrato (feito por Serov? Ivanov?) na contracapa do grande volume que abre e fecha 
cada uma das duas partes do filme.  
O líder também é didático com o público leigo: diferencia o que é um contra-ataque 
de uma contraofensiva, evidenciando suas escalas e importância. E porque é importante uma 
contraofensiva no local em que os alemães estão mais fortes. Para justificar tal decisão, não 
usa um teórico moderno (como Tukhachevsky, que apesar de expurgado e fuzilado, manteve-
se como a base da doutrina militar soviética até o fim das esperanças dos comandantes de 
conseguirem utilizar suas ideias no contexto da invasão), mas um literato, Tolstoi, que 
escrevera seu Guerra e paz ainda em 1867: Napoleão também fora imbatível, até entender que 
não poderia derrotar os determinados russos. Sem dúvida alguma a audiência soviética estava 
mais acostumada com o conde Tolstoi do que com o marechal Tukhachevsky, e Petrov estava 
consciente disso. Por outro lado, também expressava um desdém para com os teoristas 
militares – sob pressão política nesse princípio da Guerra Fria176 – mas não com o etos militar. 
Tal pensamento e sua origem demostravam o ressurgimento do nacionalismo russo, 
aproveitado pelo regime em crise, durante a Segunda Guerra, e alimentado no nascente 
mundo bipolar. 
                                                             
176 O stalinismo depreciou o efeito surpresa, considerando-o fugaz frente aos “fatores permanentemente 
operacionais” como a produção, o que realmente decidiu a guerra, como a derrota alemã comprovaria (o que 
previra Stalin na Ordem do Dia de 23/02/1942). Os planejadores militares, no entanto, viam nisso uma ameaça 
de se subestimar um ataque nuclear surpresa. No sistema soviético, era importante não só mudar a doutrina 
militar, mas também a história em decorrência do presente (KEEP; BRISBY, 1965, p.225). 
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No momento em que Tchuikov (Nikolai Simonov) é inserido na trama, apresenta sua 
tática de combate a curta distância para neutralizar a superioridade inimiga. Porém quem 
altera o manual de combate soviético é Stalin, com suas sugestões sobre mobilidade e 
disposição das unidades, motorização. Posteriormente, Tchuikov aparece atribuindo à Stalin 
suas táticas de combate urbano. Ele apenas seguiria suas ordens. Quando se fala em inovação 
tática, cabe a Tchuikov a primazia na guerra urbana (BEEVOR, 2015; SAMSONOV, 1986; 
CRAIG, 1973. p.90-91; ROBERTS, 2012, p.380). A ideia de separar o 6º Exército em vários 
grupos menores para a limpeza da área também é atribuída à Stalin, por Voronov. Tal plano 
costuma ser atribuído ao próprio Voronov e a Rokossovsky, ou a Vasilievsky (SAMSONOV, 
1986, p.325-326). 
Stalin também coordena as técnicas da maskirovka: ordena movimentos de tropas e 
material apenas a noite, absoluto silêncio de rádio, ausência de mensagens sobre o plano 
mesmo em código177. O comandante-em-chefe precisa colocar em ordem as ações que mesmo 
oficiais de baixa patente e soldados deveriam aprender durante o treinamento. 
A música Utyos [O penhasco], composta em 1864 pelo novelista Alexander 
Alexandrovich Navrotsky, membro do grupo Narodnaya Volya, que matou o Czar Alexandre 
II com uma bomba ao descer da carruagem, em 13 de março de 1881, versa sobre Stenka 
Razin, o rebelde do século XVII. Uma das canções preferidas de Lenin e de outros 
revolucionários. Na cultura russa, seu estilo é chamado de música de ladrão, por justificar o 
comportamento de camponeses que fugiram da servidão para formarem bandos de salteadores 
(POLYUDOVA, 2016 p.20). A canção teve a letra condensada para o filme: 
 
Há uma rocha no Volga 
Ela está coberta de musgo 
Do topo ao pé 
Ela está lá há cem anos 
Sem necessidade e se preocupar em saber 
Nada cresce e prospera nela 
Apenas o vento sopra impetuosamente 
Apenas a poderosa águia 
Construiu seu ninho na rocha 
Para lá torturar sua presa (STALINGRADSKAYA..., 1949). 
 
Os soldados de Stalingrado a ouvem em rádios improvisados e vitrolas. O corte nos 
leva ao escritório de Stalin, que também a ouve em seu simples rádio. Há um elo entre 
soldados comuns e o líder. Rochas imutáveis e intransponíveis. A canção para com a presença 
de Stalin. Ao continuar seu último refrão, foca apenas no comissário: 
                                                             
177 O que fora historicamente preciso – com a exceção de que se tratava também de conselhos de seus assessores 




Apenas um homem entre todos os outros estava naquele penhasco 
Só ele conseguiu chegar ao topo 
E o penhasco não esqueceu este homem 
E daí em diante foi chamado pelo nome do homem. 
E esse penhasco ainda está lá e ainda mantém 
Todos os pensamentos estimados de Stepan (Razin) 
E apenas junto do rio Volga 
Lembre-se às vezes 
A vida gloriosa do líder rebelde! (STALINGRADSKAYA..., 1949). 
 
Petrov e Khachaturian escolheram uma música folclórica que se encaixa 
perfeitamente na imagem de Stalin que o regime pretende divulgar. O uso combinado do 
movimento de câmera, do primeiro plano, do enquadramento, com o som diegético, deixa 
claro que a segunda metade da música é dedicada aos atributos do secretário-geral, que já 
haviam sido elencados durante todo o filme e agora eram robustecidos. 
Stalin sabe que Paulus (Vladimir Gajdarov178) não tem meios de deixar Stalingrado. 
E mesmo que os tivesse, não poderia, pela importância da cidade. Por isso acautela 
Vasilievsky que não deveria se preocupar com uma fuga do bolsão. Não procura fornecer 
razões psicológicas, como a teimosia do outro ditador, que poderia resvalar também em 
Stalin. No entanto, o diretor cria o único momento em que um ditador sucede ao outro. O 
corte nos leva imediatamente do iluminado escritório de Stalin para a Toca do lobo de Hitler, 
que, pela falta de iluminação, mais parece um covil. A imagem calma e ponderada de Stalin é 
trocada pela neurótica e fanática de Hitler, cujo lacaio pode-se apenas discernir na escuridão. 
Enquanto o relacionamento dos generais com Stalin é franco e paterno, com 
sugestões e petições de ambos os lados - com óbvio predomínio de Stalin, Jodl (V. Svoboda) 
e seu círculo temem informar a Hitler do desastre em Stalingrado. Enquanto o QG soviético é 
iluminado, o de Jodl e Keitel (Nikolai Komissarov) é sombrio, aos 33:50 minutos. 
Stalin sabe escolher o meio de reduzir a resistência nazista no bolsão, a artilharia, e 
sabe escolher seu comandante, Voronov (Vasiliy Merkurev). Também ordena que o Front seja 
dividido em dois para melhor controle: o de Stalingrado e o do Don. Vasilievsky sugere 
Rokossovsky, que estava na Frente de Brianski, para o comando da Frente do Don. E tem sua 
sugestão aceita e elogiada179. 
                                                             
178 A interpretação de um inteligente, frio e aristocrático Paulus renderia ao ator o Prêmio Stalin de 1950 
(ROLLBERG, 2009, p.238). 
179 De fato, ocorreu esta conversa entre Stalin e Vasiliévskii, que concordaram com a nomeação dos dois 
generais. No entanto, esta conversa se deu por telefone, não pessoalmente (SAMSONOV, 1986, p.358). Beevor 
(2015, p.366) afirma que a indicação de Rokossovsky surgiu numa consulta feita com Jukov por Stalin. 
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Tchuikov, Vasilievsky, Rodimtsev, possuem a habilidade - e a liberdade - de tomar 
suas próprias decisões. A segunda visita de Vasilievsky à cidade para planejar detalhes é feita 
ao lado de Voronov, dispensando o poder político (Malenkov). Não há qualquer autonomia 
em Paulus, que apesar da sugestão de seu ordenança Adam e do chefe do Estado - do 6º 
Exército, Schmidt, para cooperar com Manstein para o rompimento do cerco, se nega a deixar 
suas posições, conforme as ordens de Hitler. 
As indicações também partem dos militares: Vasilievsky pede que Rokossovsky 
comande ambas as frentes, do Don e Stalingrado, durante a supressão da resistência do 
bolsão. Stalin aceita a indicação. Uma liderança democrática, coletiva, nos termos 
bolcheviques. A Rokossovsky diz: “Entre em contato comigo com mais frequência. E não 
fique zangado se eu ligar para você às vezes”. Afeto que esconde a prisão do general durante 
os expurgos militares de 1937, condenado por negligência e sabotagem, permanecendo preso 
em Leningrado até 1940. Sua estadia na prisão teria rendido nove dentes de aço e a lembrança 
por parte de Stalin de que a concessão de liberdade era temporária (BEEVOR, 2015, p.271). 
Os atritos são apagados, e o tom familiar emanado pela liderança fortalecido. Ao menos 
Rokossovsky é representado como mais alto que Stalin.  
Ainda assim, o líder sabe ser humilde, ao mesmo tempo que acentua a sabedoria de 
suas ordens: 
 
Stalin – Camarada Vasilievsky, você realizou uma tarefa colossal. 
Vassilievsky – Eu faço o que posso, camarada Stalin. 
Stalin – E o que você pode fazer! 
Stalin – Olá, camarada Vatutin. Eu parabenizo você por um trabalho brilhante.  
Vatutin – Nós executamos suas ordens, camarada Stalin.  
Stalin – Ordens? Quais ordens? Dar ordens é fácil. Não faz muito tempo, Hitler 
aprisionou suas próprias tropas por uma ordem. Ele exige que não se retirem de 
Stalingrado, sob nenhuma circunstância. Você não pode evitar 
(STALINGRADSKAYA..., 1949). 
 
Próximo ao fim do filme, quando o anel se fecha em torno do 6º Exército, Stalin, 
novamente reconhece os esforços dos cidadãos comuns: “Os de Stalingrado conseguiram. 
Eles são heróis”.  
Também é experiente. Conhece a geografia da cidade que recebeu ao nome e sua 
maior vitória militar na Guerra Civil. O que o permite aconselhar seus generais a terem 
cuidado com alemães escondidos nas ravinas que descem pelas ribeiras do Volga. Apesar da 
passagem dos anos desde que esteve em Tsaritsyn/Stalingrado, ainda é melhor analista 
topográfico do que os generais que lá se encontram. 
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Stalin se mostra um humanista, preocupado com a doutrina de contra-ataque 
localizado: “Nossos contra-ataques não levam ao objetivo desejado. Nós perdemos divisões 
completas. As pessoas estão morrendo, Vasilievsky. Isso é muito difícil”. Também se 
preocupa com os leningradenses, pedindo a Jdanov: “Como os trabalhadores vivem onde você 
está?  A vida é muito difícil para as pessoas? É uma guerra muito difícil”. Stalin conhece as 
dificuldades pelas quais seu povo passa e se compadece por ele – realmente sabia, como os 
bilhetes sobre canibalismo180 na Ásia Central (VOLKOGONOV, 2008, p.132) açoitada pela 
seca e sem possibilidades de obter alimento das zonas agrícolas soviéticas, ocupadas. Stalin 
não vivia numa aldeia de Potemkin.  
Seu secretário cuida de seus documentos, envios, recebimentos, livros ausentes da 
biblioteca particular a serem trazidos. Stalin não faz tudo absolutamente sozinho. Apenas tudo 
que é importante. Diga-se, tudo o que a imagem do líder genial e único precisa para se 
manter. 
Ordena a Vasilievsky e a Malenkov (Viktor Khokhryakov) organizarem a defesa da 
cidade segundo suas ordens. Jukov não é citado. Tão pouco Khrushchev, que aparece apenas 
na mesa de comando ao lado de Malenkov e Vasilievsky em primeiro plano, principais 
executores das ordens de Stalin. Yeremenko (Nikolay Kolesnikov) é uma figura inexpressiva 
e muda. Perto do fim do filme, durante as operações de supressão da resistência alemã, Jukov 
é lembrado – uma única vez tem todo o filme – pelo próprio Stalin: esteve no front local, 
como representante do Stavka. Mas foi transferido para a Ucrânia ainda durante o verão. O 
cerco de Stalingrado coube a Vasilievsky. Assim concede pouquíssima atenção para o papel 
que o Comandante-em-chefe assistente possuiu. Stalin termina a nomeação de Vasilievsky (e 
o esquecimento de Jukov) com a seguinte frase, que o ator Díki faz soar serena: “Alguém tem 
algum problema com isso? Então será assim”181. 
                                                             
180 Apesar de não existirem provas tão contundentes quanto as fornecidas por Volkogonov para o caso de 
Leningrado, é presumível que Stalin soubesse da prática de canibalismo. O NKVD divulgava publicamente 
alguns casos e suas respectivas penas, como medida exemplar. Nos primeiros seis meses de 1942, 2 mil pessoas 
foram presas na cidade por consumir carne humana. Centenas de “caçadores” e negociantes de peças humanas 
foram fuzilados (VALLAUD, 2017, p.161). 
181 Jukov e Vasiliévskii após planejarem o cerco, dirigem-se a Stalingrado na primeira quinzena de setembro – 
deveriam avaliar a situação e preparar um cronograma de ações. Em seguida Jukov partiu para avaliar as cabeças 
de ponte do Don, em Serafimovich e Kletskaya. Vasiliévskii dirigiu-se ao sul para avaliar o estado das tropas 
soviéticas e alemãs. Jukov ficou incumbido da Frente do Don e Sudoeste, e Vasiliévskii, a de Stalingrado, até o 
momento em que o primeiro foi requisitado para conduzir a Operação Marte, em Rzhev. Jukov, Vasiliévskii e 
Voronov participaram de reuniões em Stalingrado nos dias 3, 4, 9 e 10 de novembro (SAMSONOV, 1986, 




Se a película encobre a participação de Jukov182, lembra – e infla – a de Malenkov, 
que após a morte de Stalin passou a ser olvidado na historiografia soviética183, e talvez ainda 
mais na Ocidental. Membro do Comitê de Defesa do Estado, GKO, comandou comissões em 
agosto e setembro de 1942 em Stalingrado (SAMSONOV, 1986). Em 1949, Malenkov era 
uma figura em rápida ascensão. Além de Vice-Presidente do Conselho de Ministros da URSS, 
tornou-se membro do Politburo e secretário do Comitê Central do PCUS. Para alguns 
historiadores (VOLKOGONOV, 2008, p.178), Malenkov era o preferido de Stalin após a 
morte de Jdanov, em 1948, e sua escolha para sucessor. O discurso no funeral do líder em 
geral era tarefa do sucessor, e Malenkov o fez no de Stalin. Era um nome constante na 
imprensa soviética e estrangeira. Reconhecidamente o número dois do PCUS. Foi uma 
escolha lógica de Petrov torná-lo a figura política mais próxima de Stalin, e a mais importante 
abaixo dele para a vitória no Volga. Tal predileção, no entanto, não é de todo consensual184. 
O filme mostra Alexander Poskrebyshev (Sergey Blinnikov), chefe do Departamento 
Especial do Comitê Central do PCUS e secretário pessoal de Stalin. Em 1952 cairia em 
desgraça sob a acusação feita por Beria de que teria perdido documentos secretos 
(MEDVEDEV; MEDVEDEV, 2006). 
Khrushchev possui uma fala no filme: “Mobilize os membros do partido. Mobilize os 
comunistas, a juventude leninista e os trabalhadores. Temos que defender a cidade por todos 
os meios”. O episódio em que se delegou os tanques aos operários é atribuído a Malenkov, e 
não à Khrushchev, como no Stalingrad de Ozerov. Estranhamente, o episódio não é descrito 
                                                             
182 A participação dos generais na história oficial e também na versão fílmica gerou um combate do qual os 
autores não puderam se eximir: “Tampouco foi Stalin a única “personalidade” a explorar as possibilidades do 
filme. Quando o marechal Konyev mais tarde recitou as vaidades e exageros do marechal Jukov, ele apontou que 
quando um filme sobre Stalingrado (evidentemente A Batalha de Stalingrado de Virta-Petrov) foi feito, o 
marechal Jukov manipulou o roteiro para dar a si mesmo um “papel imerecido”” (LEYDA, 1960, p.401). Konev 
foi um dos principais nomes nas acusações de bonapartismo que permitiram a Stalin degradar o popular 
marechal para o secundário Distrito Militar de Odessa. 
183 Membro do grupo anti-partido, assim nomeado por se opor a Khrushchev, inclusive por uma tentativa 
frustrada de afastamento do então secretário-geral em 1957, acabou expulso do partido, não sendo reabilitado 
posteriormente, apesar de também se opor à linha-dura stalinista de Molotov e outros. Isso o impediu de ser 
retratado em outros filmes soviéticos, ou mesmo na historiografia oficial sobre a Batalha de Stalingrado – com 
poucas exceções, como novamente a de Samsonov – até a chegada da glasnost, e a do próprio Khrushchev: 
“Parecia que, onde quer que a situação fosse mais grave, Malenkov voava para lá, com Vassilievsky, Voronov, 
Novikov ou alguns outros representantes do Estado Maior. Com franqueza, nunca me senti satisfeito em vê-los” 
(KHRUSHCHEV, 1971, p.196). 
184 Volkogonov lembra que Malenkov foi provavelmente o primeiro a atacar o culto à Stalin, ainda durante o 
julgamento de Beria (2008, p.173). Todo o círculo próximo de Stalin temia acontecimentos como a queda de 
Molotov ou a possível proximidade de uma nova purga. Os irmãos Medvedev (2006, p.87-88) creditam ao 
ideólogo Suslov a preferência de Stalin em sua sucessão. A Time chegou a sugerir que Stalin criaria uma dinastia 
e que seu filho herdaria seu lugar – o que parece inverossímil. O aviador, apesar de ter participado de 
Stalingrado, sequer foi lembrado no filme que deveria ser um monumento ao ditador. 
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em suas memórias, seja na edição original (KHRUSHCHEV, 1971) ou nas adições das fitas 
de suas entrevistas (KHRUCHTCHEV, 1995). 
Os operários da milícia e dos tanques são mostrados heroicamente numa marcha para 
o front, embalados pelo discurso de Malenkov ao lado de Vasilievsky: “Muitos de vocês aqui 
estão lutaram na Guerra Civil sob a liderança do camarada Stalin. Camaradas, teremos que 
lutar pela nossa cidade. Lutem e lembrem-se que Stalin não pode estar aqui em pessoa, mas 
está sempre com vocês!” Essas tropas formadas às pressas teriam suportado o avanço alemão 
no front norte da cidade até a chegada do Exército Vermelho. Mas onde estavam os dois 
exércitos (62º e 63º) que Stalin sabiamente alocara na cidade? O resultado das milícias foi 
minguado e com baixas altíssimas; os tanques dirigidos pelos trabalhadores não estavam 
completos. Faltava o equipamento de mira e esta podia ser feita apenas tendo o cano do 
canhão como direção e a queima-roupa, como lembra Beevor (2015, p.135). O apelo e a meia-
verdade usados pela propaganda para heroicizar este evento real é comum na literatura 
soviética, pois é interessante como uma fusão entre a dedicação e altruísmo do front 
doméstico, dos trabalhadores, com o militar. 
A corte do Kremlin é exibida ao som do hino nacional soviético. Mesmo a versão 
restaurada de 2008 não conseguiu evitar um corte à mesa. O personagem de óculos é 
visivelmente Aleksandr Shcherbakov, membro do Politburo e chefe do Sovinformburo. 
Apenas Beria falta à mesa. Provavelmente em virtude do corte. 
Tchuikov, ao ser anunciado como chefe do 62º Exército, afirma “Irei morrer lutando” 
– como dito em suas memórias publicadas anos depois (TCHUIKOV, 1966, p.176). O 
general, ao ver regimentos reduzidos a vinte homens com a guerra de desgaste, exclama: “É 
difícil. É incrivelmente difícil! Se ao menos o camarada Stalin soubesse disso”. Ao que 
Krylov rebate: “Ele sabe disso”. A presença de Stalin era um mote da propaganda e, em 
Stalingrado, de fato disseminou-se o boato de que o líder se encontrava na cidade, como meio 
de se elevar o moral dos combatentes (BEEVOR, 2015, p.230). No sentido em que o filme 
cria esse diálogo – que não está presente nas memórias de Tchuikov – não se refere a esses 
fatos, mas sim a uma divinização de um Stalin onisciente.  
Mesmo nos piores momentos da travessia do Volga, quando os alemães 
conquistaram o Mamaiev Kurgan e passaram a dominar a visão do porto, os soldados já 
partem bem equipados para a outra margem. Não há nenhuma menção à falta de armas, 
posteriormente relatada pelos próprios soviéticos185. A representação da travessia criou o 
                                                             
185 Yeremenko fala em fome e falta de víveres e munições para ambos os bandos em Stalingrado: “o 
reabastecimento do adversário também não era melhor” (EREMENKO, s/d, p.356). 
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modelo para as diferentes versões cinematográficas futuras. A realidade, caso os números de 
Roberts estejam corretos, mostraria uma ação muito mais sangrenta do que qualquer 
encenação. Dos 10 mil homens da divisão de Rodimtsev, apenas 320 restavam ao fim da 
conquista da ribeira do Volga (ROBERTS, 2012, p.383). 
Stalin encarrega Vasilievsky dos detalhes da operação. Sua lupa apontando para a 
estação ferroviária de Stalingrado, se transformando no cenário da batalha local, indica que o 
líder não apenas não se afastou do gerenciamento do conflito como também cuida de 
minúcias táticas e não apenas da grande estratégia política e da estratégia das frentes. 
O cenário revelado por sua lupa mostra um batalhão que perde seu comandante e é 
reduzido a trinta soldados. Depois doze. Por fim três, e mesmo assim paralisa tanques com 
suas granadas. Homens que realizam o imponderável. Que não expressam uma centelha de 
medo em suas expressões. São pura bravura, disciplina, desprendimento pela causa. Mesmo 
alvejados mantém-se atrás de suas Maxins dispersando nazistas. Por fim, o tenente Kaliganov 
e todo seu batalhão perecem, recebendo a saudação do general Rodimtsev. A continência é 
outro revelador do retorno das tradições czaristas, já que havia sido abolida juntamente com 
várias condecorações, hierarquias, galões dos uniformes, etc., considerados anti-igualitários 
demais para a república soviética, mas restaurados com a reforma de 1942 (WERTH, 1966, 
p.452-452). Vasilievsky discursa no escritório do Kremlin com os quadros dos militares 
czaristas Kutuzov e Suvorov ao fundo, colocados durante as reformas de 1942 (BEEVOR, 
2015, p.255), e Stalin, com o de Karl Marx. 
Petrov usa algumas imagens de arquivo para ilustrar a defesa antiaérea de 
Stalingrado e esquadrilhas sobre a cidade. Ao lado de maquetes, sobreposições de imagens (a 
imagem de duas maquetes sobrepostas cria a impressão do bombardeio de 23 de agosto) 
criando composições menos custosas que colocar os aviões reais no céu186. 
Petrov encena a luta pela casa de Pavlov (Leonid Kniazev). Tenta transmitir todo o 
caos da luta por cada parede de Stalingrado. O movimento da câmera que segue atravessando 
cada cômodo e andar agitados por uma luta tão frenética que é difícil identificar alemães e 
soviéticos, defensores e atacantes. Filmada dentro de um estúdio, as paredes foram montadas 
de maneira a permitir a circulação irrefreável da câmera objetiva do cinegrafista, permitindo 
sua aparente transposição em terceira pessoa. A iluminação intermitente e o uso de fumaça 
criam e enfatizam o efeito de rajadas na escuridão, cortadas por focos de luz vindos do 
                                                             
186 Não apenas Petrov, como também Ozerov e outros diretores que produziram filmes sobre a batalha, preferem 
dar destaque ao bombardeio de 23 de agosto, contra civis, como o mais notável da guerra. No entanto, o maior 




exterior com a ruptura de alguma estrutura. Não é apenas a posse do espaço que cede, é 
também o chão, as portas, as paredes. 
Efeitos de iluminação são novamente empregados para mostrar os soviéticos 
reluzentes adentrando o tenebroso e caótico QG de Paulus no prédio da Univermag, no 
momento de sua rendição. 
Petrov criou um efeito dramático – e ao mesmo tempo político-ideológico – para 
encenar a travessia do Volga para a entrega de suprimentos para o extenuado exército de 
Tchuikov. Os generais de Stalingrado rogam por ajuda, descrevendo as dificuldades que 
passam, sem reforços, sem munição (mas não sem armas), sem a evacuação de feridos, pelos 
ataques alemães a partir da ribeira do Volga e o congelamento parcial de suas águas. Stalin 
pede a Vasilievsky o que estão fazendo pelos bravos soldados, e ordena que a flotilha do 
Volga seja empregada, apesar da ameaça de destruição pelo gelo e pelos alemães. A cena é 
cortada para o Juramento de Stalingrado, onde oficiais e soldados prometem solenemente 
morrer por Stalin e a pátria, mas não ceder suas posições. Ao terminar o juramento, um 
soldado adentra o escuro QG de Tchuikov, iluminando o ambiente com o luar: “Barcos a 
motor! Estão chegando!”. Marinheiros não menos pétreos que os soldados do juramento 
avançam em monitores blindados contra os canhões nazistas, ao som da heroica marcha de 
Khachaturian. Stalin atende às súplicas. Um filme religioso não faria melhor, como a oração 
de Ben-Hur e a cura de sua família. A cena envolve uma alta carga emotiva de lealdade, 
coragem, fé na liderança. 
Sentados em uma mesa, Vatutin (Vladimir Golovin), Yeremenko (Nikolay 
Kolesnikov) e Rokossovsky (Boris Livanov) preparam-se para o início da ofensiva. De pé, 
repassando as ordens de Stalin, Vasilievsky. E, acima de todos187, o retrato de Stalin, 
compondo a cena. Presente, mesmo distante. 
Quem inicia o ataque é o próprio Stalin, a partir de seu telefone. E não um 
cronômetro. Não há música. Apenas o ensurdecedor rebombar da artilharia e bombardeios 
aéreos conjugados. Aos alemães resta apenas amedrontar-se e persignar-se. Paulus acredita 
tratar-se de mais uma ofensiva188. O que Petrov mostra é uma blitzkrieg bem-organizada, 
porém nunca nomeada como tal. O letreiro informa que o front doméstico dos operários 
                                                             
187 Samsonov (1986, p.360) explica que Vasiliévskii se dirigiu a Stalingrado, porém não reuniu todos os 
principais generais ao mesmo tempo, como Petrov mostra, mas sim passou as instruções por grupos. Mas, para 
compressão do espaço-tempo e a mensagem de união em torno da sabedoria do líder, a história foi condensada. 
188 A lentidão do avanço soviético fez Paulus, acordado as 9:45 da manhã, pensar que se tratava apenas de um 
pequeno ataque. Se inteirou da situação apenas no terceiro dia. A Operação Pequeno Saturno não se saiu melhor 
de início. Os italianos conseguiram resistir por dois dias (BEEVOR, 2015, p.282; 290; 342). Cenário bem 
diferente da tropa bem equipada e treinada que avança sem dificuldades no filme de Petrov. 
199 
 
permitiu à contraofensiva reunir mais de 1.000 aeronaves, 1.140 tanques, 5.629 peças de 
artilharia e 11.400 morteiros. Os números de Samsonov e da Istorria de 1975 não 
coincidem189.  
Durante a reunião, os generais informam o cronograma do ataque, com a frente de 
Stalingrado atacando no dia 19 de novembro, e a do Don, apenas no dia seguinte, para não 
evidenciar aos alemães a manobra de envolvimento. Esses dois dias são condensados em uma 
sucessão de cenas de combate, de desentendimentos no QG alemão e as notificações 
vitoriosas no soviético. A passagem do tempo não é lembrada novamente aqui, mantendo o 
ritmo da ação. Os generais soviéticos também possuem a seu grau as habilidades analíticas 
capazes de prever os movimentos inimigos, como o próprio Stalin. Rokossovsky ordena a 
Vatutin imobilizar as poucas reservas com que Paulus poderia evitar o cerco. 
Paulus pede informação sobre o que ocorre na linha romena. Petrov mostra ao 
público: soldados se rendendo em massa com a chegada de tanques, infantaria e cavalaria - ou 
sendo atropelados por estes. A câmera faz um travelling horizontal para mostrar o amplo 
cenário da fuga romena, inclusive com blindados de fabricação alemã, e ao fim do movimento 
da câmera e do plano horizontal, a causa da debandada – a chegada dos T-34 soviéticos190. No 
QG romeno, quadros de Hitler ao lado de Antonescu, aos 41:48 minutos. Os romenos estão 
assim intimamente ligados aos nazistas. 
O grande desafio que foi parar o avanço de Manstein pelo sul, na tentativa do 
marechal alemão de romper o cerco soviético, é amenizado no mapa de campanha. A sugestão 
é que foi destruído tão facilmente como as forças italianas e romenas. 
O ultimato a Paulus tampouco teria sido produzido por Rokossovsky, mas sim por 
Stalin, cercado por figuras do Estado soviético: o chanceler Molotov e o presidente Kalinin: 
“O governo soviético quer evitar o derramamento desnecessário de sangue. Nós também 
queremos permitir a Paulus poupar seus oficiais e soldados da fome e frio. Peça-lhes para 
desistir da luta”. O rascunho de Voronov é alterado por Stalin, para aumentar as garantias aos 
                                                             
189 1.350 aviões, 1.463 tanques, 15.501 canhões e morteiros (SAMSONOV, 1986, p.272). A Istorria menciona 
1.350 aviões, 13.535 peças de artilharia e 979 tanques (POSPELOV, 1975, p.188). A versão de 1985 menciona 
até 900 tanques e 10.300 peças de artilharia e morteiros (ZHILIN, 1985, p.184). 
190 Inicialmente o avanço foi muito lento. As divisões de fuzileiros do 5º Exército de tanques avançaram das 8:30 
até o meio dia apenas 2-3 quilômetros. Mesmo os romenos demonstravam resistência – em nada similar ao 
passeio de Petrov. Como a Barbarossa lançada pelos alemães, a Urano atrasou-se em todo o seu cronograma. 
Nenhuma etapa foi concluída a tempo. No entanto, ao contrário do desempenho alemão, apesar do atraso, 
alcançou todos seus objetivos – com uma captura de forças ainda maiores que o pretendido – criou-se o vácuo de 
forças que os alemães sempre perseguiram em 1941-42 sem sucesso (SAMSONOV, 1986, p.279). 
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alemães191. A tela é preenchida com um longo documento com as concessões. Os alto-falantes 
reproduzem o texto final de Stalin: 
 
“Nós garantimos a todos os oficiais e soldados, que desistirem da resistência, a vida 
e segurança. Todos os prisioneiros de guerra receberão prontamente recebeu rações 
alimentares normais. Todos os doentes, feridos e soldados que sofreram 
congelamento receberão tratamento médico. A situação é desesperadora e qualquer 
resistência adicional é inútil” (STALINGRADSKAYA..., 1949). 
 
O movimento da câmera novamente dá as dimensões do cenário de destruição do 6º 
Exército, sem corpos humanos ou de animais, apenas material de guerra arrasado. Nova visão 
panorâmica do encontro das forças de Tchuikov e Rokossovsky no Mamaiev Kurgan, 
dividindo os alemães ao meio. A tomada é a mesma da cena do ataque inicial da Operação 
Urano, porém sob novo ângulo. A câmera agora se encontra entre a tropa no meio do vale e 
acompanha seu deslocamento no sentido transversal. Um ótimo meio para economizar tempo, 
rublos e talvez feridos, pela dimensão da representação, envolvendo grandes unidades de 
infantaria, cavalaria, blindados de transporte, carros de combate, artilharia, aviões192. O 
diligente Stalin acompanha pessoalmente cada movimento de seus exércitos com anotações 
em seus mapas. 
Khachaturian usa a gaita de boca alemã para criar um novo tema. Ao marcial e 
metálico Tannenbaum, uma mescla de uma debochada risada onomatopeica com a gaita e 
cordas de tons sombrios. Nas imagens panorâmicas, um exército açoitado pelo frio, pela falta 
de combustível, com o orgulho quebrado. 
O fundo musical torna-se completamente sombrio quando as tropas alemãs 
atravessam um vale tomado por cruzes alemães. Paulus pede a permissão para a rendição com 
o argumento da fome, dos casos de loucura e de suicídio entre sua tropa. Não há uma 
compaixão pelos invasores. Mas o diretor também procura assegurar que não há ódio ou 
ressentimento, seguindo os valores ideológicos internacionalistas. 
A rendição de Paulus e dos remanescentes do 6º Exército é acompanhada do retorno 
do tema militarizado de Tannenbaum, que rapidamente dá lugar a uma lenta cacofonia dos 
mesmos metais, enquanto a câmera segue os alemães esfarrapados, desmoralizados e 
desprovidos do antigo orgulho e organização militares. 
                                                             
191 Samsonov (1986, p.422) afirma que o documento da rendição contém as assinaturas de Rokossovsky e 
Voronov. 
192 O tempo nublado impediu o emprego das forças interarmas da aviação. Petrov se engana ao colocar aviões na 
blitz soviética (SAMSONOV, 1986, p.277-278). 
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As últimas palavras do filme são de Stalin: a leitura de seu agradecimento às tropas, 
feita por Rokossovsky ao lado de Voronov, concluída patrioticamente com o hino nacional 
soviético. Uma transição conduz da Stalingrado em ruínas ao Kremlin, e ao escritório de 
Stalin, que observa Berlim com sua lupa. Segue-se seu olhar de confiança e determinação, 
ainda com o hino como fundo musical. Stalingrado é o ponto de viragem para a queda de 
Berlim. Como o letreiro final deixa claro, com uma mensagem de Stalin, após Stalingrado as 
forças alemãs jamais se recuperaram. A mensagem é estritamente nacionalista. Pouco há de 
ideologia socialista ou marxista ao longo do filme, com a exceção das cenas dos trabalhadores 
preparando as defesas da cidade – classificadas por Tchuikov como tão ruins que um 
caminhão poderia derrubá-las. Sabiamente, confidenciou não saber quem as erigiu 
(TCHUIKOV, 1966, p.76) – ou assumindo o comando dos tanques. O único momento em que 
poderia se encontrar a temática internacionalista, a da questão Balcânica, esconde parcamente 
o crescente sentimento eslavófilo de antes da Primeira Guerra. Mostrar os militares alemães 
comuns como humanos tampouco significava a sobrevivência da ideologia. A película 
consolida no campo da cultura as transformações que o regime sofria desde o começo dos 
anos 1930. A ideologia revolucionária em grande parte estava soterrada, ao menos 
internamente. O regime movia sua base de sustentação para grupos conservadores e 
tradicionalistas, em expansão. A normalização do Estado favorecia a transferência do poder 
de órgãos eminentemente partidários para os estatais (LEWIN, 2007). A política cultural 
pretendia arregimentar os diferentes grupos e estratos sociais do país para o consenso em 
torno da centralização do poder, justificada pelo culto à personalidade. Ao mérito de Stalin 
governar. A constituição de uma importante zona de influência, para além da antiga aliada 
Mongólia, bem como o reconhecimento internacional como uma superpotência, inseria o 
governo soviético em intrincados interesses de Estado, que pareceriam espúrios aos 
revolucionários de 1917 e suas condições diplomáticas mais severas, porém mais simples. O 
filme de Petrov sobreviveria à desestalinização mutilado e reaproveitado por películas 
posteriores. 
 
3.3. Klyatva, 1946 
 
Um dos clássicos do cinema do alto stalinismo e dos filmes mais importantes de 
Chiaureli, possui um trecho de sua história ambientada em Stalingrado – cerca de um quarto 
da película. Os outros três quartos tratam da campanha de industrialização da década de 1930 
e da temática realista socialista do controle do homem sobre a natureza o país e a humana. O 
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próprio desenvolvimento da cidade de Stalingrado, com suas fábricas químicas, de máquinas 
e motores, se dá sob essa retórica. Quase uma prequela para o mundo socialista paradisíaco de 
trabalho, paz, cultura e desenvolvimento econômico, do pré-guerra pintado pelo mesmo 
diretor em Padenie Berlina, quatro anos depois, e com um orçamento muito mais generoso. 
Porém, enquanto este último dura 22 minutos, o pré-guerra de Klyatva [Juramento], possui 
53, encerrando-se da mesma forma: a mocinha sendo carregada nos braços do herói em um 
cenário de ruínas – que fora um idílio minutos antes das bombas caírem. 
As origens de Mikheil Chiaureli, que se tornaria o diretor das grandes 
superproduções stalinistas, foram bem mais simples – e despolitizadas. Seus primeiros filmes 
– aliás, os primeiros feitos na Geórgia – seguiam o espírito da NEP: histórias cheias de 
aventura ou drama, que atraíssem o público pagante. No caso do público de Chiaureli, 
histórias com princesas medievais da montanhosa Geórgia. Seus filmes tornaram-se mais 
políticos com a maior pressão do regime nos anos 1930 e com a obtenção de orçamentos 
maiores. Seu Velikoye zarevo [O grande brilho], 1938, marcou a estreia de Gelovani no papel 
de Stalin. Kenez (2001, p.208) aponta que a representação do líder, apesar de não ser a 
primeira, seria uma das mais importantes para a entronização de todas as suas características e 
na formação do cânone stalinista no cinema. Em Giorgi Saakadze, de 1942, a história da 
rebelião do príncipe georgiano contra os persas transforma-se na resistência popular a um 
invasor que arrasava tudo ao seu caminho – um filme ideal para o público do Cáucaso em 
vésperas da invasão alemã que o atingiria.  
Seu último filme produzido pelo pequeno estúdio georgiano, o Gruziya-Film/Tbilisi-
Film, em 1946, antes do diretor conseguir encomendas e contratos muito mais vantajosos com 
o maior estúdio do país, e passar a viver na capital. Com o orçamento ainda bem menor do 
que em produções posteriores, opta por utilizar imagens de arquivo para representar a Batalha 
de Stalingrado. O roteirista é novamente Pavlenko193. Ao contrário de Padenie Berlina, que 
                                                             
193 Radzinsky (1997, p.538) é um dos defensores da ideia de que Stalin estava por trás dos roteiros de vários 
filmes: “Ele [Pavlenko] tinha, de fato, sido apenas coautor desses filmes. “O juramento” do título foi aquele feito 
por Stalin sobre o caixão de Lenin. Pavlenko mostrou o manuscrito de seu script para meu pai [o pai do autor 
fora editor da revista Shkvall, sediada em Odessa. Além de ser roteirista atuante nas primeiras décadas do cinema 
soviético e amigo de Eisenstein]. Foi profusamente adornado com notas marginais feitas pelo próprio herói. 
Stalin, o líder, corrigiu o retrato de Stalin, o personagem do roteiro. Pavlenko disse ao meu pai que “quando 
Beria entregou o roteiro anotado para Chiaureli, o diretor, ele disse que O juramento deve ser um filme sublime 
em que Lenin é João Batista e Stalin, o Messias”. A linguagem deste seminarista traiu a autoria dessa 
observação. Assim, O juramento tornou-se um filme sobre o Deus-homem”. O líder de fato fez anotações e 
correções em vários roteiros – como a comédia musical Volga-Volga ou o biográfico Schors – que estão 
armanezados nos arquivos estatais russos, como lembram os irmãos Medvedev (2006). É aparentemente, no 
entanto, o único autor a citar a existência de correções também em Klyatva, sem referenciar a existência do 
roteiro original nos arquivos. Afirmar que tal ordem provinha diretamente de Stalin em razão da analogia bíblica 
e de seu passado de seminaristaem Tbilisi parece demasiadamente fráfil. Pavlenko teria se tornado o principal 
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faz com que Stalingrado pareça ser uma vitória imediatamente após a de Moscou (o que serve 
para aumentar o tom triunfalista do filme de 1950, com Stalin cobrindo-se de glória enquanto 
a Alemanha amarga apenas derrotas), sem permitir perceber a envergadura do avanço alemão 
entre a contenção da contraofensiva soviética de inverno no início de 1942 e a ofensiva em 
Stalingrado e no Cáucaso até o fim de setembro do mesmo ano, o filme de Chiaureli 
menciona brevemente a tragédia da segunda metade de 1942. Klyatva [Juramento] acusa a 
negação ocidental de abrir um segundo fronte naquele ano como o fator que possibilitou o 
novo avanço alemão. O filme, focado no esforço de mães (e também das famílias) a 
construírem o socialismo sob o comando de Stalin, abre o plano de combate com uma mãe, 
com os cabelos cobertos pelo lenço, arrastando um corpo em meio à fumaça, movimentação 
de tropas, trincheiras e tiros. Os personagens femininos ainda são fortes, solenes e decididos, 
como nos filmes produzidos durante a guerra (YOUNGBLOOD, 2007). Varvara (Sofia 
Gyatsintova), enquanto escolta seus netos e outras crianças, consegue travar breve luta com 
um soldado inimigo antes de ser salva. Mesmo perdendo os dois filhos, consegue se reerguer 
das ruínas das fábricas de Stalingrado, que havia ajudado a construir – vaticinando o destino 
da cidade. Percorre as fileiras de soldados com seus clamores de guerra. O que era apenas o 
prenúncio da verdadeira honra: ser recebida no Kremlin, com Stalin a agradecendo, como 
símbolo do trabalho e luta das mães da pátria soviética, e beijando sua mão como 
reconhecimento. 
Jukov, Vasilievsky, Voronov, aparecem no filme. Voroshilov e Budionny, apesar de 
toda a incompetência demonstrada durante a guerra, também. Seus laços políticos com Stalin 
não foram destruídos apesar de seus fracos desempenhos. Cabe a Stalin rabiscar em seu mapa 
a manobra em pinças que planejou para Stalingrado e dizer a seus abatidos generais que “o 
período defensivo da guerra terminou”. 
A unidade do centro com a periferia, o comando com os comandados, é reforçada 
pelos frequentes encontros do líder com a protagonista Varvava, ou a presença deste e de seu 
filho em Moscou. É nesta cidade que seu filho mais novo presta juramento, durante as 
comemorações do aniversário da Revolução de Outubro e o início da contraofensiva soviética 
de cinco de dezembro de 1941194. 
                                                                                                                                                                                              
roteirista do regime. Tal ascensção não fora feliz, e sim motivada pelo medo de purgas. Sua posição como 
membro do partido desde 1920 não seria sólida o suficiente diante de erros cometidos nas roteirizações, segundo 
o autor. O roteirista ganhara notoriedade em biografias políticas. Em 1940 elaborou o script de Yakov Sverdlov, 
de Protazanov (TAYLOR, 1998, p.226). 
194 Segundo McGarry e Carlsten (2015, p.31), quando Chiaureli exibiu Klyatva no Festival de Veneza, foi 
interpelado se não considerava o filme demasiadamente propagantício e contrário ao gosto popular. O diretor 




3.4. Padenie Berlina, 1950 
 
O maior expoente fílmico do culto à personalidade de Stalin possuiu uma breve 
passagem em Stalingrado. A honra de dizer que “Stalin sempre está entre nós” cabe a 
Tchuikov (YOUNGBLOOD, 2007, p.99), consagrado como um dos grandes generais de 
Stalin. O letreiro na abertura apresenta o crédito do marechal Jukov (Fyodor Blajevich) em 
segundo lugar entre os militares, atrás apenas de Vasilievsky (Vladimir Lyubimov). Tal 
posição, no entanto, é enganosa, já que o militar é novamente alijado da memória da vitória 
em Stalingrado. Como em Hollywood na mesma época, atores poderiam fazer parte da 
representação coletiva de personagens. Ao se destacarem em um papel, e se relacionarem bem 
com um diretor que poderia chamá-los novamente para outro filme, atuando com o mesmo 
personagem ou em um novo com personalidade parecida, passavam a encarná-los. Aconteceu 
com Díki e com Gelovani no papel de Stalin (Gelovani sequer conseguia outros papéis que 
não o do líder, o que foi para ele uma condenação ao ostracismo com a desestalinização). E 
com Blajevich no de Jukov. O ator já o havia interpretado em outro filme do mesmo diretor, 
Klyatva [Juramento], de 1946. O público soviético não era geneticamente diferente do 
americano. Desejava reconhecer os rostos de atores em determinados papéis. E se 
familiarizava com eles quando repetidos. O sistema de estrelato na URSS tampouco era 
avesso ao americano, apesar da permanência de atores, roteiristas e diretores num único 
estúdio ser mais raro. 
O duelo de egos entre os ditadores encontra na batalha por Stalingrado seu ápice. 
Hitler (Vladimir Savelev, com o rosto vincado pela maquiagem para se assemelhar ao 
personagem e transmitir um aspecto bestial e desequilibrado), após a crise com seus generais 
provocada pela derrota em Moscou, concebe a ideia de “acabar com Stalin em Stalingrado, 
como um símbolo” não junto a eles, em sua bem equipada sala de guerra, mas numa alcova, 
local em que Eva Braun (M. Novakova) se reunia para mexericos com outras fúteis damas 
alemãs. Sua decisão não é cotejada por especialistas e militares, mas insuflada pela bajulação 
de Braun: “sim, querido, você é onipotente”, “só você poderia ter uma ideia tão boa”. O 
tirano, nada modesto, responde de uma maneira caricata e exagerada que acentua o tom 
satírico: “sim, só eu. Você está certa. Eu sou um gênio”. Só então volta para junto de seu 
                                                                                                                                                                                              
acostumados a sua correspondente retórica. A propaganda ocorreria sem a percepção do público soviético. 
Segundo Taylor (1998, p.229), Chiaureli utilizou cartazes de propaganda do regime compostos por M. Toidze 
em 1941 para elaborar Klyatva. 
205 
 
estado-maior. Que age de maneira semelhante a Braun. Hitler confunde a vida particular com 
a liderança, cujo resultado só pode ser desastroso. Apenas Göring (Jan Werich, ator 
tchecoslovaco) possui coragem de alertá-lo para a carência de material bélico para uma 
ofensiva daquela envergadura. Hitler projeta que a IG Farben disponibilizaria combustível e 
os capitalistas ingleses tungstênio (wolframium, contrabandeado de Portugal através da 
Espanha) e cromo195.  
 
Göring – Meu Führer, eu já chamei Bedstone. 
Hitler – Quem é Bedstone? 
Göring – O representante de empresas britânicas na Suécia. Ele está intimamente 
ligado aos círculos dominantes da Grã-Bretanha. 
Hitler – Intimamente conectado? Sim (PADENIE..., 1950). 
 
Configura-se a aliança imperialista liberal e fascista numa cruzada anti-bolchevique. 
Não se pode alegar que a história se tornou mais atraente com a inserção da aliança comercial 
entre capitalistas alemães e anglo-americanos, transferida do pré-guerra para o meio do 
conflito. O encontro de Göring com o capitalista inglês Charles Bedstone (não há nenhum 
empresário ou adido comercial com esse nome nas versões da Istorria) possibilitou ao diretor 
Chiaureli inserir uma subtrama com tendências do gênero de espionagem, popular naquele 
momento. Mas, antes de tudo, tornou-se sim mais conveniente à propaganda do regime. O 
prenúncio da Guerra Fria, que já se configurava na mente do público com crises entre as 
superpotências, como o bloqueio de Berlim em 1948-49, as guerras civis na Grécia e China, 
as rebeliões anticoloniais na Indochina e Malásia/Indonésia, a crise do Estreitos Turcos e 
disputas territoriais com a Turquia (LEFFLER; PAINTER, 2005) – Stalin fizera o pedido de 
uma base militar na região durante as negociações de paz, pois, para  a URSS os estreitos do 
Dardanelos e do Bósforo eram a única saída possível para a sua frota do Mar Negro e de 
contato entre esse mar interior e as demais frotas no Báltico, Ártico e Pacífico, constituindo 
uma preocupação estratégica de largo alcance para os czares, os soviéticos (que conseguiram 
as bases de Tartus e Latakia na Síria) e a Rússia de hoje (com acesso aos portos do Chipre), 
                                                             
195 Roland (2018, p.198) aponta que o tungstênio era fornecido pela Espanha e o cromo pela Turquia. A Istorria 
de 1960 (p.32) fala de monopólios americanos que investiram na produção de tungstênio na Alemanha nazista, 
porém antes da guerra. Seu terceiro volume (1961, p.8) cita as empresas alemãs que o produziam, além de outras 
sediadas em países cativos da Europa Ocidental. Como Roland, menciona apenas Espanha e Turquia como 
fornecedores de cromo e tungstênio fora do controle formal alemão. Os negócios entre Alemanha e EUA eram 
frequentes e variados antes da guerra. E mesmo em seu início, antes do ataque japonês e da subsequente 
declaração de guerra de Hitler. Um exemplo interessante é o da distribuidora da MGM na Alemanha, que era um 
dos maiores mercados para filmes americanos. Em 1933 o regime aprovou uma lei que impedia a remessa dos 
lucros para o exterior. Em 1938 a MGM passou a retirá-los da Alemanha por meio de uma troca de bônus e 
créditos com fábricas de armamentos alemães nos Sudetos e Áustria, contribuindo para o esforço bélico nazista 
(URWAND, 2014, p.166). 
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além disso, ainda possuíam litígios territoriais com a Turquia, que recebera território 
anteriormente armênio (incluindo o simbólico monte Ararat) ao fim da Primeira Guerra 
Mundial, constituindo uma das poucas áreas dos tempos czaristas e mesmo pré-1904 que a 
URSS não recuperou com o fim da Segunda Guerra – e a crise provocada pela retirada de 
tropas anglo-soviéticas do Irã (JOHNSTON, 2011, p.130). Em seis meses a Guerra Fria 
conheceria seu primeiro grande conflito com a eclosão da Guerra da Coreia, em junho de 
1950.  
 
Göring – Os americanos estão vindo com um grande ataque aéreo. Podemos ir para 
um abrigo antiaéreo. 
Bedstone – Esses ataques americanos são apenas fumaça e clarões [...].  
Göring – Estamos muito necessitados de tanques para uma nova ofensiva. Como 
você sabe, o endurecimento do aço implica cromo e wolframium. E não recebemos 
o suficiente da Turquia [...].  
Bedstone – Nós fizemos tudo para ajudá-los. Não há segunda frente, e é uma grande 
pergunta se vamos abri-la. Você deve valorizar esse fato. 
Göring – Nós o fazemos. E nós tomaremos Stalingrado [...]. 
Göring – Nós somos sua fortaleza. Se não lidarmos com a Rússia, vocês e a América 
terão que começar tudo de novo (PADENIE..., 1950). 
 
O sistema capitalista, em busca da reprodução do capital a qualquer custo, seria o 
grande motor por trás da dubialidade do comportamento anglo-americano, oscilando entre 
ataques anêmicos aos nazistas e uma cooperação econômica subterrânea voltada contra o 
aliado soviético e seu sistema rival. Os aliados ocidentais e as forças do Eixo se 
reconheceriam como rivais econômicos, porém alinhados na cruzada antissoviética. A 
cooperação econômica entre o capitalismo liberal e o fascismo, as inversões americanas e 
outros processos financeiros seriam largamente lembrados e empregados pela historiografia 
soviética da Guerra Fria para culpar os aliados ocidentais pela remilitarização da Alemanha e 
a Segunda Guerra (MAISKI, s/d). Durante a guerra, de tentativas de forjar uma paz em 
separado com a finalidade de deixar a URSS lutando a sós contra o nazismo196. No pós-guerra 
e durante a Guerra Fria, por tentativas de reerguer o militarismo alemão (ocidental) e lança-lo 
novamente contra a URSS e seus novos aliados197 do Leste Europeu (BEZIMENSKI, 1967).  
                                                             
196 Por exemplo: “Durante as negociações em Londres e Nova York, em maio e junho, os governos dos EUA e 
do Reino Unido asseguraram à delegação soviética que a segunda frente seria aberta em 1942. Ao mesmo tempo, 
representantes não oficiais dos círculos industrial e financeiro dos Estados Unidos e da Grã-Bretanha 
conduziram negociações secretas com representantes da Alemanha em Lisboa e na Suíça sobre a possibilidade 
de concluir uma paz separada” (POSPELOV, 1961, p.400). 
197 Imaginário ou não, sincero ou publicitário, o receio soviético fundamentava-se no não-reconhecimento pela 
Alemanha Ocidental das novas fronteiras do Leste, entre esta e a Alemanha Oriental e desta com a Polônia. Tal 
fato era levado a público pelas constantes crises em Berlim, suscitadas por Khrushchev. A Ostpolitik alemã 
ocidental era vista com desconfiança, como na crise tchecoslovaca. Brezhnev transformou o reconhecimento 
mútuo como uma de suas principais metas diplomáticas. O que conseguiu por tratados em 1970 e 1973 








Negócios na política: a burguesia dita as cartas para os nazistas. A vitalidade do tema, apesar da continuidade, se 
esvairia nos anos Brejnev – ao menos nos filmes ambientados na Segunda Guerra. Filmes de ação da Guerra 
Fria, como Odinochnoye Plavaniye, o mantém. Vdali ot Rodiny [Longe da pátria]. Aleksei Shvachko, 1960; 
Padenie Berlina [A queda de Berlim]. Mikheil Chiaureli, 1950. 
 
Chiaureli utiliza imagens de arquivo (que por sua vez já constituíam uma encenação 
produzida dias depois do fato) para exibir o encontro das tropas da Frente do Don e de 
Stalingrando fechando o cerco à cidade. Como todas as cenas grandiosas de combate foram 
realizadas no verão, é de supor que razões financeiras também levaram o diretor a essa 
decisão. O envolvimento é heroicizado também pelo fundo sonoro. Chiaureli e Shostakovich 
escolheram a música coral Slavsya, slavsya, svyataya Rus! [Glória, glória a você, santa 
Rus198], que encera a ópera Uma vida pelo czar, de Glinka199.  Tchuikov (Boris Tenin) 
aproxima-se do trio de combatentes ao som do hino militarizado. 
 
Kostya – Camarada comandante. O que é tudo isso? [Pergunta sobre o som diegético 
do alarido da tropa] 
Tchuikov – Stalin disse uma vez: “O sol brilhará do nosso lado da cerca”200. Então, 
esse dia chegou. As frentes do Don e Stalingrado uniram forças. Os alemães estão 
cercados. Este é o grande ponto de virada na guerra. 
Aliocha – Camarada comandante.  
Tchuikov – Sim? 
Aliocha – Permissão para falar?  
Tchuikov – Permissão concedida. 
Aliocha – Há o boato circulando que Stalin chegou. Que ele está aqui201. 
Tchuikov – Nunca houve uma época em que lutássemos sem Stalin. Stalin está 
sempre conosco. 
Aliocha – Exatamente (PADENIE..., 1950). 
 
A divinização de Stalin ocorre mais uma vez202.  A marcha final da ópera é apenas 
orquestral na película, sem o coral. Se mantivesse a letra original de Glinka (que 
Shostakovich certamente conhecia), repetiria: 
 
Glória ao nosso Czar russo, 
Para o nosso Czar governante dado por Deus. 
Possa o teu clã imperial ser imortal! 
                                                             
198 Na tradução de Davies (1996, p.994). Outra tradução possível é “Seja gloriosa, glória, santa Rus!”. 
199 A ópera, considerada reacionária, fora banida das apresentações oficiais no país com a Revolução. Ressurgiu 
junto com o tradicionalismo e foi reabilitada em 1939, higienizada e rebatizada com o nome do protagonista, 
Ivan Susanin (DAVIES, 1996, p.994). Receberia ainda uma publicação em 1942 e uma gravação em 1947. 
200 O general, em seu livro, fala do mote “também haverá festa na nossa rua” (Tchuikov, 1966, p.232). 
201 Boatos e romantização utilizados como propaganda para elevar o moral das tropas não eram frequentes 
apenas entre os soviéticos. O futuro general neozelandês Bernard Freyberg ganhou notoriedade durante a Batalha 
de Galipoli por atos de bravura. Churchill, com a reputação em jogo por conceber o ataque, divulgou a história 
de que o novo herói se alistara nas forças de Pancho Villa enquanto se dirigia da colônia para a metrópole e 
chegara ao posto de general dos rebeldes. Ou que possuía 27 ferimentos de guerra. O mito só foi definitivamente 
negado no pós-Segunda Guerra, após nova utilização durante a campanha da Grécia e Creta, quando o general 
reconheceu que ferimentos de bala deixam marcas de entrada e saída (BEEVOR, 2008, p.110-111). 
202 A reação real dos soldados parece ter sido diferente, segundo Beevor (2015, p.202-203). O grito de guerra Za 
Stalina!, “Viva Stalin”, seria mais fruto da propaganda do que ações verdadeiras. 
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O stalinismo em seu auge: Stalin representado por um judeu (acima) e um georgiano – sem espaço para Jukov 
entre seus generais. Stalingradskaya bitva [A Batalha de Stalingrado]. Vladimir Petrov, 1949; Padenie Berlina 
[A queda de Berlim]. Mikheil Chiaureli, 1950. 
 
A marcha toca enquanto falam de Stalin. E desaparece aos poucos quando o corte 
nos leva diretamente para ele, em seu gabinete no Kremlin. O hino não é dedicado aos 
soldados, mas ao seu líder, que repete as glórias dos czares de princípios do século XIX, em 
campanhas que chegaram até a França ou a Itália, o tempo de Glinka. A música é uma 
introdução ao verdadeiro gênio militar da Segunda Guerra, que, mais uma vez, é modesto: 
Durante todo o filme os generais não são mais do que meros apêndices de Stalin. 
Não há mais a autonomia de decisões que os militares também exibiam em filmes passados. 
Quando Chiaureli põe na boca de Stalin essa frase, seu intuito é compará-lo com os maiores 
nomes da estratégia alemã desde o fim do século XIX, e anunciar que os sobrepujou. No 
entanto, a cena não pode ser uma repetição de Hitler se autoproclamando genial. Deveria ser 
suave e indireta, além de manter o vínculo do líder com as pessoas comuns que encarnava, 
ainda mais que o partido – a simplicidade de espírito. 
Ninguém nega a Roosevelt ou a Churchill a vitória na Segunda Guerra. Stalin temia 
que, mesmo sendo o condutor último do país e de suas resoluções, sua imagem fosse 
subestimada. O discurso dos trotskistas da Quarta Internacional, que supunham que a vitória 
fosse do povo, mas não do líder, que não diferia muito de grupos dentro da URSS, colocava 
em xeque o projeto de Estado unitário ao invés de federativo, de centralizado ao invés de 
descentralizado, defendido por Stalin desde a década de 1920. O reconhecimento de seu 
mérito capitaneando o Estado e derrotando a Alemanha e sua zona de influência – que em 
1941 era praticamente toda a Europa continental, era o maior trunfo de Stalin na luta pelo seu 
projeto e na pacificação das lutas intestinas do partido e do Estado e para o controle das 
crescentes forças sociais que se demonstraram difíceis de se dominar na década de 1930, por 
maior que fosse a coação utilizada pelo sistema de segurança interno (LEWIN, 1988). 
 
3.5. Soldaty, 1956 
  
Com a desestalinização e o Desgelo no mundo artístico soviético, o cinema soviético 
mudou profundamente. Os cineastas não precisavam mais manter o tom didático, 
obrigatoriamente. Não necessitavam, em decorrência dessa exigência, traçar a biografia ou a 
hagiografia de líderes políticos e militares. O desgelo permitiu a experiência de possuir 
escolhas muito mais variadas, ir muito mais longe com críticas sutis, além de permitir análises 
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abertas dentro de certos limites. Apesar do clamor do regime pelo engajamento dos estúdios e 
diretores na pregação ideológica e política, não havia mais meios eficazes para os impor – e 
os diretores foram bem menos fiscalizados e compelidos a contribuir com a cultura oficial do 
que os romancistas. Os expoentes mais indóceis destes acabaram sofrendo pressão até pessoal 
de Khrushchev em congressos e foram forçados a produzir autocríticas caso desejassem 
manter seu espaço em órgãos e publicações estatais (MEHNERT, 1966, p.222). O mesmo não 
aconteceu com diretores de estúdio e cinema. A pressão não é unidirecional, no entanto. A 
abertura de Khrushchev se vê premida no mundo artístico tanto por aqueles que a querem 
radicalizá-la como por aqueles que a querem impedir (ROTHBERG, 1972, p.60). A 
capacidade do regime soviético em proporcionar e impor o consenso entre as diferentes 
facções políticas e sociais do país diminuiu muito após a morte de Stalin. As diferenças que 
marcam a URSS são mais visíveis nas telas. Segundo Youngblood (2007, p.108), o foco dos 
cineastas passou dos líderes e comandantes para a experiência individual de gente comum 
diante dos horrores e traumas psicológicos da guerra, seja no front militar ou doméstico. 
Soldaty [Soldados] baseou-se no livro do jornalista e escritor Viktor Nekrassov, V 
okopakh Stalynhrada [Nas trincheiras de Stalingrado], de 1946. Que também foi o roteirista 
do filme. Tenente numa unidade de sapadores, combateu em Stalingrado. A obra contém 
algumas de suas memórias pessoais. Apesar de o autor descrever atos criminosos no Exército 
Vermelho, como o envio de soldados em missões suicidas por pura incompetência dos 
superiores, inseriu elementos que agradavam ao regime, e ao próprio Stalin, que leu o livro. 
Ganhou o Prêmio Stalin de segundo grau em 1947. Com a desestalinização, aderiu 
formalmente aos grupos de acadêmicos liberais que desejavam acelerar e ampliar o processo. 
Conquistou relevância entre eles e um assento entre os líderes da revista Novy Mir, polo do 
pensamento crítico. Com o fechamento do regime nos anos Brejnev, passou a integrar grupos 
de oposição aberta, que aumentavam em número, membros e alcance da rede (CLAUDIN, 
1983, p.25; 71; ROTHBERG, 1972, p.32; 55) tornando-se um dissidente. Em 1966 foi um dos 
signatários da carta dos intelectuais contra a reabilitação de Stalin. Entre outros, a assinaram o 
diplomata Ivan Maysky, o físico Pyotr Kapitsa, o diretor de cinema Mikhail Romm, o físico 
Andrei Sakharov, o famoso artista de cinema e um dos líderes do sindicato dos 
cinematógrafos Innokentiy Smoktunovsky. A pressão pública (e de facções do próprio 
partido) sobre o governo surtiu resultados que não foram nem uma vitória nem uma derrota. 
Stalin foi reabilitado pelo 25º Congresso do PCUS apenas parcialmente, e seu círculo, como 
Molotov e Malenkov, não o foi. O governo soviético mudara suas técnicas de repressão. 
Nekrasov, durante uma de suas viagens ao Ocidente, perdeu sua cidadania soviética e não 
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pôde retornar. Sua literatura foi proibida em instituições públicas, e Soldaty foi retirado dos 
cinemas e televisão (CORNWELL, 2013, p.578-579). 
Alguns autores compreendem o cinema soviético como a ponta de lança cultural do 
regime. Este prepararia o caminho para a aceitação de políticas públicas com a inserção de 
temas propícios na mídia soviética. Da mesma forma que se deveria ler minúcias nos jornais 
para captar as ações do Kremlin – incluindo programas futuros em busca de apoio popular, a 
ascensão e o enfraquecimento de personagens do mundo político segundo sua disposição em 
fotos ou número de menções, e buscar por desacordos no Pravda, jornal do partido, e no 
Izvestia, do Estado, para perceber disputas entre os dois grupos (TATU, 1970), os filmes 
também evidenciariam futuras medidas governamentais, como também suas disputas internas. 
Certamente a lealdade e o carreirismo de diretores e chefes de estúdios permitiram tais ações, 
que não se restringiam ao antigo mundo socialista. O modelo funciona parcialmente quando 
aplicado ao stalinismo. Por meio da ação ministerial, os estúdios recebiam listas com o tema 
que os filmes deveriam abordar durante certo prazo203. Mesmo assim, diretores como 
Eisenstein produziram críticas ao regime, como em Ivan, o Terrível, parte II. Segundo 
Rappaport (p.133-134), Stalin buscava uma aproximação histórica entre a oprichniki, a guarda 
de Ivan e seu NKVD, como guardiões do Estado russo. Porém, o próprio Stalin acusou os 
oprichniki representados no filme de comportavam-se como a Ku Klux Khan. Teria entendido 
que o diretor mostrara um Ivan preocupado com o próprio poder e não com o fortalecimento 
do Estado, e que este personificava o próprio secretário-geral (BEUMERS, 2009). Com o fim 
do uso de listas com a morte de Stalin e a reforma dos estúdios, que descentralizava as 
decisões, as atribuía e priorizava a autocensura, impor tal comportamento seria muito mais 
difícil. Não se pode afirmar que Soldaty foi uma ofensiva diante da opinião pública. O filme, 
de 1956, não ficaria pronto para os meses seguintes ao XX Congresso204. O relatório secreto 
de Khrushchev foi apresentado de última hora, enfrentou uma forte oposição e quase não pode 
                                                             
203 A primeira das listas temáticas foi constituída em 1931, em reuniões entre burocratas do Estado e dos 
estúdios. Os filmes deveriam ser estritamente sobre a construção do realismo e a revolução cultural. No entanto, 
sua meta não foi alcançada pois os estúdios não conseguiram que os roteiristas produzissem scripts no número 
necessário e que fossem aprovados a tempo. E filmes que fugiam completamente às ordens foram produzidos. 
Em 1932 outras organizações passaram a influenciar na elaboração da lista: grupos e clubes de trabalhadores e 
de leitura, os próprios trabalhadores do estúdio e a direção deste. Apenas então o plano temático de cada estúdio 
seguia para o Ministério do Cinema, depois pela censura - Glavrepertkom (GRK), Comitê Estatal de Repertório - 
e, em seguida, para o Agitprop do Comitê Central do PCUS. A partir de 1933, associações locais do partido e o 
Orgburo do Comitê Central passaram a interferir. No fim dos anos 1930 o procedimento mudou e o Comitê 
Central e o governo passaram a impor as listas anuais por decreto (MILLER, 2010, p.93). O regime de Stalin 
enfrentou uma longa luta para submeter de direito os estúdios e mesmo assim com resultados concretos 
variáveis, sem nunca alcançar o domínio absoluto, como no caso de Zvezda, 1949. O que reforça as ideias de 
Ferro (1992). 
204 Youngblood (2007, p.118) marca o ano de 1957 como sendo o da estreia de Soldaty. 
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ser lido (LEWIN, 2007; MEDVEDEV; MEDVEDEV, 2006). Porém, em seguida, ao 
contrário do que a maioria da literatura academia afirma, o documento não permaneceu 
secreto para o grosso da população soviética205.  
O filme inicia-se em julho de 1942, no leste da Ucrânia. Exibe em plano geral um 
exército amplamente sem armas, em retirada, vindo em direção da câmera. Quando esta se 
aproxima de alguns soldados, em um plano médio pela lateral, estes carregam suas PPSHs nas 
costas, com bandoleiras. Os soldados se debatem pela água para os cavalos. Mas são afastados 
dela, que segue seu destino de servir aos animais sedentos. Os três soldados protagonistas, 
Kerjentsev (Vsevolod Safonov), Valega (Yury Solovyov) e o batedor do regimento Ivan 
Sedykh (Vladislav Kovalkov), pedem aos habitantes do vilarejo alimentos e outros produtos, 
como fumo, sem muita cordialidade. Velhos campesinos e campesinas olham com 
preocupação e com o orgulho ferido as colunas desorganizadas em retirada. Se recusam a 
acreditar que o exército está lutando. Acreditam que estão sendo abandonados, deixados para 
trás, nas mãos dos nazistas. Um ancião vestido como cossaco retira das mãos dos jovens 
soldados o tabaco que haviam compartilhado. Revela-se que Kharkov caiu, como também 
Rostov, e os alemães chegaram ao rio Don. O narrador aponta que o exército continua se 
retirando cada vez mais para o leste... em colunas parcialmente motorizadas - acompanhadas 
por carroções, e a multidão de civis a pé, que é bombardeada segundo o rito da blitzkrieg em 
busca do caos nas vias de comunicação. 
Era o momento das acusações de Khrushchev contra Stalin e sua condução da 
ofensiva de Kharkov. O filme necessariamente deveria realizar uma propaganda pró-
Khrushchev segundo as teorias totalitaristas. No entanto, o diretor Aleksandr Ivanov 
conseguiu se referir a Kharkov com ambiguidade. Os soldados são informados da derrota do 
Exército Vermelho enquanto já batiam em retirada para o Leste. Nesse momento descobrem 
                                                             
205 “No dia 5 de março o carimbo “ultra-secreto” na folha de rosto foi substituído por “não destinado à 
publicação”. A gráfica do Comitê Central imediatamente imprimiu milhares de cópias do relatório em forma de 
panfletos de capa vermelha, que passaram a ser distribuídos a todos os comitês regionais, municipais e distritais 
do Partido na União Soviética. De acordo com a recomendação do Comitê Central, o relatório de Kruchev foi 
lido em milhares de reuniões promovidas em todo o país por organizações do Partido e do Komsomol, 
destinadas aos membros do Partido e também a militantes que não eram filiados a ele”. “Como me lembro 
daqueles dias! Na época, eu era diretor de uma pequena escola rural perto de Leningrado, e de uma hora para 
outra chegou uma ordem: fui instruído a reunir todos os professores às 4 horas da tarde do dia seguinte no clube 
da olaria próxima. Participaram também muitos dos operários da fábrica e gerentes do kolkhoz e do sovkhoz 
locais [...]. A reunião foi aberta por um membro do raikom, informando-nos que leria o texto completo de um 
relatório secreto apresentado por N. S. Kruchev no 20º Congresso do Partido, mas que não haveria perguntas 
nem debate. Não poderíamos fazer anotações” [...] “Houve lugares em que a reação ao discurso não foi assim tão 
tranquila. Em certo número de reuniões, houve pedidos de debate. Em diferentes partes do país, havia quem se 
suicidasse ao voltar para casa” e na Geórgia, apesar de não ter sido lido para a população, como nos outros 
cantos do país, o boato se espalhou rapidamente na capital, Tbilisi, ocorreram manifestações nacionalistas e 
stalinistas, revolta com tiros e repressão policial com mortes (MEDVEDEV, MEDVEDEV, 2006, p.139-140). 
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que se dirigem para Stalingrado. A notícia da derrota é recebida com surpresa, tristeza, e, pelo 
olhar do tenente Kerjentsev, esperança de uma vitória a ser alcançada na próxima batalha. 
Kharkov é a razão do desastre que se abateu sobre o exército, como o locutor chama a atenção 
ao dizer que a causa da história narrada no filme se encontra lá. Ao mesmo tempo é ligação 
com o sucesso em Stalingrado, que o público já conhece. Um stalinista poderia entender como 
uma isenção do líder falecido, bem como o expectador reformista ver uma implicação sobre 
Stalin. A lembrança da batalha da qual Khrushchev fez um amplo esforço para se 
desvencilhar (para, por meio de Yeremenko, se ligar a muito mais notável vitória no Volga) 
poderia indicar até uma crítica ao atual secretário-geral. Certamente seria muito mais 
interessante para o novo líder que tal evento fosse esquecido, ou, no mínimo, que sua 
narrativa da culpa de Stalin e de sua isenção no resultado funesto, conhecida de todos pelo 
relatório secreto (KHRUSHCHEV, 1971, p.274-275) fosse explicitada. O nome da cidade é 
referido raras vezes. Em momento algum o nome do comandante-em-chefe é aludido. 
Khrushchev não detinha o consenso político no país em 1956. Dois grupos políticos 
importantes competiam pelo controle político: os conservadores encabeçados por Molotov e 
os reformadores moderados, por Malenkov, e ambos davam sinais de convergência contra o 
inimigo comum. Apenas no ano seguinte Khrushchev conseguiria arregimentar forças 
suficientes no Comitê Central do partido para derrotar ambos os grupos e exonerar de seus 
cargos seus líderes.  
O filme de Ivanov poderia sofrer com a censura caso o resultado saído da reunião 
extraordinária do Comitê Central de 22 a 29 de junho de 1957 fosse diferente206. Experiente 
em lidar com o momento político e rescaldado pela não-liberação de seu filme Zvezda (1949-
53) até que Stalin falecesse – o que também o impediu de receber novos contratos no período, 
além de ter um filme, Zakon jizni [A lei da vida], codirigido com Stolper retirado de 
distribuição em 1940 após críticas no Pravda (ROLLBERG, 2009, p.667-668), preferiu 
manter em aberto as opções em torno de Kharkov. 
                                                             
206 No Politburo (renomeado para Presidium entre 1952 e 1966) votaram pelo seu afastamento Molotov, 
Malenkov, Voroshilov, Kaganovich, Bulganin, Saburov, Pervukhin, além do apoio do chanceler Shepilov. 
Votaram a favor de Khrushchev ele mesmo, Mikoyan, Suslov e Kirichenko. No entanto, na votação no Comitê 
Central, com seus 307 membros (SEGRILLO, 2015, p.234), a decisão do Politburo foi revogada. Molotov, que 
fora chanceler, foi rebaixado para embaixador na Mongólia; Malenkov, que fora ministro da Eletrificação, foi 
enviado para dirigir uma hidrelétrica no Cazaquistão; Kaganovich, que detivera a pasta dos Transportes e fora 
um importante nome na coletivização, tornou-se diretor de uma indústria de potássio (usado em fertilizantes e 
cimento) nos Urais; Shepilov, que publicara livros de economia a pedido de Stalin, acabou no departamento de 
Economia da Academia de Ciências da Quirguízia (WATSON, 2005, p.262-268). Destinos muito diferentes 




A paz ainda reinante no campo, reforçada pelas imagens campestres, a névoa, os 
animais e pessoas se deslocando lentamente, é substituída pelo trabalho febril dentro da 
cidade, com a preparação da artilharia antiaérea. Os três amigos são alojados numa casa de 
uma família do extrato médio urbano. Partilham de seu samovar até seu piano. Passam o 
tempo flertando sobre a ponte do Volga e nas proximidades do Mamaiev Kurgan. O tempo 
que deveria ser dedicado à instrução é utilizado para uma roda de conversa. Apenas a 
aproximação do major faz com que os soldados voltem à aprendizagem do desmonte da 
metralhadora Degtyerev. O chefe da família anfitriã, Georgy Akimovich (Evgeny Teterin), 
demonstra preocupação com os rumos da guerra - e com o grau de engajamento dos soldados. 
O exército teria se tornado especialista em se retirar para longe do inimigo. Lembra que 
Napoleão também penetrou profundamente no país, e que a estratégia russa era a retirada, 
porém agora a União Soviética sentia a falta do pão do Kuban, do carvão de Donbass, do 
petróleo de Baku. O soldado responde que a luta pode continuar nos Urais. O senhor responde 
com desdém, “heróis”. Duvida que o soldado seja um comunista. “Um comunista não fecha 
os olhos diante do que está acontecendo”. Nada mais distante do soldado pétreo, robótico, 
sem expressão, uma perfeita máquina militar, do cinema stalinista. O pedido por humanismo 
no cinema soviético, repetido por vários diretores mesmo antes da condenação de Stalin, 
permitiu a Ivanov mostrar uma tropa despreocupada, pouco interessada na batalha ou em seu 
dever, trocados pelos prazeres da juventude. Ainda assim, o hábito de forragear e buscar 
alimentos (com ou sem o consentimento de seus donos) e as condições do aquartelamento 
foram amenizados, ou ao menos não foram tratados com o mesmo tom crítico. O comando do 
exército também é criticado. Os homens do tenente Kerjentsev conseguem ocupar a primeira 
trincheira de defesa alemã no Mamaiev Kurgan. O capitão Abrosimov (Boris Ilyasov), ao 
desejar uma promoção junto ao Estado-Maior, ordena que a tropa conquiste também a 
segunda linha, apesar da chuva transformando em lama a encosta da colina a ser escalada e 
enregelando os homens. O resultado óbvio é o aniquilamento da tropa207. O intelectual tenente 
Farber (o primeiro papel importante de Innokenty Smoktunovsky, posteriormente famoso 
com o papel do Hamlet de Kozintsev. O ator combateu em Kursk) declama um discurso 
contra a tolice de muitas ordens – o que não deixa de ser delicado num sistema econômico e 
social baseado no cumprimento de ordens emanadas de um plano quinquenal ou de um centro. 
                                                             
207 Beevor cita vários episódios durante a batalha em que a tropa recebeu missões disparatadas dos oficiais 
soviéticos. A própria supressão do bolsão foi feita com táticas antiquadas, com o uso dos soldados soviéticos em 
linha. Alvos fáceis para os alemães entrincheirados (BEEVOR, 2015, p.429).  
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Os alemães não são os monstros ou os palhaços do cinema stalinista. O próprio 
Nekrasov atua no filme como um prisioneiro alemão. Uma postura que sugere que não há 
diferenças ou graduações na humanidade de soviéticos e alemães. Mas há certamente uma 
hierarquia em conforto material, como os soviéticos descobrem ao adentrar no abrigo do 
inimigo e encontrarem um gramofone, violão, uma rica iluminaria sobre a mesa, em contraste 
com a simplicidade do reduto soviético.  
A desconstrução da narrativa oficial sobre a guerra vai além da imagem do 
combatente e do exército.  Akimovich, tio de Lusia, é certamente um judeu, já que sempre 
permanece com seu quipá. É um dos primeiros personagens judeus em filmes sobre a Segunda 
Guerra. O roteirista Nekrasov engajou-se na luta pela memória do holocausto judaico. Foi o 
primeiro a propor um monumento às vítimas em Babi Yar, local em que 33 mil judeus de 
Kiev foram fuzilados em 29-30 de setembro de 1941, por meio de outra publicação liberal, a 
Literaturnaia gazeta, em 1959208. 
Quando a médica Lusia (Tamara Loginova), caso amoroso do tenente Kerjentsev, é 
evacuada da cidade, o faz num bonde superlotado, do qual a moça fica dependurada apenas 
pelos braços. O trabalhador soviético que visse a cena poderia pensar em seu próprio 
cotidiano. A calma imagem da despedida sofre um corte abrupto com o anúncio do narrador 
de que a guerra já chegara na cidade, e com o cenário de destruição: a praça central 
bombardeada, a refinaria em chamas. 
Nem tudo é crítica no filme. Se o fosse, a censura pediria modificações demoradas e 
caras para que fosse liberado. Assim, há também elementos patrióticos e que reforçam a 
justiça do sistema: é a própria brutalidade da guerra que galvaniza a resistência dos soldados 
antes despreocupados. De garotos insolentes e que procuravam distanciar-se das 
responsabilidades militares, ou de intelectuais que pareciam totalmente deslocados como 
comandantes, em choque com seus subordinados menos instruídos, forjam-se valentes 
soldados, que libertam a cidade.  Abrosimov, ao invés de uma promoção, é conduzido para a 
linha de frente pelas autoridades após sacrificar sua tropa. Kerjentsev, no hospital, do outro 
lado do Volga, enquanto é cuidado por Lusia, mostra que a deus-nos-acuda dos primeiros dias 
foi substituído pela ordem, o desabastecimento, pela chegada de novas armas. Se o início do 
                                                             
208 Talvez como forma de apagar a memória das vítimas judaicas para sublinhá-las como vítimas soviéticas, 
como tantos ucranianos, russos e outras nacionalidades (além do fato de que a maioria dos judeus mortos na 
Segunda Guerra era cidadã soviética), ou pelo sentimento antissemita presente na Ucrânia e Rússia, ou apenas 
para urbanizar a ravina de Babi Yar, a prefeitura de Kiev pretendia construir no local um estádio. Nekrasov 
escreveu em sua carta: “Como isso é possível? Quem poderia ter pensado em tal coisa? Encher uma ravina 
profunda e no local de uma tragédia tão colossal, para se divertir e jogar futebol? Não! Isso não deve ser 
permitido!” (DOBROSZYCKI; GUROCK, 1993, p.65. Tradução livre). 
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filme é sombrio, seu fim redime os combatentes e as instituições209. Como o livro do próprio 
Nekrasov, torna-se uma história de superação. 
 
3.6. Italiani brava gente/Oni shli na Vostok, 1964 
 
Com a morte de Stalin a URSS mudou sua política econômica externa. Ao invés de 
concentrar seus esforços apenas no comércio com os países do Terceiro Mundo, agora 
também procurava introduzir-se no sistema comercial e financeiro mundial210. Com o passar 
dos anos, bancos estatais soviéticos assegurariam até investimentos de multinacionais 
capitalistas (FERNANDES, 1991). No cinema, o resultado dessa inflexão foi a transformação 
do sistema de coprodução. Esta, se restringia apenas aos países socialistas, como Cuba, por 
exemplo (Ya Kuba/Eu sou Cuba). Agora os estúdios da União Soviética eram incentivados a 
buscar investimentos estrangeiros interessados nos baixos custos e excelente material humano 
soviéticos (ainda menores do que o de franceses, ingleses e italianos). Os soviéticos 
asseguravam a distribuição interna e promoviam acordos sobre os direitos internacionais. 
Alguns países da Europa Ocidental, notadamente França e sobretudo Itália, participaram 
ativamente destes negócios, que se tornaram prática comum. Osvobojdenie teve cenas 
gravadas na Itália, conduzidas pela Dino de Laurentiis Cinematografica. O próprio Dino De 
Laurentiis (produtor-executivo de U-571: A Batalha do Atlântico, Hannibal, Veludo azul, 
Rebelião em alto mar, O Ovo da serpente e até mesmo Conan, o bárbaro e Orca: a baleia 
assassina) foi um dos produtores. Estúdios europeus como Pinewood Studios e Cinecittà 
eram procurados para coproduções com os Estados Unidos. Agora a Mosfilm tornava-se um 
concorrente no campo europeu. 
 
                                                             
209 O próprio Nekrasov, em entrevista, forneceu sua impressão do trabalho com o cinema ao participar de 
Soldaty: “Depois de percebermos as opções, ficou claro que, seguindo cegamente o livro, você destrói o livro e o 
futuro filme. O cinema não consegue digerir tudo. Ele tem suas próprias leis, e as leis são muito duras: uma 
sessão de uma hora e meia, um rolo de filme de 2700 metros, o roteiro não excede oitenta páginas na máquina de 
escrever. E na história 250 páginas - 13 folhas impressas. O que devo fazer? [...] Na linguagem cinematográfica, 
isso é chamado de “motivar”. Esse é o mesmo pensamento, os mesmos eventos básicos, os mesmos personagens 
principais, mas não necessariamente as mesmas “circunstâncias propostas”. Em suma, você está fazendo um 
pouco “fora” do trabalho, tira dele o mais essencial e molda algo novo, calculado não mais para o leitor (o 
diretor e os atores não contam), mas para o espectador, que tem requisitos muito diferentes para você, o escritor, 
do que o leitor” (NEKRASOV, 1990, p.60. Tradução livre). Condições comuns a um processo de adaptação. 
210 Os próprios soviéticos, no entanto, preferem mencionar apenas o aumento de seu intercâmbio comercial com 
países socialistas e do Terceiro Mundo, em uma terminologia que seria apropriada por Gorbachev, anos mais 
tarde: “La ampliación de las relaciones monetario-mercantiles en los vínculos comerciales exteriores de la URSS 
está determinada por el considerable aumento del comercio exterior, en primer término com los países 
socialistas, y también por la ayuda financeira que la Unión Soviética presta a los países socialistas y a muchos 





A política de negócios: uma trama secundária apresenta o primeiro romance ítalo-russo num campo de girássois. 
Italiani brava gente/Oni shli na Vostok [Eles foram para o leste]. Giuseppe De Santis; Dmitry Vasilyev, 1964. 
 
Italiani brava gente/Oni shli na Vostok [Eles foram para o oriente], 1964, foi uma 
coprodução entre URSS (Mosfilm) e Itália (Coronet e Galatea). Codirigido por Giuseppe De 
Santis e Dmitry Vasilyev (codiretor com Eisenstein de Alexandre Nevski), recebeu quatro 
roteiristas: Sergey Smirnov, Ennio de Conchini, Giuseppe De Santis e Augusto Frassinetti. O 
elenco era ainda mais internacional, com o hábito italiano de contratar atores americanos para 
papéis principais como forma de alavancar a bilheteria: Arthur Kennedy e Peter Falk, além de 
italianos como Riccardo Cucciolla, Raffaele Pisu, Andrea Checchi e Gino Pernice, além dos 
soviéticos Valery Somov e Lev Prygunov em papéis de italianos e aqueles em papéis de 
partisans e soldados soviéticos, como Tatyana Samoilova (Veronica de Quando voam as 
cegonhas), Janna Prokhorenko (Shura de A balada do soldado), Sergey Lukyanov (o 
professor de Povest 'plamennych let) e o austro-soviético Erwin Knausmüller. 
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As locações do filme ocorreram no próprio rio Don. A história trata das experiências 
do 8º Exército Italiano, ou Armata Italiana in Russia, ou ARMIR211, desde a chegada da tropa, 
no verão de 1941, até a sua destruição no inverno de 1942-43, com a Operação Saturno. Os 
italianos, em sua maioria motivados de início, perdem gradativamente a fé diante da crueza do 
combate no Oriente, da esperança de serem vistos como libertadores naufragar rapidamente, 
de testemunharem e serem obrigados a tomar parte na escravização da população local – 
fundamentalmente mulheres dos kolkozes, da arrogância dos oficiais alemães (sendo forçado 
a tocar sua harmônica, o soldado italiano decide executar A internacional diante dos 
prisioneiros soviéticos. O oficial alemão retruca a brincadeira ameaçando os cativos para que 
cantem), de seu papel nos combates, do clima (em uma cena, a tropa, marchando e sentindo o 
calor da estepe, vê pavorosas nuvens negras escurecerem o céu rapidamente, gerando chuva 
congelada e enregelando os homens despreparados). Recusam-se a fuzilar civis acusados de 
serem partisans, mas são novamente compelidos a fazê-lo. Enquanto os soldados italianos 
desenvolvem simpatia pelo povo soviético, o oficial fascista mantém-se aferrado aos nazistas 
– até o momento em que o exército no Don entra em colapso e seus próprios homens o 
executam. Na sala do capitão, os quadros acima de sua mesa são os da família real de Savóia, 
com destaque para Vittorio Emanuele III em uniforme militar. Mussolini está em um canto 
escuro da sala. Quando um italiano deserta para os partisans é acolhido como herói. Nas 
trincheiras nas proximidades de Stalingrado soviéticos e italianos disputam a posse de uma 
lebre abatida. A corrida de um soldado de cada lado para apanhar o troféu primeiro ganha o 
clima de uma partida de futebol. Ao matar o soviético, o oficial fascista gera revolta em sua 
tropa. Sob o peso da Operação Urano, o capitão monarquista dá ordens de resistir enquanto 
for possível, e não resistir até a morte. Aos 1:35:24 as cenas do ataque soviético de 
Stalingradskaia bitva são inseridas – apesar do filme contar com tomadas próprias com amplo 
maquinário nazista e soviético. Elas são agrupadas não como material documental, real, mas 
como parte da ficcionalização. Sua retirada, no entanto, não é vergonhosa como na obra de 
Petrov. Recuam ordeiramente, enquanto parte da unidade fornece fogo de cobertura. Essa 
ordem desaparece com novos ataques de artilharia e cavalaria na continuação da Batalha do 
Don212. O exército italiano desintegra-se e o diretor nos faz acompanhar seus destinos 
                                                             
211 Nos primeiros meses da invasão ainda não existia o ARMIR, mas sim o Corpo Spedzione Italiane in Russia, 
CSIR, tornado exército apenas com a ampliação do efetivo em março de 1942. Com o cerco de Stalingrado, não 
puderam sustentar a linha do rio Chir. De seus 229 mil homens, 85 mil foram mortos e 30 mil feridos (JOWETT; 
ANDREW, 2001, p.10-11). 
212 Crociani e Battistelli (2011, p.39) mencionam o alto preço da retirada italiana de Stalingrado e do Don sob 
fogo soviético. O XXX Battaglione Guastatori, já dizimado para 480 homens em 1 de janeiro, foi reduzido para 
121 no dia 27. 
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individuais: prisão soviética, a emboscada vingativa contra o oficial fascista, a morte por 
congelamento, a tentativa ensandecida e mortal de voltar para a Itália a pé. 
Os roteiristas italianos e soviéticos procuram afastar a imagem do contingente 
italiano do alemão. A tropa e mesmo alguns oficiais são mostrados com simpatias apolíticas, 
socialistas ou monarquistas. Há apenas um fanático fascista. Foi possível exibir o exército 
italiano sob um ângulo amigável pois este não executou tarefas de ocupação na campanha 
russa. Diferentemente dos teatros grego, iugoslavo e etíope, ou de outras unidades a serviço 
do Eixo, como a Divisão Azul espanhola. Também marcava a aproximação do cinema dos 
dois países pela segunda vez – a primeira, com a estética do Cinema Neorealista e o do 
Desgelo, a segunda, no campo da indústria cinematográfica, resultando em sucessos como A 
tenda vermelha, de 1969, dirigida por Mikhail Kalatozov (que também produziria o filme de 
guerra Quando voam as cegonhas) de produção ítalo-soviética mas com uma equipe das mais 
diferentes nacionalidades, desde o ator escocês Sean Connery até o maestro italiano Ennio 
Morricone. A versão obtida é a soviética: com falas em russo para personagens soviéticos e a 
dublagem de estilo soviética sobre os personagens italianos. A dublagem soviética consistia 
de apenas uma voz, um único narrador, dublando todos os personagens, masculinos e 
femininos. Esse modelo durou mais que a URSS e apenas recentemente modelos exteriores de 
dublagem penetraram na Rússia. O modelo stalinista de fazer com que personagens alemães 
ou de outras línguas falassem o russo na película caiu com o líder. O modelo da dublagem 
única é largamente empregado nos filmes de Ozerov. 
  
3.6. Vozmezdie, 1967 
 
Quatro anos após o filme crítico a Stalin Jivie i myortvye [Os vivos e os mortos], de 
1964 – e o único a ter coragem de tocar seu nome em plena desestalinização – Aleksander 
Stolper usou material de um monumento ao stalinismo, como Stalingradskaia bitva, ao invés 
de material de cinejornais. Certamente o filme de Petrov possuía cenas de ação que o 
orçamento de Stolper não comportava. As cenas são empregadas durante vários momentos do 
filme, ao todo, quatro vezes na primeira parte e outras duas na segunda. Reforçam a guerra 
como grandiosa e heroica, ao gosto da administração Brejnev. Ao mesmo tempo, Vozmezdie 
[Retribuição], de 1967, é uma produção pequena, de baixo orçamento, muito menor que Jivie 
i myortvye. Segundo Youngblood (2007, p.145), a queda de Khrushchev e a ascensão de 
Brejnev deixaram os estúdios e diretores desnorteados. Preferiram esperar por normas claras 
dos novos limites de liberdade artística ao invés de se lançarem a ela e a testarem. Assim, não 
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existiram blockbusters para as celebrações dos vinte nos do fim da guerra, em 1965, nem em 
quase toda a segunda metade da década.  
O letão Stolper foi aluno de Kuleshov e posteriormente de Eisenstein no 
Vserossiyskiy gosudarstvennii institut kinematografii¸ VGIK (Instituto de Cinematografia do 
Estado de Toda a União), e viria a ser professor na mesma instituição a partir de 1964 
(ROLLBERG, 2009, p.668). O filme é a continuação de Jivie i myortvye, passando do cenário 
do fronte central da invasão até a vitória em Moscou para o de Stalingrado, para onde todos os 
personagens principais do filme anterior são enviados. O roteiro é parcialmente inspirado na 
experiência de seu autor, o famoso escritor e jornalista tenente-coronel Kontantin Simonov, 
que foi o correspondente de guerra do jornal oficial do exército, o Krasnaya Zvezda [Estrela 
Vermelha], cobrindo batalhas como a de Khalkhin-Gol e Odessa, além de trabalhar também 
em Tashkent e o choque sino-soviético em Damansky. O diretor possuía um histórico de 
ampla colaboração com Simonov:  
 
Stolper ganhou uma reputação duradoura através de sua associação de longa data 
com o autor Konstantin Simonov (1915-1979), cujas peças e romances sobre a 
Grande Guerra Patriótica ele adaptou para a tela: Um Rapaz de Nossa Cidade (Paren 
'iz nashego goroda, 1942, codirecionado com Boris Ivanov [1908-1964]), Espere 
por mim (Zhdi menia, 1943), Dias e Noites (Dni i nochi, 1945), Os vivos e os mortos 
(Jivie i mertvye, 1964) sobre a batalha de Stalingrado, e sua continuação, 
Retribuição (também conhecido como Não se nasce soldado/Vozmezdie, 1969), 
assim como O quarto (Chetvertyi, 1973) (ROLLBERG, 2009, p.668. Tradução 
livre). 
 
A história começa com Serpelin, em seu abrigo em Stalingrado, despedindo-se de 
outro ano terrível em desenvolvimentos e de quebra nas esperanças na guerra para os 
soviéticos, como fora o de 1942, e as recentes derrotas nas mãos dos alemães e de seus aliados 
do Eixo, entre os meses de maio e agosto, na ofensiva falha que resultou no bolsão na região 
da cidade de Karkov no leste ucraniano, na curva do Rio Don, com o Exército soviético 
disperso em sua outra margem, e nas imediações da cidade de Stalingrado e do Volga – local 
em que o personagem se encontra, e imaginando que a guerra chegou a sua metade, com a 
tomada da iniciativa pelos soviéticos. O major-general Serpilin (Anatoly Papanov) retorna 
como homem simples, que come com seu filho em Moscou, pão, salame, caviar enlatado e 
vodka. Mas é capaz de fazer ameaças de envio para o tribunal militar pelo não cumprimento 
de ordens por parte do major Barabanov (Vladimir Sedov), que acaba se ferindo gravemente 







O líder militar como mais importante que o líder político: Ozerov exibe o fictício desfile do Estado-Maior de 
Jukov pela devastada e reconquistada Ielnia, ao som da fanfarra. O corte seguinte nos leva a um silecioso Stalin 
tomando seu chá com caviar: o diretor cria uma sucessão da atividade para a inatividade. Bitva za Moskvu 
[Batalha por Moscou]. Yuri Ozerov, 1985. 
 
A mulher de Serpilin enfarta e este procura não abandonar o teatro de operações. 
Mesmo assim o comandante do front o envia para Moscou. O dever militar vem antes da 
família. Se sente culpado pois não há nada que possa fazer para salvar a vida de sua esposa. 
Enquanto seus homens padecem na linha de frente. A família aparece apenas como mais um 
elemento para o dever militar, por Serlipin vir de uma estirpe militar e sentir que não está 
honrando seu nome por estar longe de Stalingrado. 
O retorno do correspondente Sentsov (Kirill Lavrov), agora como capitão do 
exército, mostra o desprezo dos militares profissionais pelos intelectuais – algo que o próprio 
Simonov deve ter experimentado por ser ambos, mas visto como pela segunda posição pelos 
demais militares. A humanidade dos personagens, característica do Desgelo, permanece. O 




Simonov, com o narrador em off (Leonid Khmara, voz conhecida dos soviéticos por 
sua narração de documentários, o que atribui maior autoridade e veracidade. O que é 
reforçado com o uso do tema musical das transmissões do Sovinformburo duas vezes na 
segunda parte do filme), procura apresentar sua versão como a do soldado comum. Sua 
penosa e mortal tarefa de conquistar cada centímetro do mapa, que representam quilômetros e 
dias de combate e frio subpolar para o soldado. Esse “sentir na pele” não se traduz com 
perfeição em seus personagens: praticamente todos são oficiais, comandantes de suas próprias 
unidades, sejam de morteiros, metralhadoras, etc. Lembra a crítica de Mehnert213 de que os 
literatos mostravam o mundo a sua imagem – o mundo dos níveis médios da sociedade 
soviética, desaparecendo de suas tramas o proletariado. 
Quando o filme se move em direção ao front doméstico, não procura pelos 
trabalhadores do chão da fábrica, mas sim pela médica militar Tanya (Lyudmila Krylova), que 
é evacuada pra Tashkent, no Uzbequistão. Não há luta de classes. Apenas choque cultural: 
assim que sai do alojamento russo, depara-se com uma incompreensível briga no idioma local. 
As casas são cúbicas e de barro, ao invés de madeira com telhados inclinados para a neve. A 
música oriental é ritmada, de tambores e trombetas e não melodiosa, com balalaicas e 
acordeões. O caminhão em que obtém carona está carregado com o algodão da Ásia Central. 
O público das repúblicas eslavas e bálticas é levado para um mundo completamente diferente 
do seu. 
A doutora é enviada a Stalingrado. Ao percorrer o campo alemão devastado, crivado 
com material de guerra destruído e corpos, o narrador aponta que se trata de lições cruéis da 
guerra, mais fortes que os alemães. No campo de concentração para prisioneiros de guerra 
mantido pelos alemães dentro do bolsão de Stalingrado, os médicos militares derretem a neve 
na cozinha de campanha. Os prisioneiros estão tão desnutridos que não podem ingerir 
alimento sólido. Rastejam esperando pela morte. O diretor não mostra os soldados 
cadavéricos. Vemos apenas os olhares dos médicos lançados aos cativos: o oficial, de 
indignação; o subalterno, de pena. “O que eles viram, os deixaram sem forças para ver”. O 
narrador continua com a descrição das pilhas de cadáveres, indistinguíveis uns dos outros. O 
diretor usa o close na cerca de arame fardado para transmitir a crueza do que é dito pela voz 
                                                             
213 “Outro sintoma do período burguês encontrei-o no fato comentado atrás, de que os escritores se ocuparem 
principalmente com o ambiente da classe superior. Quando não o fazem por iniciativa própria, outros o exigem. 
O escritor soviético K. Minz, por exemplo, que ainda conheceremos como autor da novela sobre a bela, mas 
imprestável Poiema, escreveu o roteiro de um filme que girava em torno de um caixa de banco. Os diretores 
cinematográficos protestaram, dizendo que um simples caixa não pode ser herói de um filme de sucesso. O 




de Deus. Quando entram no refúgio subterrâneo e encontram outros moribundos, apenas a 
tênue voz é perceptível, como som diegético em off214. “Era difícil o trabalho daqueles que 
precisavam distinguir os vivos dos mortos”. No tom poético da narração composta por 
Simonov, a oposição de vivos e dos mortos, dos destinos daqueles que seguem vivos e 
daqueles que não, é recorrente. Perto do fim da película, quando o oficial alemão pede pelo 
atendimento a seus homens com frio ao mesmo corpo médico, recebe a resposta de que 
devem se movimentar para se aquecer. Ele, com um aceno da cabeça, parece compreender a 
resposta como decorrente de seus próprios atos. 
Como o narrador aponta, todos os homens das mais diferentes unidades (ou melhor, 
seus comandantes, pelas escolhas de Simonov e Stolper) estão ligados – pela dor, pelo 
orgulho, e pela vitória. O informe da TASS, ouvido pelos autofalantes em Stalingrado ou 
Tashkent, reúnem a todos os personagens, reforçando a ideia do vínculo: dos soldados 
enregelados e cobertos de sangue passa-se para os operários do fronte doméstico. A união de 
militares e trabalhadores e as cenas de multiculturalismo são as únicas mensagens políticas 
pró-regime. A mensagem principal do filme é de patriotismo e de culto não à guerra, mas ao 
ethos militar. Não há chauvinismo russo, uma vez que se prefere utilizar o termo Rossiya 
soviética à Rússkoie, denotando características territoriais e não étnicas. Rossíiskoie refere-se 
a todo o território russo, incorporando povos etnicamente não russos, como os mordóvios. 
Rússkoie é o termo para o território ou sua população não etnicamente russos (BERTONHA, 
2009, p.166). De genuinamente marxista não há o menor traço. O que é notável para um 
escritor que estava tão ligado aos segmentos sociais e políticos apoiadores da linha-dura que 
participou de várias denúncias a outros autores e membros da intelligentsia ao longo das 
décadas de 1950-70, por considerá-los antinacionalistas ou demasiadamente negligentes, 
como a poetisa Anna Akhmatova, os escritores nobelizados Pasternak e Solzhenitsyn e o 
físico ganhador do Nobel da Paz, mas acusado de transmitir informações sobre a bomba 
atômica soviética aos EUA, Sakharov. 
 
3.7. Neve ardente, 1972 
 
Youngblood (2007, p.166-67) faz sua análise de Neve ardente [Goryachiy sneg], 
1972, de Gavriil Yegiazarov, baseado na novela de Yuri Bondarev, ambientado em 
Stalingrado. É o modelo do filme de combate em pequena escala que deu continuidade ao 
                                                             
214 A situação dos prisioneiros de guerra soviéticos no bolsão era similar às dos campos de concentração. Sua 
condição degradante foi exposta pelos repórteres soviéticos no local (BEEVOR, 2015, p.398). 
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Desgelo. Kolya Kuznetsov (Boris Tokarev), o jovem oficial, não possuía conhecimento da 
guerra e sofre seu impacto: a indignidade da falta de descanso e a impossibilidade de oferecê-
lo aos homens, o pânico do combate, o choque da morte. O comandante do batalhão, Volodya 
(Nikolay Eryomenko), curtido pelo combate, é o oposto de Kolya. A enfermeira Tanya 
(Tamara Sidelnikova), romântica, é uma presença disjuntiva: sem perceber, atrapalha aos 
homens. É morta ao desobedecer a ordens (quase como a enfermeira Zoya, em Osvobojdenie, 
série de filmes que Bondarev roteirizou juntamente com o diretor Ozerov). Enquanto os dois 
jovens oficiais mantêm uma rivalidade infantil, o comportamento do experiente general 
(Georgi JJionov) é o oposto. Não lutam por uma causa. Mas para se manterem vivos. Não foi 
um grande sucesso de bilheteria, mas conseguiu ficar na lista dos dez melhores filmes do ano 
da revista Tela soviética [Sovetsky Ekran, 1925-1941, 1957-1998], de amplo consumo no 
país. 
O filme rompeu a tradição soviética do roteiro ser escrito a duas mãos, do roteirista 
ao lado do diretor, ou do trabalho individual de um novelista famoso, sendo fruto de três 
autores: Yuri Bondarev, o diretor Gavriil Egiazarov e o roteirista, produtor e ator Evgeniy 
Grigorev. Bondarev participou ativamente do combate em unidades de infantaria a partir da 
defesa frustrada de Smolensk. Em Kotelnikovo, nas proximidades de Stalingrado – e de onde 
a história do filme se passa, foi ferido e entrou em estado de choque. No fim da guerra foi 
direcionado para uma escola de artilharia. Filho de um chekista, agente da polícia do Estado 
ainda nos anos de Lenin, tornou-se um dos chefes do Sindicato dos Escritores a partir de 1971 
e deputado do Soviete Supremo, entre 1980-89. Sua novela Tishina [Silêncio] foi das 
primeiras a abordar os casos dos inocentes mandados para o Gulag. Como político, revelou-se 
partidário da linha-dura em vários aspectos. Inicialmente elogiou a perestroika ao liberar a 
literatura e películas censuradas, mas rapidamente passou a ser um crítico severo de 
Gorbachev. No XIX Congresso do PCUS de 1988, que deveria iniciar a transição para uma 
democracia de tipo liberal com a convocação de novas eleições, acusou a política do 
secretário-geral de ser um avião sem um aeroporto de pouso. Em 1990 tomou parte na facção 
oposicionista nacional-comunista da Rússia, atemorizado com o abandono do Leste Europeu e 
a capitulação política, econômica, social e cultural diante do Ocidente. Participou do levante 
de 1993 contra Yeltsin pela Frente Nacional de Salvação, composta por partidos que 
misturavam alguns elementos socialistas com um nacionalismo radical. Como autor, foi 
inimigo fidagal de Grigory Baklanov (BROWN, 1991, p.44-45; CORNWELL, 2013, p.182-
183), o novelista que roteirizaria sua obra no filme bélico Byl mesiats mai [Foi no mês de 
maio] e que seria um dos maiores defensores de Gorbachev em seu meio. Em 2014 defendeu 
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a devolução da Crimeia para a Rússia. Egiazarov produziu poucos filmes. Seu nome não 
consta no Historical dictionary of Russian and Soviet cinema (2009). Seu passado como 
câmera e diretor de fotografia tornou Neve ardente acima da média soviética nesses aspectos. 
Neve ardente (1969) marcou uma mudança em seus romances: além de retratar a 
“verdade das trincheiras”, a vida dos soldados comuns, também acrescentou a perspectiva do 
comando. Cornwell (2013, p.182) cita o livro como um exemplo do estilo “tragédia otimista”, 
que mantém um viés positivo diante da enormidade do desafio. 
O filme inicia-se com fotografias conhecidas do conflito, presentes em livros, 
documentários, etc. A economia do filme permite que o diretor não utilize uma longa 
narrativa para explicar o avanço das tropas alemãs e a história da Segunda Guerra até 
Stalingrado. A seleção de imagens faz o trabalho, permitindo ao diretor preparar o público 
com o uso da música marcial e tensa. Uma das imagens é uma fotografia retirada de uma cena 
de Osvobojdenie, aos 1:12:37 minutos, lançado dois anos antes. Procura-se canonizar suas 
cenas não apenas como cine-documentais, representação exata do passado, mas como a 
própria realidade ocorrida. O mesmo ocorre com uma imagem de Stalingradskaia bitva, aos 
1:12 minutos. A sucessão detém-se sobre um grupo de soldados. Se aproxima da foto e 
penetra na história: o filme propriamente dito inicia-se. Ao fim, a mesma foto de grupo. Uma 
nova apresentação de fotos conhecidas da campanha desde Stalingrado até a vitória na Europa 
nos faz lembrar que ainda existia um longo caminho pela frente até Berlim e as capitais da 
Europa Central e do Leste. De todos os filmes e livros soviéticos obtidos, Neve ardente é o 
único a exibir a polêmica foto com a bandeira soviética sobre o canto do Reichstag. Aos 
1:38:34 minutos. Enquanto as publicações soviéticas a omitem, preferindo outras fotos sobre 
o Reichstag e o Portão de Brandemburgo, a mídia ocidental sempre a utiliza. A foto foi 
retocada de modo a esconder os dois relógios que o soldado soviético carregava no braço, 
prova de saque (SONTHEIMER, 2008), além do acréscimo da fumaça no horizonte, 
aumentando sua dramaticidade.   
O general é informado da ruptura da defesa no rio Alksay e do avanço de 45 
quilômetros dos tanques de Manstein e Hoth. Sobre o conselho reunido, um pequeno quadro 
de Stalin. Sinal dos tempos de Brejnev. O tenente-general Bessonov mostra-se preocupado. A 
caracterização do personagem o atribui uma bengala e dores na perna, que aperta como forma 
de alívio. O que sugere o devotamento do general que, como os soldados, se expõe ao perigo 
em seu posto de observação constantemente bombardeado. Não se importa em sofrer mais um 
ferimento de guerra. Há a insinuação do nivelamento do sofrimento entre tropa e oficiais. 
Poderia-se pensar que tal caracterização também indica que Bessonov é Yeremenko, o general 
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manco que enfrentou o avanço alemão na região, impedindo-os de salvar Paulus e o 6º 
Exército215. Yeremenko acreditou que o cerco cairia no dia 16 de dezembro, pois Manstein 
chegou a apenas 65km das tropas de Paulus (BEEVOR, 2015, p.341). 
Novamente o Exército Vermelho é exibido apenas parcialmente motorizado. 
Alimentos, canhões de menor calibre, todos são transportados por longas filas de cavalos. 
Oficiais de menor graduação, como o tenente Kuznetsov, movem-se montados, sem jipes 
americanos (o comissário aparece em um) ou soviéticos ou carros de produção nacional 
(como o do coronel, com uma proteção improvisada no radiador para não congelar). A 
artilharia precisa ser descida morosamente por cordas mantidas pela tropa em declives 
acentuados. A falta de mecanização gera atrasos e conflitos, como o momento em que o 
cocheiro é ordenado a sacrificar um animal machucado. A vagarosa cozinha de campanha, 
puxada por cavalos, deixa os soldados, exaustos pela marcha forçada para o rio Myshkova e 
por cavar o pétreo solo enregelado, famintos. O avesso de Padenie Berlina, em que se veem 
apenas caminhões, tanques, blindados, artilharia autopropulsionada e nenhum equino servindo 
de tração. Um exército bem mais primitivo (e desorganizado) do que políticos premidos pela 
Guerra Fria gostariam de ver nas telas. 
Tanya não apenas atrapalha a tropa. Forma um triangulo amoroso que impede 
qualquer cooperação entre os dois tenentes. É fútil em seus comentários e flertes. Como 
enfermeira, está mais preocupada em restituir o capuz do cazaque Kasimov (Bolot 
Beyshenaliev) do que em cuidar do ferimento mortal. O filme deixa claro que ela se trata de 
uma esposa de campanha216 do tenente, que procura ocultar o fato como forma de manter a 
ordem na tropa, mas apenas gera galanteios de outros homens que precisam ser afastados por 
ele mesmo. Kuznetsov impõe a enfermeira um dilema: alimentar o canhão que o tenente opera 
sozinho e abandonar a guarnição moribunda ou exercer seu dever de enfermeira e permitir 
que os panzers atravessem a linha do rio Myshkova, cercando e aniquilando a todos. Tanya só 
se executa a primeira opção sob pressão intensa do tenente. É a imagem da mulher dos setores 
conservadores do país, fundamentados ainda na mentalidade do passado czarista e semifeudal, 
defensores de uma cultura única russo-eslava-soviética (ENGLISH, 2000, p.82; 118; 136-140; 
                                                             
215 Tal suposição levaria necessariamente a interpretação de que o comissário Vesnin (Anatoliy Kuznetsov), que 
é atingido e desaparece da história arrastado para longe, seria Khrushchev. Solzhenitsyn afirmara que o governo 
de Khrushchev fora um movimento do coração – emotivo, mas também compreensivo, resultado na liberação de 
suas publicações e sua admissão no Sindicato dos Escritores. O comissário Vesnin faz o papel de confidente do 
general (e não o de divulgação da linha do partido entre a tropa e oficiais – e, consequentemente, para o 
espectador), permitindo que o público entenda melhor as disposições e ordens. Yeremenko, em suas memórias, 
atribui a Khrushchev características semelhantes (s/d, p.399). O ex-secretário-geral, caído oito anos antes, passou 
a ter uma vida afastada do noticiário, isolado em sua casa, com excesso dos pleitos eleitorais.  
216 Aleksiévitch (2016, p.291-292) traz em seu livro o relato nada romântico de uma esposa de campanha. 
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BERTONHA, 2009, p.167), que culminaria com o filme laureado com o Oscar Moscou não 
acredita em lágrimas [Moskva slezam ne verit]: a protagonista, apesar de bem-sucedida 
financeiramente e com um apartamento moderno, precisa se curvar ao novo marido, um 
simples carpinteiro, que mora num cubículo decadente – ele não pode imaginar outro 
relacionamento que não aquele em que ele é o homem da casa. A situação da mulher 
soviética, nas décadas finais do regime, era paradoxal: apesar de estarem cada vez mais 
presentes no mundo do trabalho externo a casa até o esgotamento da oferta de mão-de-obra 
(LEWIN, 2007) e comporem uma fatia cada vez maior dos operários, sua representação 
política minguava e não conseguiam obter altos cargos empresariais. Ao mesmo tempo, a 
maior parte da opinião pública considerava que as mulheres eram super-emancipadas, e que 
esta situação significava o abandono das funções naturais da mulher por funções artificiais, 
gerando problemas econômicos, demográficos e sociais (RIMASHEVSKAYA, 2002, p.264; 




Borodino (e a própria Grande Guerra Patriótica) como a repetição da história czarista. Bitva za Moskvu [Batalha 
por Moscou]. Yuri Ozerov, 1985. 
 
O encontro entre o general e o tanquista que deserta após sua unidade ser dizimada217 
afirma a natureza implacável da guerra – e da Ordem N° 227, que não é citada. O tanquista 
mantém sua vida, e aparentemente, sua liberdade, com a promessa de se lançar sobre os 
alemães na próxima oportunidade – uma sugestão dos batalhões penais, shtrafbats, muitas 
vezes recebiam missões suicidas. 
Ao contrário do filme, as trincheiras soviéticas nesse setor eram rasas. Era 
impossível escavar a terra congelada em várias áreas (BEEVOR, 2015, p.320). Os homens 
                                                             
217 Beevor menciona a destruição de muitos tanques soviéticos na área, perdidos entre a neblina e enfrentando os 
novos panzers com canhão de 88mm (BEEVOR, 2015, p.338-339).  
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dos dois tenentes usam barras de ferro pontudas para poder perfurar o solo. O trabalho é 
frenético pois sabem que suas vidas dependem da profundidade. Enquanto ouvem tiros e 
bombas, há tranquilidade. Ficam perplexos com o silêncio: sabem que a resistência da linha 
defensiva adiante cessou, esmagada, e que seus preparativos ainda não estão prontos. A 
menção do terror que o silêncio provoca é feita algumas vezes durante o filme. Não 
conseguem dormir apesar de estarem a várias horas despertos, exatamente pelo preocupante e 
raro silêncio dos preparativos alemães para uma nova investida contra a linha já dizimada.  
A retórica oficial de amizade entre os povos da URSS é reforçada com a fala de 
Kasimov, ao lembrar das montanhas e rios do sul do Cazaquistão. E provocar em Kuznetsov 
saudades de ver rios e montanhas, após meses nas estepes do Don e Volga. Kasimov diz que o 
tenente deveria visitá-lo ao fim da guerra, e que se desejasse, viesse a morar no Cazaquistão. 
De fato, no norte da república, ainda hoje a população russa é predominante no norte do país, 
e na década de 1970, também no computo geral da população (MILNER-GULLAND; 
DEJEVSKY, 2007, p.218; BERTONHA, 2009, p.148). 
O cinema soviético apresentava soldados agindo de maneira não-exemplar desde o 
Desgelo. No entanto, ainda não havia mostrado uma cena de pilhagem de mortos e 
prisioneiros. A prática soviética (ou melhor, prática geral) de pilhagem de prisioneiros acabou 
documentada (BEEVOR, 2015, p.439). Ukhanov (Yuriy Nazarov), no entanto, saqueia seu 
amigo morto em busca de vodka. No passado, o cinema soviético utilizou apenas a sugestão 
de saque, como em Byl mesiats mai (1970). No Ocidente, filmes que em algum momento 
tocavam nesse tema e no saque promovido pelos soldados americanos surgiram mais ou 
menos na mesma época, como A ponte de Remagen [The bridge at Remagen] (1969) ou 
Guerreiros pilantras [Kelly's Heroes] (1970). 
Ao fim do filme, exibe-se a cerimonia do batizado das medalhas na vodka, bebida 
em grupo218. Ritual preciso (BEEVOR, 2015, p.236). A tragédia otimista tem lugar. A 
unidade de bateria é reduzida a sete homens – após um momento dramático no qual o diretor 
põe em suspeição seus destinos, abrindo a possibilidade ao público de que ninguém 
sobreviveu. A vitória relativa – cumprir a meta de não permitir a ruptura da linha; 
proporcionar à artilharia e unidades de tanques o tempo e condições necessárias para atacar 
enquanto o inimigo reagrupava e obrigá-lo a abandonar a ofensiva; a sobrevivência de 
combatentes e de sua história – se impõe sobre seu custo altíssimo. Em mais uma cena da 
tragédia, é Volodya quem se curva diante da visão da mochila médica de Tanya, e não 
                                                             
218 Bitva za Moskvu [Batalha de Moscou], 1985, de Ozerov, mostraria a mesma cerimônia. 
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Kuznetsov. A música executada com balalaicas e acordão progressivamente deixa seu tom 
melancólico para adotar o triunfal com a sucessão de slides do caminho para a vitória em 
Berlim. 
 
3.8. Oni srajalis za rodinu, 1975 
 
Segundo Youngblood, o movimento para longe da visão da grandiosidade da guerra, 
em direção a uma ótica de pequenas unidades de soldados anônimos, foi confirmado pelo 
bockbuster Oni srajalis za rodinu [Eles lutaram por seu país], comissionado para as 
celebrações dos 30 anos do fim da guerra em 1975 e entregue ao ainda mais reconhecido 
Sergei Bondarchuk após conquistar o Oscar com seu Guerra e paz [Voyna i Mir] de 1966-67. 
É ambientado em julho de 1942, na retirada de Kharkov e Rostov para Stalingrado. Possui a 
temática do filme de combate e de camaradagem. O veterano Lopakhin (Vasiliy Shukshin) 
aparenta ser um anti-herói, forrageando em cada vila que passa, através da sedução de 
camponesas (o cozinheiro Lisichenko não teme dizer que roubou verduras da horta dos 
kolkhozianos e um carneiro morto no bombardeio para fazer o borsch). No entanto, se esforça 
para obter os mantimentos e os divide com seu pelotão – nível em que se passa a história de 
fato, apesar de pertencerem a um regimento. Nem seus relatos de atrações são sempre 
verdadeiros – chega a ganhar um olho roxo de uma camponesa. Bondarchuk, no papel de um 
ferido com gravidade (Ivan Zvyagintsev), que pede que Deus o salve (Gospodi spasi), 
interpreta pela primeira vez no cinema soviético sobre a Segunda Guerra a dor de maneira 
realística, com sangue visível e convincente. Por ser operado sem anestesia e permanecer 
consciente, consegue ser irônico ao mesmo tempo que pode não ser levado a sério. Nesse 
estado chama o cirurgião (novamente Innokenti Smoktunovsky) de inimigo do povo, 
lembrando ao público o stalinismo, sem citar o nome de Stalin. Uma ótima decisão do diretor. 
De bom nível técnico, possui efeitos de disparos de armas de fogo de rara qualidade para o 
cinema soviético. Ao fim do filme, todos sabem que o pior ainda está por vir: os soldados ao 
notarem que a cidade será o local de uma defesa desesperada, e o público. O filme acaba 
deixando em suspeição tanto seus destinos como sua capacidade de resistir em Stalingrado. É 
o ponto alto do cinema dos “heróis não tão heróis assim” (YOUNGBLOOD, 2007, p.168-
170). 
O roteiro foi escrito a duas mãos entre o celebrado Bondarchuk e o Nobel de 
Literatura de 1965 Mikhail Chólokhov, sobre sua novela de 1942. O trabalho conjunto dos 
dois artistas já havia dado ótimos frutos com a adaptação para o cinema de O destino de um 
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homem [Sudba tcheloveka], novela de 1957. Chólokhov enfrentou problemas no vaidoso 
mundo da literatura soviética. O Nobel de Literatura de 1970, Aleksandr Solzhenitsyn, lançou 
sobre ele acusações de plágio após ter seu Um dia na vida de Ivan Denisovich recebido uma 
crítica negativa de Chólokhov. Também foi preterido pela comissão do Nobel pelo poeta e 
escritor Boris Pasternak (que publicara suas primeiras poesias ainda em 1914), em 1958. Dos 
três autores, no entanto, foi aquele com os melhores frutos no cinema soviético e russo. 
Cossaco do Don, participou da Guerra Civil no lado bolchevique. Sua história de relação com 
o regime é de apoio e crítica219. Tornou-se deputado do Comitê Central do PCUS e do Soviete 
Supremo em 1961.  
O filme apresenta a ótima cinematografia de Vadim Yusov, que trabalhou com 
Tarkovsky em seus maiores êxitos: A infância de Ivan (onde já se pode notar o uso dos 
sinalizadores como fator estético, iluminando bosques sombrios, névoa, ou refletindo na água 
parada dos pântanos), Andrei Rublev, Solaris. A impressão de assistir a um filme com a 
fotografia de Tarkovsky é inegável. O filme de combate e camaradagem para as massas torna-
se também um filme de arte, com o controle do uso das cores tão bom quanto o das imagens 
em preto-e-branco, como a tropa passando no desfiladeiro de encostas esbranquiçadas, com o 
céu ainda azul do início da noite, cortado pelas rajadas douradas de tiros e da artilharia. 
A capacidade do diretor de provocar a imersão do público numa verdadeira batalha, 
com toda a sua expectativa, seu terror e caos, precisa ser ressaltada. O faz melhor do que a 
superprodução Osvobojdenie, que quase sempre se manteve presa à estética do realismo 
socialista, sem muita originalidade do uso da câmera para além de planos gerais e com gruas. 
Talvez tão bem, apesar da diferença de idade e orçamento, quanto O resgate do soldado Ryan 
(Saving Private Ryan), 1998. Vemos tanques e infantaria deslocarem-se lentamente do 
horizonte em direção à tela, o ruído ensurdecedor tomando conta do ambiente, os aviões 
inimigos que surgem do nada como trovões despejando bombas e balas. A experiência dos 
soldados também é compartilhada pelo plano ponto de vista, com barreiras de artilharia 
fazendo a terra solta das trincheiras saltar. A câmera, mesmo em plano geral, trepida com seu 
impacto. As bombas que caem nas proximidades e enterram os soldados vivos em seus 
abrigos. O uso do plano de seguimento acompanha o desenrolar de um bombardeio de 
saturação, ou tapete de bombas, em direção à tropa que procura se proteger de todas as 
                                                             
219 O autor elevou sua voz contra as condições da coletivização no norte do Cáucaso, publicando uma série de 
cartas na imprensa ou as enviando para Stalin. Em cartas públicas falava em catástrofe e nos números locais da 
fome. Na destinada ao Comitê Central, em assassinatos em massa. Sua contínua pressão sobre o governo 
resultou na distribuição de alimentos em sua região – e em uma reprimenda de Stalin (MCSMITH, 2015, p.207-
209; OVERY, 2009). 
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maneiras possíveis em suas trincheiras. Não se consegue ver o inimigo diante de nuvens de pó 
e fumaça tão espessos, sentimos a desorientação dos ensurdecidos defensores, inquietos com a 
aproximação do poderoso inimigo invisível. A música orquestral de Vyacheslav Ovchinnikov 
dá lugar a uma cacofonia metálica enquanto acompanhamos o terror estampado nos olhos e 
nos gestos de uma proteção impossível de Zvyagintsev, sua tremedeira involuntária que 
termina em persignação e em preces para que Deus não o deixe morrer, numa sucessão de 
primeiros planos e primeiríssimos planos, além do uso do plano ponto de vista para 
acompanharmos a pavorosa tempestade de fogo, formada por nuvens de fumaça e colunas de 
fogo, rolando, se expandindo e aproximando, sobre a cabeça do soldado  
O diretor fez uma ótima escolha na seleção de atores. Inseriu o humor em seu filme. 
Mais um elemento para garantir o status de blockbuster. E escalou um dos maiores nomes da 
comédia soviética para o papel: Yuriy Nikulin, mímico, palhaço, diretor artístico do Circo de 
Moscou, como o soldado Nekrasov. Já havia participado ou protagonizado comédias campeãs 
de bilheteria como Operatsiya 'Y' i drugie priklyucheniya Shurika [Operação Y e outras 
aventuras de Shurik, composto por três sátiras à sociedade soviética], de 1965, Kavkazskaya 
plennitsa, ili Novye priklyucheniya Shurika [A prisioneira do Cáucaso, ou Novas aventuras de 
Shurik – sobre o conflito entre os tradicionalistas muçulmanos e a modernidade soviética] de 
1967, Brilliantovaya ruka [O braço de diamante – sobre o contrabando de pedras preciosas na 
URSS], de 1969. Para o público, ver a face arredondada de Nikulin era um convite ao riso, 
gerando uma maior imersão nas cenas de humor. O ator também já havia trabalhado com o 
diretor de fotografia Yusov em Andrei Rublev. Além disso, também teve experiência de 
combate como soldado na Segunda Guerra (ROLLBERG, 2009, p.48; 488). Aleksei German, 
aprovando sua performance, o escalou para o papel do jornalista militar protagonista em 
Dvadtsat dney bez voyny [Vinte dias sem guerra]. O humor, no entanto, não fica confinado ao 
seu personagem. Perpassa todo o filme em ótimos diálogos, como o que Lopakhin alude a 
Alexandre Magno e Júlio Cesar, para confusão geral entre os participantes. 
A câmera, num travelling em plano geral, conduz o público para o amplo espaço da 
história: as semiáridas planuras sem fim da estepe do sul da Rússia, nas proximidades do Don 
e de Stalingrado. Um espaço de uma retirada aparentemente também sem fim. O plano geral 
cede espaço ao plano médio e primeiro plano, exibindo uniformes cobertos com o pó fino do 
solo local e rostos esgotados e encharcados com o calor do verão na região. A cozinha de 
campanha de Lisichenko (Nikolay Shutko), é tracionada por cavalo, velha e suja. No entanto, 
juntamente com o carroção dos feridos, é o que mais perto de mecanização possui a coluna 
em retirada pelo vale seco dos rios temporários. Os atrasos de Lisichenko não são os únicos 
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problemas alimentares. Na segunda parte do filme, ao chegarem em Sumskoy, o capataz da 
dispensa, um estropiado de guerra, a mostra vazia. A tropa não tem como se alimentar. 
Lopakhin se informa sobre algum kolkhoz com viúvas – ou esposas de soldados no front – 
para obter comida. No entanto, a granítica kolkhoziana (Nonna Mordyukova, a Ulyana 
Gromova de A jovem guarda/Molodaya gvardiya) é vista como uma kulak por não dividir 
inicialmente suas provisões. Ao entrarem no primeiro vilarejo, sua sede é descontrolada: 
 
Beba essa água como lê as cartas de seus filhos... Lê um pouco e depois deixa para 
ler mais tarde [...]. Dá o balde ou vai se inchar (ONI..., 1974). 
 
Lopakhin novamente chama a atenção para o ato de forragear, no entanto, de maneira 
divertida e com o consentimento das camponesas. Nikolay Streltsov (Vyacheslav Tikhonov) é 
o ferido de guerra que mesmo surdo e com tremores incontroláveis abandona o hospital para 
se reunir com seus camaradas. Ele não retorna ao fronte pela pátria, como o título poderia 
sugerir. E certamente o faria no cinema não-censurado dos anos de Stalin. Mas apenas pela 
lealdade para com os companheiros. Um fim redentor em vista do comportamento do soldado 
no início do filme. Streltsov, enquanto a tropa se banha no rio, diz não ver sentido na guerra. 
Em sua trincheira, deixa transparecer seu nervosismo. Apanha sua arma, granada e 
carregadores a todo momento, apesar de estarem em nichos facilmente alcançáveis durante a 
refrega; ajusta a maskirovka de plantas sobre a trincheira. O diretor emprega o plano ponto de 
vista, ou câmera subjetiva, para entendermos que Streltsov distinguiu a chegada dos panzers 
no horizonte. Um primeiríssimo plano nos faz ver ele lançando terra do topo da trincheira em 
seu fundo. A câmera transita lentamente no eixo vertical, até o quadril, com manchas de 
umidade, e então fixa em seus pés, que distribuem e assentam a nova camada de terra. Ele 
sofreu de incontinência urinária diante do medo da morte? Apesar de ter o tímpano rompido 
pela explosão de uma bomba e estar completamente atordoado, ainda assim tenta inutilmente 
partir para o ataque com baionetas a partir da sua trincheira. Fica frustrado ao não conseguir 
se mover. Streltsov, desiludido, pouco corajoso, encontra a virtude militar através do 
companheirismo – e da incapacidade de se adaptar ao hospital. 
Zvyagintsev é uma imagem pouco honrosa do camponês. Tolo, ingênuo e falastrão. 
Seu superior precisa pedir para que pare de resmungar – contra a guerra e sua condução – para 
não criar problemas sérios para si próprio. Enquanto os demais soldados correm atrás de 
comida e mulheres, como Lopakhin, ou banhos de rio, como Nekrasov e Streltsov, o mujique 
gasta seu pouco tempo livre consertando um trator do kolkhoz, tratado como uma relíquia, 
que o enche de orgulho. Em seus frequentes sonhos, vê não os companheiros, mas sim sua 
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cabana, adornada não com retratos de Stalin (como as casas dos operários de Padenie Berlina) 
ou o mais adequado Lenin para uma representação realizada nos anos 1970, mas com os 
dourados ícones ortodoxos, as plantas em vasos debaixo da janela, como uma estufa (uma 
fonte de alimento ocasional para os soviéticos), amenidades como a coleção de discos de 
78rpm de seu gramofone, a decoração alegre de um soldado dos tempos dos czares com seu 
acordeão, e as moscas do verão por todo lugar. Não é um soldado. É um camponês de outra 
época, que persiste na URSS. Ao ver os campos queimados, diz “quanto trigo bom perdido” 
(reação parecida com outro camponês do cinema bélico soviético, o georgiano Giorgi 
Makharashvili/Sergo Zaqariadze de O pai do soldado/Otets soldata/jariskatsis mama, de 
1965). Mesmo assim é capaz de feitos corajosos, como avançar com feições pétreas apenas 
com a baioneta calada contra um soldado alemão armado com uma submetralhadora – que ao 
contrário de Zvyagintsev possui a expressão facial de quem não está lá por vontade própria.  
A capacidade de lutar dos soldados é posta à prova várias vezes. Pelos próprios 
pensamentos, pela falta voluntária ou involuntária de agir, pelos companheiros, pela 
população, como no diálogo com a velha mulher cossaca: 
 
Lopakhin – Vovó, tem um pequeno balde para arrumar e um pouco de sal? Caçamos 
alguns caranguejos e queríamos cozinhar. 
Idosa - Quer sal?  
Lopakhin – Sim. 
Idosa - Não te daria nem estrume. Muito menos sal! 
Lopakhin – Deus do céu! Como se atreve me dar essa resposta? 
Idosa - Não sabem o que fizeram? Deveria ter vergonha de me olhar! Onde estão? 
Estão fazendo uma corrida através do Don? E quem vai lutar? Talvez queiram que 
os velhos os defendam dos alemães? Abandonam a gente... sem nenhuma culpa em 
vossa consciência! Então você quer sal, não? Vá pedir sal aos alemães! Eu não 
darei! Fora daqui! 
Lopakhin – Me repreende como minha mãe. 
Idosa - Você não serve nem para ser repreendido. Como conseguiu essa medalha? 
Caçando caranguejos? 
Lopakhin – É melhor não tocar na minha medalha, vovó. Esse não é assunto seu. 
Idosa - Tudo é assunto meu, caro soldado. Trabalhei como um cão toda minha vida e 
pago meus impostos. Fiz tudo o que o governo esperava de mim, para agora vê-los 
correndo como coelhos deixando que o país seja destruído? [...] 
Idosa - Estou dizendo o que sei. Você é muito jovem para me ensinar algo. 
Lopakhin – Se o seu filho estivesse no front agora, não me diria tudo isso. 
Idosa - Se o meu filho estivesse no front? Pergunte por aí e vai saber. Tenho três 
filhos e um irmão lutando. E o quarto, o caçula, um menino, morreu defendendo 
Sebastopol. Você não está onde deveria, caso contrário, não perderia tempo falando 
com você. Se meus filhos voltassem, não os deixaria ficar. Daria uma vassourada na 
cabeça e gritaria na cara: Estão lutando numa guerra? Então lutem bem, sem 
vergonhas! Não deixem que o inimigo os arraste por todo o país. Não envergonhem 
sua mãe! 
Lopakhin – Desculpe, vovó. Desculpe. 
Idosa - Ei, soldado! Espere. Trate de devolver o caldeirão [entregando o caldeirão e 
o sal].  
Lopakhin – Bem, não somos orgulhosos, pegamos de qualquer forma. Obrigado, 




Tal diálogo, entre 18:50 e 22:20 minutos, não impede de Lopakhin, diante da tropa, 
dizer que uma velha lhe ofereceu até manteiga... 
Os soldados da unidade, predominantemente camponeses como Zvyagintsev, emitem 
algumas das frases mais contundentes sobre o lugar da mulher na sociedade soviética, ou 
melhor, na cultura russa. Zvyagintsev fica indignado com o comportamento da esposa de 
Streltsov que o abandonou no primeiro dia da guerra.  
 
Não tem jeito de entender as mulheres. Afinal você é bem afeiçoado. Tem bons 
rendimentos como agrônomo. Que diabos ela queria? Pensou nas crianças? (ONI..., 
1974). 
 
A vê como uma rameira. A médica na aldeia é vista como uma “Katiusha de seis 
foguetes” por Lopakhin, que aconselha Zvyagintsev e Streltsov a falarem com ela. Nos anos 
1970, com o fortalecimento do conservadorismo na sociedade soviética, a mística da mulher 
que deve esperar pelo retorno do soldado se fortalece ainda mais. Em outro momento 
Zvyagintsev procura explicar seu comportamento no combate: “era como se não soubesse o 
que fazer. Fiquei nervoso como uma dama” (o capataz da despensa do exército acusa o 
segundo sargento/starshina do regimento de se “comportar como uma mulher tola”). A 
enfermeira que vem em seu socorrido não passa de uma criança que não consegue sequer 
arrastá-lo para fora da cratera. Precisa ele mesmo se arrastar desesperadamente com os braços, 
único ponto do corpo não atingido por estilhaços, enquanto bombas e tiros ainda ecoam. A 
enfermeira diz já ter carregado homens mais pesados em ocasiões anteriores. Zvyagintsev 
lembra ter perdido peso com a vida no exército. As arengas da moça são falsas, no entanto. 
Mais uma vez a questão do lugar da mulher é posto em questão. Por mais que ela se esforce, é 
incapaz de cumprir o dever. As brincadeiras e insultos dentro do batalhão muitas vezes se 
produzem sobre os relacionamentos, ou as palavras de duplo sentido nada elogiosas, ou ao 
menos nada cavalheirescas, ditas para as camponesas. 
 
Lopakhin – Ah, Glasha... Podia ficar com ela o resto da minha vida debaixo da 
barriga de uma vaca... só apertando as tetas. 
Kopytovsky – Da vaca ou dela? 
Kopytovsky – Isso não importa (ONI..., 1974). 
 
Cabe à kolkhoziana Natalya Stepanovna, ao deixar o olho de Lopakhin roxo, ocupar 
a imagem da mulher fiel que não se esquece do marido, tão apreciada durante a Guerra e na 
sociedade dos anos 1970, que presenciava o aumento dos divórcios (RIMASHEVSKAIA, 
236 
 
2002): “Esse é o problema, todos vocês querem ser amantes. Acham que se se o marido de 
uma mulher está no exército, ela é uma prostituta barata?” 
A bandeira soviética permanece enrolada por uma capa durante praticamente todo o 
filme. Só se tem certeza de ser uma ponta de lança simbólica no fim da haste, como nas 
bandeiras oficiais do país. Mesmo quando o regimento parte em ataque, elas mantêm-se 
encapsulada. Apenas no fim, quando se aproximam de Stalingrado e fazem o juramento de 
não recuar novamente, ouvem o discurso patriótico do novo oficial, a bandeira escarlate é 
desfraldada cerimoniosamente num primeiríssimo plano que cobre de vermelho toda a tela. A 
primeira impressão, e a de muitos desavisados, é que se trata da bandeira nacional soviética. 
Apenas quando a câmera abre para o plano de conjunto é que se torna perfeitamente visível 
que é uma bandeira regimental, do grupo de camaradas e não da pátria. Apesar dos soldados 
lutarem acima de tudo pela camaradagem, como o ocultamento da bandeira sugere e o filme 
em si evidencia, há o momento patriótico final que agrada ao regime. Durante a cerimônia 
fúnebre para o último oficial, o tenente Goloshchekov (Nikolai Gubenko), o já idoso segundo 
sargento Poprischenko (Ivan Lapikov) lembra aos demais de ter participado de quatro guerras 
(provavelmente Nipo-Russa – ou a “guerra não-declarada” de Khalkhyn Gol, Primeira 
Guerra, Guerra Civil, Segunda Guerra). É o elo da nova virtude militar do grupo. Beumers 
(2016), afirma que o filme mostra como a unidade lutou coletivamente contra o fascismo. O 
que é interessante, já que não se cita qualquer aspecto ideológico nem a palavra fascista em 
todo o filme. Os soldados lutam contra o inimigo, apenas. Poderiam ser tártaro-mongóis ou 
suecos. Apesar da temática, o relacionamento dentro da unidade não é harmonioso: o 
rabugento Zvyagintsev, o atrevido Lopakhin, os não-gregários Nekrasov e Streltsov, o jocoso 
Kopytovsky, passam boa parte do tempo se acusando e injuriando mutuamente. Mesmo assim 
o companheirismo prevalece, mas não quando o dever é mais importante. Os feridos Streltsov 
e Zvyagintsev são deixados para trás enquanto a tropa avança contra o inimigo. Por mais que 
observem suas condições, e estejam próximos, seguem as ordens de continuar combatendo. 
 
Streltsov – Uma coisa está clara para mim: Isso é uma catástrofe! Uma catástrofe de 
magnitude que nunca vimos antes. Mas muito fácil de entender. Caminhamos por 
cinco dias através do Don. E então, Stalingrado. Nosso regimento foi bem castigado. 
O que será dos outros? De todo o exército? Eles falam “retirada, retirada”. Quando 
paramos de nos retirar? E você diz: “Seja feliz, está vivo, o sol brilha, está tudo 
florido”. Estou farto das suas flores! E não vejo razão para ter que andar com o rabo 
entre as pernas como um cão castigado. Certamente estamos arruinados. Se 
melhorassem o abastecimento lutaríamos melhor. 
Lopakhin – Te digo uma coisa: se vai chorar, faça em outro lugar, certo? [...] 
Streltsov – Mas poderia me dizer onde aprenderemos lutar?  
Lopakhin – Aprenderemos aqui mesmo. 
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Streltsov – Aqui nas estepes! Estou enlouquecendo. Me sinto queimando como uma 
brasa! Poderia me cuspir e veria ferver seu cuspe! Estou prestes a explodir! (ONI..., 
1974). 
 
Outro momento tenso entre a tropa é o diálogo entre Kopytovsky (Georgy Burkov) e 
Lopakhin, que acredita poder comandar os homens assim que o último oficial morrer:  
 
Kopytovsky – E você é o quê? Um mineiro com um pedaço de carvão como alma. 
Não tem talento para nada que não seja o carvão. E é um péssimo atirador... É um 
homem superficial. Bom por fora, mas sem nada por dentro (ONI..., 1974). 
 
O ranzinza Zvyagintsev critica seu infortúnio de ter que cavar a trincheira no leito de 
cascalhos da colina, em termos próprios à sua vida anterior de camponês e tratorista de 
kolkhoz. Sugere que está sendo explorado pelo governo, pois ganharia mais dinheiro como 
civil para a execução do mesmo trabalho do que como militar conscrito: 
 
Precisamos de dinamite e não de uma pá para fazer um buraco aqui. Eu calculo que, 
desde que estou nessa frente cavei tanta terra como uma escavadeira numa 
temporada. Alguém pode calcular o salário que receberíamos como civis? (ONI..., 
1974). 
 
Soldados não respeitam as regras da guerra: preferem matar o inimigo que está se 
rendendo a fazê-lo prisioneiro. “Dispare, antes que ele levante as mãos!”. Não se trata de um 
problema logístico de manter prisioneiros enquanto se faz uma retirada em marcha forçada. 
Mas sim do ódio ao invasor. Não técnico, mas emocional. 
A pobreza material da população soviética é lembrada quando o mujique entra em 
conflito com o cirurgião por cortar suas botas de couro fino (não se diz como as arranjou) para 
que possa operar as pernas. “Posso tirar a bota ou tirar a perna”: comentário que não surte 
efeito na determinação do soldado, que, na operação sem anestesia, sente-se como o bolso de 
alguém que procura desesperadamente por dinheiro. Zvyagintsev também mostra 
ressentimento diante da política oficial do partido na questão religiosa. 
 
Oh Deus, tende piedade de nós! Não me deixe morrer! Por favor!  Ao que fomos 
reduzidos, desgraçados! Claro, não faço parte do partido... portanto, a religião não 
me está estritamente proibida. Mas mesmo assim...não me faz bem [...]. A morte não 
é brincadeira... todos têm o mesmo medo diante dessa maldita coisa. Não importa se 
é ou não membro do partido... ou só um homem comum (ONI..., 1974). 
 
Sua fala inicia-se como som diegético interno, como a voz de sua consciência. Mas 
logo se torna externo, audível para todos próximos a ele. O início como voz da consciência 
poderia sugerir o medo de externar suas opiniões, já que a abordagem sobre a religiosidade 
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(cristã ortodoxa) foi variável, dependendo dos agentes locais da segurança e do partido. 
Assim, ao mesmo tempo em que o governo soviético promovia um revival religioso como 
forma de aumentar o moral e granjear apoio da tropa e dos trabalhadores (WERTH, 1966), 
funcionários distantes poderiam aplicar as antigas sanções contra a exibição pública de 
comportamento religioso entre membros do partido ou do proselitismo dos não-membros 
(BEEVOR, 2015), duas ações condenáveis legalmente. Apesar de toda essa crítica, o diretor 
(o próprio Zvyagintsev) pode alegar que se trata do pensamento condenável de elementos 
retrógrados. Afinal, nenhum dos personagens do filme é um herói exemplar. A 
correspondência censurada dos soldados mostra que as críticas ao partido não eram raras 
(BEEVOR, 2015, p.330). 
O filme não contém apenas críticas. Também pode ser elogioso. No kolkhoz, após a 
derrota da primeira onda alemã, a tropa procura ocupar a crista da colina, seguindo as ordens 
do tenente.  
 
Akim Borzykh (Alexei Vanin) – Tem razão ao dizer que conta conosco. A maioria 
de nós somos todos combatentes veteranos e estaremos com os comunistas, o que 
agrada o tenente. 
Lopakhin – Vamos resistir, mas o que farão eles [os membros do partido comunista] 
ao nosso lado? 
Akim Borzykh – Há muitos mais deles. Resistirão (ONI..., 1974). 
 
Mesmo assim pode-se fazer uma leitura dúbia. Lopakhin, anti-herói, duvida da 
resistência dos membros do partido? Akim acredita nela, mas apenas porque são numerosos? 
Não há personagens claramente comunistas no filme. Tampouco há a valorização do mundo 
militar, com algumas exceções. Durante todo o tempo lembram-se que não são soldados 
profissionais. Que a conscrição os retirou de suas vidas civis. Ainda assim o comportamento 
ritual militar (KEEGAN, 2006) se insere gradativamente e os une num só corpo preparado 
para enfrentar o desafio maior de Stalingrado. 
A história de produção do filme não deixa de ser trágica. Vasily Shukshin, que fizera 
o papel de Piotr Lopakhin, morreu de infarto do miocárdio num navio nas proximidades de 
Volgogrado, durante as filmagens (BEUMERS, 2011, p.157; ROLLBERG, 2009, p.638; 
JONES, 2001, p.2239). Yuri Soloviev precisou dublar sua voz – no cinema soviético, como 
no americano, era habitual gravar cenas sem som e depois preenchê-las com a dublagem dos 




3.9. Soldaty Svobody, 1977 
 
Cinco anos após o sucesso parcial de Osvobojdenie, Ozerov ganhou o contrato de 
uma nova produção, Soldaty Svobody [Soldados da Liberdade], que estreou em 1977. O filme 
foi produzido originalmente para a televisão. Logo em seguida foi modificado para um novo 
formato de tela e distribuído nos cinemas. Esta é a versão obtida. Os aparelhos de televisão se 
popularizaram na URSS220 e Leste Europeu nos anos 1970, provocando uma queda acentuada 
na venda dos ingressos de cinema221. Assim, o regime preferiu apostar na nova mídia ao 
encomendar esse filme. Com um orçamento maior do que a maioria dos filmes soviéticos 
sobre a guerra, mas não o de uma superprodução na escola de seu anterior Osvobojdenie, 
precisou utilizar algumas de suas cenas para a montagem de toda a narrativa. A adesão 
política irrestrita à linha do partido auferiu para Ozerov a obtenção da encomenda do filme de 
maior orçamento para o jubileu de 40 anos do fim da guerra, em 1985, e a permissão de 
utilizar esses recursos num enredo sobre a derrota de 1941. Um sonho do diretor, que desejava 
cobrir toda a história da guerra.  
Destinado à exibição também nos países satélites do Leste Europeu222, foi produzido 
pela cooperação de vários estúdios do Leste: o soviético Mosfilm, Mafilm da Hungria, 
Studiya za igralni filmi “Boyana” da Bulgária, Deutsche Film (DEFA) da Alemanha Oriental, 
PRF “Zespol Filmowy” da Polônia, Filmstudio Bucuresti da Romênia, e dois tchecoslovacos: 
o Filmové studio Barrandov em Praga e o Slovenská filmová tvorba Koliba em Bratislava. De 
todos os países libertados mencionados, a produção não conta apenas com uma contraparte 
iugoslava. A rebelde e isolacionista Albânia, que se libertou sem a presença soviética, não é 
lembrada em qualquer momento das quatro partes do filme. 
Possuiu nada menos que sete roteiristas: o diretor Yuri Ozerov, o soviético Oskar 
Kurganov, o húngaro Bohuslav Hnoupeck, o búlgaro Atanas Semerdjiev, Dimitar Metodiev 
da Bulgária, Petre Salcudeanu da Romênia, Zbigniew Zaluski da Polônia. 
O filme parece uma coleção de mitos políticos e militares envolvendo líderes 
comunistas contemporâneos e do passado. A imensa maioria de suas passagens não possui 
                                                             
220 Nos anos 1970 a TV já havia ultrapassado o cinema como a principal mídia na URSS (PROKHOROV; 
PROKHOROVA, 2016, p.6). 
221 Os estúdios passaram a enfrentar a concorrência com a televisão. O número de ingressos vendidos caiu 20% 
na década entre meados dos anos 1960 e 1970. Os diretores sofreram pressão para produzir para as massas 
(YOUNGBLOOD, 2007, p.143). 
222 O cinema soviético possuía um importante espaço de exibição nos aliados do Leste Europeu. O sistema de 
coproduções serviu também para reforçar os laços de interesses recíprocos entre estúdios e governos. Nesse 
sentido, o cinema destes países promovia uma reedição da atuação do cinema americano na América Latina 
durante a Segunda Guerra (VALIM, 2017). 
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qualquer menção na nova História do PCUS (PONOMARIOV, 1962) ou nas diferentes 
versões da Istorria (POSPELOV, 1960-65; POSPELOV, 1975, ZHILIN, 1985). Apesar de 
possuir como consultor militar ninguém menos do que o general Sergei Shtemenko, um dos 
chefes do Estado-Maior soviético durante a guerra, chefe da Diretoria de Operações, 
respondendo apenas a Vasilievsky e um dos organizadores da Parada da Vitória 
(SHTEMENKO, 1985).  
O filme inicia-se em Stalingrado, com uma mensagem do premier Brejnev que 
analisa a Segunda Guerra em termos marxistas-leninistas propícios ao Kremlin, segundo a 
ideologia e historiografia oficiais, a linha do partido. É exibida em letreiro de fundo vermelho 
e com a voz de Deus do narrador, com um preâmbulo do diretor: 
 
Neste filme foi organizada a história da luta heroica de dois anos. A luta dos povos 
comunistas da Europa Oriental contra o fascismo. 
“Não era apenas uma batalha entre os exércitos, mas o choque de dois sistemas 
sociais. Foi a luta dos povos contra o poder mais agressivo do imperialismo 
mundial. Eles tiveram que pagar um grande preço pela vitória. Mas nos anos de 
guerra aprendemos muito... Eles apontaram que os guerreiros mais equitativos e 
persistentes, na luta pela liberdade e independência, paz e democracia, no nosso 
tempo, eram os comunistas”. 
L. Brejnev (SOLDATY..., 1977). 
 
A Segunda Guerra Mundial, como a Corrida Espacial (e até mais do que ela pelo 
desfecho da última grande conquista), era a prova de que o sistema socialista era superior ao 
capitalismo. A antes feudal Rússia, que cedeu às parcas tropas anglo-franco-sardenho-
otomanas na Crimeia, ao considerado atrasado Japão na Manchúria, que entrou em colapso 
com a Primeira Guerra, agora conseguira, sozinha, derrotar o poder militar e industrial de toda 
a Europa continental sob o jugo nazista. No clima da Guerra Fria, lembra que o nazi-fascismo 
era apenas a face mais cruel do capitalismo – e que hoje o país deparava-se com o 
antagonismo da outra face. A Batalha de Stalingrado é vista inteiramente sob o foco da 
história oficial, seguindo de perto os manuais e a historiografia mais conservadora do país. 
Com a qual, Samsonov, por exemplo, não concordaria inteiramente. 
 
Moscou, 22 de março de 1943. Com a derrota do hitlerismo no rio Volga, O coração 
dos antifascistas alemães ganhou uma nova esperança. Aqueles que continuaram a 
lutar contra o medo, criaram uma resistência à ditadura fascista. Os comunistas 
tentaram unir os antifascistas alemães de diferentes direções políticas. A Frente 
Comum Antifascista foi desenvolvida pelo Comintern. Aqui na rua Gorki, no antigo 
hotel “Lux”... Alemães, franceses, checoslovacos e húngaros conviveram com 




Segundo a historiografia soviética (LEBEDEV, 1983; p.113), o movimento 
antifascista de qualquer matiz sofreu um enorme impulso com a vitória em Stalingrado. Todos 
entenderam que se tratava do ponto de viragem da guerra, e que agora a luta armada ou não 
contra o nazismo triunfaria cedo ou tarde, despertando os movimentos latentes. A URSS 
gerou a resistência em países como França, Itália ou Iugoslávia (RIABOV, 1983, p.97). Ainda 
assim, o desejo antifascista dos setores progressistas da sociedade europeia não teria ido 
muito longe sem organização, informação, estratégia. Apenas os partidos comunistas locais, 
portadores dessas características através do domínio cientifico da realidade possibilitada pela 
interpretação do marxismo, e iluminados pelas conquistas do PCUS, ponto aglutinador, 
poderiam tornar tais movimentos vitoriosos. Os líderes comunistas internacionais, sem 
empunhar armas, é que conduzem seus povos à vitória (mesmo o alemão ou húngaro) e a 
liberdade. 
O filme se inicia com a dura luta pela Stalingrado nos últimos dias do cerco, com os 
nazistas ainda fortes para bloquear e repelir as investidas soviéticas. Mas finalmente as bem-
equipadas tropas do Exército Vermelho, com roupas camufladas para o inverno em meio à 
cidade, branco e cinza, atinge o centro e o QG de Paulus. Que, apesar de se apresentar como 
um militar profissional e não um fascista, se mantém anticomunista o suficiente para se negar 
a falar com o líder comunista alemão Wilhelm Pieck, a pedido de Rokossovsky. Pieck mostra 
suas credenciais a Paulus – e ao público: deputado eleito pelo povo alemão e membro do 
Reichstag. Não se trata de um tiranete, mas de um legítimo representante do povo mesmo 
segundo a democracia liberal. A contragosto de Paulus, o leva para se inteirar do estado dos 
soldados alemães (como se não o soubesse). Exibe a longa coluna de estropiados, feridos e 
famintos (com a ajuda da maquiagem que criou vincos em seus olhos e rostos). Perguntados 
por Pieck se ainda estariam dispostos a morrer pelo Führer, se exaltam223. Um soldado, 
histérico, faz gestos escatológicos e mostra em tom de suplício a Pieck a mão gangrenada. 
Este pede para que ele se recomponha e aja como soldado e homem. Paulus parece se 
interessar pela pregação por uma nova Alemanha. Ozerov consegue mostrar um marechal-de-
campo mais agradável. Retrospectivamente, sabe que após seu cativeiro, juntou-se à Liga dos 
Oficiais Alemães e ao Comitê Nacional para uma Alemanha livre, antinazistas. Radicado em 
Dresden, Alemanha Oriental, ingressaria no Instituto de Pesquisa de História Militar da 
Alemanha Oriental (ADAM; LE TISSIER, 2017, p.281) e trabalharia para polícia (ANTILL, 
2007, p.17). 
                                                             
223 De fato, o próprio Serviço de Segurança da SS teria apreendido em janeiro suficientes cartas de soldados para 
mostrar que o moral da tropa se esfacelara (EVANS, 2012, p.477). 
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O pedido de Stalin para a rendição das tropas alemãs no Don foi reescrito por Walter 
Ulbricht (BEEVOR, 2015, p.367), o sucessor de Wilhelm Pieck (1949-1960) no cargo de 
presidente da Alemanha Oriental (1960-1973) e que não aparece em Soldaty Svobody, mas 
não há qualquer menção a presença de Pieck em Stalingrado, apesar do autor citar vários 
comunistas alemães (que posteriormente assumiriam cargos administrativos na Alemanha 
Oriental) envolvidos com a propaganda e contrapropaganda entre os alemães na Wehrmacht 
(BEEVOR, 2015, p.350). 
 
3.10. Stalingrad, 1989 
 
41 anos após os primeiros filmes sobre a batalha no Volga, as condições de produção 
na indústria cinematográfica estavam em rápida mutação. Segundo Youngblood (2007, 
p.203), a glasnost destruiu a imagem de grandeza do país e de sua participação na guerra. 
Escândalos maltrataram a reputação do exército. O desfile da Vitória foi tumultuado por 
protestos em 1990. O documentário Shtrafniki [Soldados prisioneiros], 1990, de Lev Danilov, 
tornou popular o tema dos batalhões penais e missões suicidas compulsórias.  
Segundo Lawton (1992b, p.70) o novo modelo prefigurado pela perestroika deveria 
privilegiar a iniciativa criativa e o autofinanciamento. “O fundamento do Novo Modelo era 
baseado em uns poucos simples princípios: liberdade de expressão, descentralização 
gerencial, autofinanciamento econômico, livre mercado”. A liberalização do sistema começou 
em 1988, com a liberdade de contratos. O grande problema era obter o financiamento, quando 
os bancos estatais estavam dirigindo todos os recursos para a agricultura privada e outros 
campos-chave da reforma de Gorbachev.  
 
Uma alternativa seria levantar dinheiro de investidores, organizar coproduções 
internacionais, e assim por diante. Como vimos, diretores soviéticos eram bastante 
aptos para lidar com censura política, mas eles não tinham ideia de como operar em 
um sistema de mercado. “Censura comercial” rapidamente parecia mais difícil de 
navegar do que a censura política, especialmente para a antiga geração de cineastas 
(YOUNGBLOOD, 2007, p.203. Tradução livre). 
 
Coproduções internacionais não eram algo novo. Mas eram no cenário de 
privatização dos estúdios e abertura do mercado consumidor. Ozerov buscou o financiamento 
no lugar mais insólito para um filme bélico soviético: Hollywood. A Warner aceitou o 
contrato, mas impôs atores e roteiristas americanos ao lado dos soviéticos. Powers Boothe, 
ator de segundo escalão, assumiu o protagonista Tchuikov. Ron Nelson, hoje roteirista do 
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History Channel, assinou o script ao lado de Ozerov. Participaram ainda da coprodução a 
DEFA alemã oriental e o tchecoslovaco Filmové studio Barrandov, que possuíam antiga 
parceria com o diretor. O orçamento foi de apenas 2,5 milhões de dólares. O cenário do filme 
foi construído na ensolarada Kerch, e as cenas de destruição, numa zona de demolição na 
cidade de Kladno, Tchecoslováquia. A história é conduzida ao longo de várias tramas nas 
quais os eventos se desenvolvem simultaneamente: o gabinete de Hitler, o escritório de Stalin, 
a Rote Kapelle, os comandantes em Stalingrado, o destino dos participantes nas batalhas. 
Linhas paralelas de ação que são a marca das superproduções de Ozerov. 
É normal que diretores elejam um livro de memórias como base para o roteiro 
quando trabalham com memórias individuais. Tudo aponta para que Ozerov tenha utilizado as 
memórias de Tchuikov, o protagonista. Várias passagens do filme e encadeamentos 
cronológicos as respeitam. Um trecho utilizado é o do próprio resumo do conflito que o 
general faz: 
 
A segunda guerra mundial [sic], de 1939 a 1945, foi a maior e a mais sangrenta na 
história humana. Mais de 80% da população do mundo se viram nela envolvidos. 
Nela tomaram parte 61 Estados, com uma população total de 1,7 bilhão de pessoas. 
As operações militares tiveram lugar em territórios que, somados, se elevam a cerca 
de 14 milhões de quilômetros quadrados. As forças armadas das nações empenhadas 
na guerra perfaziam 110 milhões de homens (TCHUIKOV, 1966, p.376). 
 
A narração em off, a voz de Deus, da introdução da película de Ozerov, baseia-se 
inteiramente neste parágrafo. A historiografia soviética costuma se plagiar. Dados e mesmo 
passagens inteiras aparecem repetidos em muitos livros. O que Tchuikov traz não está ausente 
na literatura militar soviética. Porém apresenta esses fatos de uma maneira sucinta e numa 
concatenação repetidos por Ozerov: “A Segunda Guerra Mundial, inflamada pela Alemanha 
nazista, involucrou em sua órbita mais de 60 países, com uma população de 1,7 bilhão de 
pessoas, 4/5 da humanidade”. 
Com Stalingrad, 1989, Ozerov conclui sua obra cinematográfica abrangendo toda a 
Segunda Guerra pela ótica soviética. Se dá continuidade ao seu modelo de narrativa 
empregado por duas décadas (uma história contada pelas relações entre comando político, 
generais, soldados, espiões), a caracterização dos personagens muda profundamente. Sai o 
Hitler histérico e colérico e entra um mais inteligente, dono de si, ponderado, porém ainda 
exaltado em certos momentos. Tão contido que consegue permitir que Halder explique para 
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von Bock seu plano224, Blau, “caso azul”. Ainda assim o personalismo impera. O plano fora 
elaborado pelo OKH (ERICKSON, 1975, p.342). Um Hitler (Achim Petry, que também o 
interpretara em Bitva za Moskvu) que pode esquecer o passado e chamar von Bock (Ernst 
Heise) novamente para o comando de um grupo de exércitos, agora o Sul, em lugar do grupo 
central. Deixa claro que o objetivo essencial é o petróleo do Cáucaso. O nome da operação de 
diversão seria Kremlin exatamente para proporcionar contrainformação. O que de fato 
aconteceu (ZIEMKE; BAUER, 1987). 
O membro da Orquestra Vermelha Harro Schulze-Boysen (Günter Junghans, da 
Alemanha Oriental) se informa com o próprio Bock sobre a direção da ofensiva de verão e 
seu cronograma. Ele trabalhava para o serviço de inteligência da Aeronáutica (NELSON, 
2016, p.184), mas nada nos livros indica esse encontro pessoal. Porém a história se torna mais 
simples e rápida. Como também atribuir a Hitler o planejamento da Blau. Schulze-Boysen 
percebe que a batida policial e o radar móvel estão próximas do apartamento de onde são 
feitas as transmissões. Ele interrompe o operador local e leva o rádio consigo para uma última 
e importantíssima transmissão a partir de Berlim - a culpa do rastreio passa do agente 
soviético para o operário alemão, um dos poucos membros do grupo que se mantiveram no 
Partido Comunista225. O descuido soviético se transforma em destemor de Schulze-Boysen. 
                                                             
224 Ao contrário da sugestão de Ozerov, as relações de Hitler com Halder eram conturbadas. Ambos entraram em 
choque durante a Barbarossa, e Stalingrado marcaria a demissão do comandante do Alto Comando do Exército 
Alemão (OKH) (EVANS, 2012, p.466). 
225 Nelson (2016, p.196-197) aponta que a família do capitão da aeronáutica Harro Schulze-Boysen era 
acompanhada pela Gestapo desde 1937, quando sua esposa, filha de uma princesa vizinha de Göring, foi 
interceptada passando informações para soviéticos em Berlim. No entanto, os informantes alemães não tiveram 
qualquer relação com a descoberta da rede de Bruxelas, como o filme indica. O serviço de inteligência soviético 
foi tomado por amadores após a Grande Purga. O espião da embaixada soviética derrubou e inutilizou o rádio 
transmissor em plena estação ferroviária; o código das transmissões de Berlim foi retirado de um romance 
alemão de 1939. A rede de Berlim praticamente não possuía contato com a de Bruxelas. O nome orquestra era 
dado para qualquer rede de transmissões radiofônicas suspeitas. A última chamava-se Rote Kapelle, por estar 
ligada a emissões para Moscou. O grupo de Berlim foi arrolado pela Gestapo como afiliada da mesma rede, o 
que era uma imprecisão. O grupo de informantes berlinenses, segundo a autora, ficaram impressionados quando 
descobriram, no tribunal, que faziam parte de uma Orquestra Vermelha. Com a invasão alemã, os rádios 
transmissores antiquados de Berlim não atingiam mais o território soviético. Por isso necessitavam enviar 
informação para Bruxelas, que a retransmitia. O que entregou toda a rede foi a inépcia dos novos agentes 
soviéticos. Para inteirar Bruxelas da rede de Berlim, os soviéticos de Moscou passaram pelo rádio o nome e o 
endereço dos principais informantes. E o neófito agende soviético de Bruxelas fez longas transmissões 
radiofônicas por sete noites seguidas no mesmo horário, facilitando a captura e identificação do sinal. Harro 
Schulze-Boysen sequer era o melhor informante. Este era Rudolf Roessler, com sede em Lucerna (NELSON, 
2016, p.263; 290; 271-272; 288; 292-294).  Alexandrov entra em conflito em alguns pontos com Nelson. Para os 
soviéticos, a rede era unificada, fosse Berlim, Bruxelas, Lucerna, ou a sede geral, Paris, comandada por Leopold 
Trepper, e chamada de OS1. O espião Kent/Sierra/Sokolov teria enviado quinze radiogramas à mesma hora 
matinal – e não sete noturnos. O que permitiu que os carros da Gestapo, equipados com detectores goniométricos 
esquadrinhassem as ruas de Bruxelas atrás do sinal. Tal cena foi transferida por Ozerov para Berlim. Outro 
agente soviético, Makarov, teria citado Sokolov pelo seu codinome Kent, o entregando e a rede 
(ALEXANDROV, 1968, p.34; 297; 300). Segundo Perrault, os nomes do radiograma de Bruxelas eram 
codinomes, como Coro, para Schulze-Boysen – o codinome utilizado no filme. Mas seus endereços não 
receberem os mesmos cuidados (PERRAULT, s/d, p.59; 64). 
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Os aviões detectores de emissões de rádio sobrevoaram as cidades em que a 
Orquestra Vermelha operava: Praga, Zurique, Bruges, Amsterdã e Bruxelas, sem resultados. 
Sua descoberta teria sido acidental, “devido à providência divina” – como aponta a voz de 
Deus do narrador Andrei Grinevich, e a atuação denuncista de um comerciante belga católico 
reacionário, que espiona comportamentos e costumes que considera inadequados e os 
denuncia226 (há também espionagem e repressão no capitalismo - ou melhor, no Ocidente. Os 
espiões nazistas apenas aceleram os acontecimentos. Não se trata de uma acusação contra o 
totalitarismo alemão). “Somos católicos zelosos e não podemos tolerar comportamentos 
imorais”. O problema certamente não é de fundo antirreligioso, já que há menções honrosas à 
Deus adiante. Nem político, como em filmes de espionagem da era stalinista em que vilões 
eram sacerdotes do Vaticano, diante da proposta de “casa comum europeia” e ocidentalização 
de Gorbachev. Mas sim uma nova-velha questão de fundo religioso-nacionalista: ortodoxia 
versus catolicismo. Uma cisão que retomaria importância com o passar dos anos na Rússia 
pós-soviética. Originalmente, as duas moças que trabalhavam na célula comunista (a babá e a 
criptografa), eram suspeitas de corrupção por receber homens em seu apartamento. Ao 
contrário, o apartamento pertencia aos agentes soviéticos. A descoberta de sua localização não 
foi fortuita, mas provocada pelo amadorismo do agente russo, novato emerso com a purga do 
sistema de espionagem soviético, para desespero dos poucos profissionais que restaram, como 
o próprio Trepper227. Qual a razão da culpa recair sobre as moças ocidentais e não sobre o 
verdadeiro responsável? A credibilidade do serviço soviético, novamente combalida após os 
escândalos de 1985-86, seria ameaçada. Motivações nacionalistas novamente se fazem 
presentes, como no caso do proletário operador de rádio em Berlim228.  
Mais uma vez, não há espaços para a ideologia socialista: a quase aristocrática 
criptógrafa se suicida para não revelar o segredo das comunicações. A proletária babá o 
                                                             
226 De fato, existia uma família flamenga católica vivendo na rua Atrebates, mas não no número 101, do aparelho 
de espionagem, e sim ao lado. Sua existência, porém, teria levado os agentes alemães a se dirigirem diretamente 
ao 101, impedindo uma reação de seus ocupantes (PERRAULT, s/d, 67). 
227 Até o fim de 1939, dos 16 espiões soviéticos em Berlim, restavam dois. Na mesma época Stalin descontinuou 
os serviços de Trepper em Paris e do espião azeri-alemão Richard Sorge em Tóquio, convocando-os a Moscou. 
Ambos recusaram o retorno e continuaram a passar informação. Sobre Schulze-Boysen, Beria teria dito: “Vou 
arrastar esse Corso [um de seus codinomes] à Moscou e jogá-lo na prisão por passar informação errada” 
(NELSON, 2016, p.214-217; 246). 
228 Ozerov mistura fatos da espionagem e falas de Stalin pré-Barbarossa com a Operação Blau. Para Rosenstone, 
condensar fatos deu corpo, matéria e equilíbrio temporal na narrativa para a trama paralela da espionagem, tão 
em voga na época, ou mesmo uma unidade narrativa com outros filmes do diretor. Para Ferro, confundir dados 
fazia parte da consolidação de Stalin como líder medíocre e ditador paranoico similar em crueldade e 
egocentrismo à Hitler – datas, nomes e acontecimentos eram conhecidos do público soviético, mas não dos 
patrocinadores americanos, decepcionando os primeiros e contemplando as expectativas dos últimos, e nem 
diante da nova orientação do Kremlin. Ozerov bebeu em fontes conservadoras americanas ou no novo livro de 
Volkogonov para retirar falas de Stalin como “não se pode confiar em toda informação e agente”, ou “o líder que 
não pode pensar em perdas não pode ganhar uma guerra” (VOLKOGONOV, 2004). 
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revela. O filme atenua o sofrimento das duas mulheres. Não mostra tortura física. O tempo é 
condensado229. Apenas leve pressão psicológica na delegacia. Se suicidar-se para não revelar 
o código é um ato de bravura, a inépcia para fugir é uma condenação. A fuga do agente 
soviético se torna heroica, entre pulos nos telhados e tiros. As mulheres deixam-se apanhar. 
Em 1989, o serviço de informação é uma peça central da trama. Em 1985-86 o mundo viu 
uma batalha de espionagem, além do sucesso de 007 nos cinemas (uma subtrama de 
espionagem num filme de guerra poderia aumentar o público pagante). Mas não é citado nos 
filmes de 1948-50. A infalibilidade de Stalin dispensa uma rede de espionagem. Ou melhor, a 
existência desta, num semidocumentário sobre a condução da guerra, diminuiria sua auréola 
mítica. O que não vem ao caso em enredos de espionagem em palcos secundários, como os 
anos finais do Stalinismo viram. 
Na segunda parte do filme, Ozerov mostra que o carro do agente soviético 
(mencionado no filme pelo codinome Kent e nunca pelo real nome russo) é identificado pela 
Gestapo em frente à casa de Schulze-Boysen em Berlim, no momento em que seu círculo de 
amigos se reunia. Alguns de seus membros não são identificados como comunistas, mas como 
militares alemães descontentes com o rumo da guerra, como seu próprio pai, ao citar uma 
piada: Entre as novas ruínas há um muro com uma legenda: “Obra em construção”. E alguém 
escreveu em letras garrafais: “Empreiteiro: Winston Churchill””. Ainda assim, o fator 
primordial para sua prisão é seu dossiê. Este sim historicamente exato (NELSON, 2016, 
p.180-184), ao ser lido pelo comandante da Gestado. Da mesma forma que Stalin no caso do 
filho de Khrushchev, Hitler dispensa a justiça ao estabelecer seu próprio veredicto aos 
membros da Orquestra Vermelha. A tentativa de proteção de Göring a Schulze-Boysen, neto 
do almirante von Tirpitz e amigo de sua família, pode ser comparado a de Khrushchev a seu 
filho. Duas histórias paralelas que aproximam os dois regimes. A diferença entre os dois 
ditadores nesse momento é que ao contrário de Stalin, Hitler estava relativamente próximo da 
frente de combate230, em Vinnitsa, de onde vem especialmente para comandar a repressão ao 
                                                             
229 O aparelho de Bruxelas foi invadido ainda em 13 de dezembro de 1941, muito antes do início da história do 
filme. No entanto, Schulze-Boysen já teria enviado informação preliminar sobre a Blau – a contraofensiva 
soviética já estava em marcha e o comando alemão reconhecia já a várias semanas que a guerra não terminaria 
em 1941. O código foi quebrado apenas no verão de 1942, logo após novo informe. Schulze-Boysen foi preso 
em 31 de agosto. Apenas sua prisão é cronologicamente correta no filme. A criptografa foi torturada durante dois 
meses antes de conseguir suicidar-se (NELSON, 2016, p.340). A distribuições e condensações desses fatos 
através do filme permite ao diretor manter o público mais interessado por mais tempo. 
230 O que pode ecoar as recriminações de Khrushchev no relatório secreto de que Stalin “estava muito longe de 
compreender a verdadeira situação que estava se desenrolando no front. Isso era natural porque durante toda a 
Guerra Patriótica ele nunca visitou uma parte do front ou qualquer cidade liberada, com exceção de uma pequena 
viagem pela estrada de Mozahisk durante uma situação estabilizada no front” (KHRUSHCHEV, 1971, p.274). 
Ou uma crítica a possibilidade da centralização das decisões. 
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grupo - que acaba supervalorizado em vista de suas ações reais231. Apesar do diretor expor ao 
fim do filme o destino dos personagens, o juiz nazista Roeder não recebe atenção. Possui uma 
breve fala insonsa durante o julgamento, bem diferente de seus arrebatamentos pró-regime. 
Num filme de capital americano seria inapropriado mencionar as ligações do juiz com a CIA e 
a proteção que recebeu do governo dos EUA, permitindo seu lançamento como uma das 
lideranças políticas da extrema direita alemã ocidental na Guerra Fria, aproveitando-se da sua 
imagem de caçador de comunistas – tanto junto dessa fatia do eleitorado alemão ocidental 
como do governo estadunidense (NELSON, 2016, p.378). A força do capital resultou em uma 
autocensura mais eficiente do que a do diretor e do estúdio estatal com orçamento público232 
em Osvobojdenie. Schulze-Boysen é o único membro do grupo que merece a lembrança 
individualizada de ter sido torturado, como expressa a voz de Deus: 
 
No interrogatório, os prisioneiros do caso da “Orquestra Vermelha” foram 
submetidos a torturas extremamente brutais. Harro foi torturado de forma 
particularmente cruel [...]. Apertaram as mãos com um torno, seus olhos foram 
queimados com raios ultravioletas, mas permaneceu em silêncio. Mas em um dos 
interrogatórios de repente falou (STALINGRAD, 1989). 
 
Descrição bem diferente das mulheres presas em Bruxelas. Himmler, o Beria de 
Hitler (pelo paralelismo empregado pelo diretor), sugere prometer concessões aos 
prisioneiros, em troca de informações, sem o real intuito de efetivá-las. A mesma postura 
ardilosa seria atribuída a Beria, adiante. A luta de Harro contra o sistema poderia ser 
entendida também como uma valorização dos dissidentes soviéticos que agora ocupavam 
cargos importantes, como Sakharov? No dia 14 de dezembro de 1941 ocorreu o julgamento da 
Orquestra Vermelha. Harro Schulze-Boysen faz um discurso que promove as ideias de frente 
comum e da socialdemocracia, alinhadas com o programa da perestroika233 naquele momento: 
 
                                                             
231 A “Orquestra Vermelha” não era uma unidade, nem composta por agentes. Era uma rede informal de amigos 
que se reuniam esporadicamente e compartilhavam informação secreta do regime nazista, obtida por seus postos 
no próprio Estado. Arvid e Mildred Harnack, que obtinham informações do ministério da Economia, eram 
amigos de Lucacks. Antes de procurarem os soviéticos, comunicavam-se com a embaixada americana. A 
insistência dos americanos em obter informação sobre a política monetária alemã e sua desconsideração com 
informes militares e da violação dos direitos humanos fez com que o grupo se voltasse para Moscou. Era 
política-ideologicamente fragmentada, unida apenas pela repulsa ao nazismo. Jamais se atribuíram um nome. 
Algumas de suas ações eram tão insipidas quanto carimbar carros oficiais com mensagens antinazistas – o que 
resultou em penas de morte para as estudantes responsáveis. A repressão terminou com 120 presos e 45 
executados (NELSON, 2016, p.159; 257; 260; 343; 358). 
232 Uma das afirmações de Tchuikov em seu livro, de que “os americanos dizem que “tempo é dinheiro”. 
Durante aqueles dias poderíamos dizer que “tempo é sangue”. O tempo gasto pagava-se com o sangue dos 
nossos homens” (TCHUIKOV, 1966, p.78), comodamente é reduzida para “tempo é sangue”. 
233 Após as intenções declaradas de 1989, os documentos programáticos elaborados pela equipe de Gorbachev 
para o PCUS em 1990 e 1991 conduziram a sua socialdemocratização (BROWN, 2009, p.596). 
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Estou convencido que a Orquestra Vermelha ocupará um lugar de honra na história 
da Alemanha, porque incorpora a resistência dos diferentes estratos da sociedade: os 
soldados e os oficiais, escritores e funcionários, trabalhadores e engenheiros. Esta 
foi a realização do conceito da Frente Nacional (STALINGRAD, 1989). 
 
Hitler ordena que a Operação Blau continue, apesar do vazamento de informações. A 
contrainformação deve levar aos soviéticos a se precipitarem, através de uma data antecipada 
para seu início. Para maior credibilidade, um major, chefe da Divisão de Operações, leva por 
sobre território soviético os planos falsos, acreditando serem os verdadeiros. Os oficiais 
nazistas garantem que o chamariz chegará à inteligência soviética sabotando o avião do 
major. Sua queda deve-se não à perícia da artilharia soviética, ineficaz, mas à natureza 
traiçoeira do totalitarismo fascista. O papel de culpados por cair no engodo recai sobre 
Timoshenko e Stalin234. 
 
3.10.1. Hitler  
 
Para Hitler e seus generais, a conquista de pontos chave daria fim as possibilidades 
de resistência soviética. A queda da estação ferroviária, do Mamaiev Kurgan235 e do centro da 
cidade paralisaria o inimigo em seus últimos redutos e impediria a chegada de suprimentos, 
tornando seus bastiões incomunicáveis. De fato, esses locais ficaram em mãos alemãs depois 
de intermináveis disputas. A determinação soviética foi o fator que impediu a retirada apesar 
de todas as complicações para a continuidade do combate. Stalingrado tornou-se um objetivo 
político mais importante do que estratégico236. O avanço no Cáucaso estaria assegurado 
apenas com o controle da ribeira do Volga. Porém, destruir a cidade significava um duro 
golpe nas esperanças do movimento comunista. 
Hitler recusa a evacuação de Stalingrado por motivos estratégicos e políticos - a 
anulação das conquistas do verão, que baixaria a moral, e a impossibilidade de conquistar o 
                                                             
234 O engodo foi além. Segundo Alexandrov (1968, p.310-311), Rado – o espião mais estimado por Stalin, e 
Roessler, a partir de Lucerna, transmitiram involuntariamente contrainformação alemã. Shaposhnikov teria 
reconhecido que a ofensiva de Kharkov foi planejada por Timoshenko e Stalin sobre a informação falsa de fraca 
resistência na região, que era exatamente a de concentração de tropas. Beevor (2015, p.92) apresenta uma versão 
completamente distinta. O Fieseler-Storch do major Reichel de fato carregava ordens detalhadas de toda a Blau, 
“contrariamente a todos os procedimentos de segurança”. Stalin, como ao pacto de não-agressão, manteve-se 
aferrado à crença de que o ataque seria direcionado a Moscou. Quem o informou, pessoalmente, dos planos teria 
sido não Timoshenko (como no filme, por um telégrafo automático), mas Golikov, comandante da também 
crítica frente de Briansk. Stalin arremessou os documentos para o lado.   
235 Kurgan significa colina. Mamai foi o nome de um senhor da guerra tártaro (1335-1380), um dos comandantes 
da Horda Dourada, que destruíra a Rus de Kiev e se impusera sobre toda a área até a ascensão do Principado da 
Moscóvia. O lugar, segundo a tradição, teria sido elevado como túmulo para o líder militar. Predestinado a ser o 
túmulo de milhares. Com 100 metros de altura, é o ponto mais elevado da cidade (ROBERTS, 2012, p.378).  
236 O que o diretor realmente faz coincidir com a historiografia (EVANS, 2014, p.468). 
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Cáucaso e seu petróleo. Göring faz sua promessa de entregar 500 toneladas de suprimentos 
por dia a Paulus. O círculo de Hitler louva o compromisso de Göring. Os atores não 
transmitem o cinismo da impossibilidade da promessa. O que predomina é um ambiente de 
cavalheirismo ao menos formal - diferença marcante para a corte de Stalin, cercada por 
intrigas e ódios mútuos237. 
 
3.10.2. Stalin  
 
Stalin (Archil Gomiashvili) não confia em Schulze-Boysen. A relação com o 
marechal Shaposhnikov (Bruno Frejndlikh) é tensa. O Comissário da Defesa e Chefe do 
Estado-Maior procura explicar com brandura ao ditador que o Exército Vermelho não possui 
recursos para promover uma ofensiva de verão. Que deve se limitar a uma defesa estratégica 
ativa. Stalin não aceita a mera defesa. Timoshenko (Vitali Rosstalnoy) apresenta sua proposta 
de ofensiva, com objetivos de alcançar a linha Kiev-Gomel. A pretensão do general recebe o 
desdém de Voroshilov (Vladimir Troshin). No entorno militar de Stalin prevalece o orgulho, 
o irrealismo, o achincalhamento, a vaidade). Jukov (Mikhail Ulyanov, que encarna o 
personagem pela terceira vez com Ozerov e a quarta na carreira) prefere formar reservas para 
conter a ofensiva de verão alemã. 
Stalin afirma que as 70 divisões nas proximidades de Moscou indicam que este é o 
objetivo alemão, sendo necessário adotar a proposta de Shaposhnikov. Ao mesmo tempo, que 
há recursos para ataques, confirmando o plano de Timoshenko. Jukov, que está nas costas do 
ditador, abana sua cabeça. Stalin confunde planos antagônicos, pondo o exército em risco. Os 
dois generais incompetentes saem da sala juntos. Jukov acompanha Vasilievsky (Evgeni 
Burenkov). O acusa, e a Shaposhnikov também, de não alertar para o fracasso evidente de 
uma ofensiva em Kharkov sem a existência de uma reserva, e à validade das informações 
vindas dos espiões da Orquestra Vermelha. “Era impossível. Você olhou para o rosto dele?”238 
                                                             
237 Essa caracterização do círculo de Stalin foi divulgada na URSS pela primeira vez através do relatório secreto 
(KHRUSHCHEV, 1971). 
238 O diretor parece fazer uso das memórias de Jukov para traçar os acontecimentos no gabinete de Stalin. Todas 
as versões da Istorria mencionam a estratégia defensiva-ativa que o líder preconizou e os variados teatros de 
operações parciais que impôs – apesar de apontarem para deliberações mais complexas e demoradas para a 
ofensiva de Kharkov do que a narrativa do marechal (POSPELOV, 1975, p.139-140). O que é exibido como um 
meio termo entre as propostas dos generais. Mas as palavras de Stalin e a ordem dos acontecimentos e 
exposições dos militares segue a descrita pelo marechal. A resposta de Stalin a Shaposhnikov é uma citação 
literal de Jukov: “Não vamos permanecer com os braços cruzados esperando que os alemães nos ataquem 
primeiro”. Ou sobre o comportamento da mesa: “Eu expus mais uma vez minha desaprovação com a ideia de 
empreender várias operações ofensivas. Shaposhnikov, que, pelo que eu sabia, tampouco era partidário das 
operações ofensivas parciais, calou-se lamentavelmente” (JUKOV, 1970; p.402-404). No entanto, há diferenças. 
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Jukov é direto, corajoso, ao contrário do Chefe do Estado-Maior e Vasilievsky. Enquanto 
Hitler trata seus generais com certo cavalheirismo, Stalin é no mínimo ríspido e tirânico239, 
além de ser o responsável pelo aniquilamento dos combatentes que poderiam proteger o 





Acima, Stalin como paranóico: Ozerov evidencia a espessura do vidro a prova de balas para mostrar sua 
personalidade – primeiro isolado pela blindagem, para, em seguida, o ser pelas espessas muralhas do Kremlin. 
Abaixo, a liderança política como obstáculo para os técnicos das forças armadas: Ozerov usa a postura de Stalin 
                                                                                                                                                                                              
Jukov se limita a informar que “Voroshilov respaldou a opinião de Timoshenko”, e não que o fez com deboche. 
Ou dos comentários de Vasiliévskii após a reunião. O que, no entanto, é importante para a caracterização do 
círculo de Stalin ao estilo da glasnost, ao interesse do atual governo e como chamariz do atual interesse do 
público. Além de concordar com a historiografia liberal e conservadora ocidentais, ou com as memórias de 
Khrushchev, que percebem a estratégia defensiva-ativa de Stalin naquele verão como contraditória e que 
resultaria na dispersão de forças. Samsonov aponta para o descompasso entre os objetivos e os meios para 
alcançá-los (SAMSONOV, 1986, p.25). Para informações de que Stalin conhecia os informes da Orquestra 
Vermelha, Ozerov pode ter utilizado a Istorria de 1984, que detalha o relatório da inteligência do exército 
apontando o fronte sul como o alvo alemão (ZHILIN, 1985, 136-137). Mas, ao contrário das Istorrias e dos 
filmes anteriores, como Stalingradskaia bitva, Ozerov não mostra o ditador dividido entre informações sobre 
ataque no centro ou sul do país. Stalin sempre teria a certeza equivocada do golpe contra o centro. 
239 Equiparar Hitler e Stalin não era algo novo na URSS, apesar dos aparelhos de censura e o sistema de 
autocensura procurar dissipar tal acusação de maneira clara no cinema até a chegada da glasnost. Khrushchev já 
o fizera em seu relatório secreto (KHRUSHCHEV, 1971, p318). 
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como sinal de desdém com a possibilidade da Bagration ser lançada a partir dos pântanos de Pripet. Osvobojenie 
[Liberação] (partes 1 e 3). Yuri Ozerov, 1970-71. 
 
Vassilievsky alerta para o fracasso da ofensiva e o cerco iminente. Stalin prefere 
consultar Khrushchev, o homem do partido na região, e Timoshenko. Khrushchev, pelo 
telefone, reforça o que Timoshenko já havia dito: foram tomadas medidas de proteção para 
impedir a formação do cerco e permitir a continuidade do ataque240. Ozerov destaca os 
números da Operação Blau, que empurraria os soviéticos para Stalingrado e o Cáucaso: 92 
divisões, 1.260 tanques, mais de 1.600 aviões241. 
Segue-se uma organizada retirada para Stalingrado. O exército, no entanto, aparece 
desmoralizado, com alguns homens desarmados, com feridos sendo precariamente 
carregados. Timoshenko aparece coberto pelo pó da retirada. Enquanto vai se lavar com um 
balde, Khrushchev atende ao telefonema de Stalin. Afirma que os planos nazistas de 
destruição do Exército Vermelho, de oeste para leste, aprisionando-o na curva do rio Don, 
foram frustrados. Stalin responde que abandonar território e população não é frustrar os 
planos do inimigo. Ao perguntar sobre Timoshenko, Khrushchev responde que ele está se 
banhando... num rio242. O meio primeiro plano nos permite ver atrás de Khrushchev ao 
telefone um ícone dourado marotamente na parede da izba. Ozerov usa a ideia de crueldade e 
oportunismo inerente ao sistema soviético. A queda em desgraça de Timoshenko garante a 
Khrushchev sua permanência no cargo. O general Kuzma Gurov chega num Willys. Diz a 
Khrushchev que em Moscou sabiam da iminência do ataque. Mas ninguém no front foi 
avisado243. 
No Kremlin, Shcherbakov (Vyacheslav Ezepov) anota a Ordem Nº 227 ditada por 
Stalin244 - único filme a mencioná-la. Seu texto completo foi publicado apenas em 1988 e 
obrigatoriamente lido para todo o pessoal do exército soviético. Seu conteúdo, no entanto, era 
                                                             
240 Essas informações, nessa ordem, constam apenas das memórias do marechal (JUKOV, 1970, p.406). A 
Istorria a dispersa em diferentes encontros do comando (POSPELOV, 1975, p.142). Se tivesse optado por 
utilizar o relatório secreto ou as memórias de Khrushchev, já disponíveis na URSS da época, os acontecimentos 
seriam inversos, com Stalin e Vasiliévskii negando-se a atender os telefonemas do comissário da frente sudoeste 
implorando para paralisar a ofensiva (KHRUSHCHEV, 1971, p.274-275). No entanto, o diretor detinha 
conhecimento sobre eles.  
241 A Istorria de 1975 fala em 1.000 tanques e 1.220 aviões (POSPELOV, 1975, p.140). Samsonov (1986, p.38) 
em 500 tanques e 1.300 aviões. Roberts (2012, p.374) menciona 51 divisões. 
242 Khrushchev menciona o telefonema, e estranha ele ser chamado a Moscou e não Timoshenko, mas não 
menciona nada parecido ao banho (KHRUSHCHEV, 1971, p.188).  
243 Não há menções do general Gurov em suas memórias, apesar de ser membro do conselho do 62º Exército, 
que em breve seria comandado por Tchuikov. Dispensar o relatório anteriormente permitiu a Ozerov construir 
um Khrushchev inapto, destinado a ostracizar Jukov. Agora permite realçar o discurso da impossibilidade de um 
centro deter o controle da administração e a irresponsabilidade de Stalin e seus asseclas.  
244 Um curto trecho do original, que enfatiza os fuzilamentos sumários par covardes e disseminadores de pânico, 
conforme o segmento citado em Gilbert (2014, p.434). 
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de conhecimento geral245. E era sugerida pelo cinema, como em Velikiy perelom ou Neve 
ardente. O marechal Vasilievsky afirmou que a ordem foi benéfica e consensual. Apesar de 
ter sido o redator inicial, Stalin teria alterado profundamente seu texto (VASSILIEVSKY, 
1978). Ozerov mostra alguns dos membros do GKO, Comitê de Defesa Estatal, figuras 
eminentemente políticas, como Molotov (Nikolai Zasukhin), Mikoyan (Stepan Mikoyan – o 
filho do membro do Politburo que chegara a presidente da URSS na era Brejnev), Beria (não 
creditado) e o marechal Voroshilov (o único militar membro), sem mostrar a todos (faltam 
Kaganovich e Malenkov), além de inserir não membros, como Shcherbakov e o presidente 
Kalinin (Viktor Uralsky). Não há discussão. Apenas um monólogo de Stalin recitando o texto 
da ordem. A composição de Ozerov isenta os militares profissionais, como o próprio 
Vasilievsky, que participaram de sua elaboração. A salvaguarda com a imagem do exército 
seria importante para os desdobramentos futuros. Em 1989-90 os analistas já debatiam a 
possibilidade de um golpe civil ou militar na URSS (BROWN, 1997, p.203; BRESLAUER, 
2002, p.292). Militares partidários da ordem, como o general Gromov entre os conservadores, 
e Grachev entre os reformistas, se destacavam. Além das preferências pessoais de Ozerov, 
que chegou a ser major durante a Segunda Guerra. Stalin exerce uma imagem ditatorial ao 
promulgá-la. E o partido e o governo soviéticos aparecem como cumplices temerosos. No 
início do filme, o diretor reproduziu a imagem de fuzilamentos sumários. Na realidade, a 
Ordem Nº 227 resultou em um maior número de prisões e remoções para batalhões penais ou 
missões suicidas do que fuzilamentos. 994.300 foram sentenciados, 436.600 presos e 427.910 
removidos. 212.400 desertores foram dados como desaparecidos (KRIVOSHEEV, 1997, 
                                                             
245 “Los reveses en Crimea, en la zona de Járkov, en los alrededores de Vorónezh y en el Donbáss repercutieron 
negativamente en la combatividad de las tropas. Se dieron casos de cobardía y pánico, de violación de la 
disciplina y del orden militar. Ello suscitó gran alarma en el partido y el Gobierno. El 28 de julio, el comisario 
del Pueblo de la Defensa dio la orden 227. En ella se formulaba una exigencia a las tropas: <<¡Ni un paso 
atrás!>> La orden condenaba con rigor el estado de ánimo de quienes decían que el territorio del Estado 
soviético era grande y se podía seguir retrocediendo hacia el interior del país, hasta líneas ventajosas para la 
defensa. En la orden se señalaban medidas para reforzar el espíritu combativo y la disciplina de las tropas. Exigía 
una lucha enérgica contra los cobardes, derrotistas y violadores de la disciplina” (POSPELOV, 1975, p145-146). 
Mesmo o crítico Samsonov escreve eufemisticamente: “El acrecido peligro que amenazaba a la Patria, exigió de 
las tropas soviéticas nuevos esfuerzos y sacrifícios, además de una buena organización. De ahí que la oden Nº 
227 fijara la atención en dichos problemas para que cada combatiente comprendiese la extraordinaria gravedad 
de la situación que existía en el frente y la necesidad de una firmeza y una disciplina férrea. El influjo que la 
orden Nº 227 ejerció en la moral de las tropas fue enorme. Las organizaciones del Partido y del Komsomol 
explicaban la orden a los combatientes a la luz de las tareas combativas cotidianas. “Cuando se recebió a la 
orden – dijo el general M. Shumílov -, rápidamente la pusieron en conocimiento de cada soldado y cada jefe, y 
las tropas comprendieron qué se exigía de ellas”. Por eso “no se resistró ni un solo caso en que las unidades del 
ejército abandonasen sin la orden ni siquiera un palmo del territorio soviético”” (SAMSONOV, 1986, p.59). 
Pena capital por deserção não é singularidade soviética. Mas não se pode afirmar o mesmo de execução no local, 
até 1944, até quando vigorou a ordem. 
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p.91-92). Beevor (2015, p.196) fala em 13.500 fuzilamentos durante os sete meses da Batalha 
de Stalingrado - na qual os soviéticos tiveram 1,1 milhão de baixas, com 485.751 mortos.  
Apesar de colaboradores soviéticos esporádicos aparecerem frequentemente no 
cinema bélico – como em Vá e veja [Idi i smotri] (1985) ou A ascensão [Voskhojdeniie] 
(1977), jamais foram mostrados como os milhares de hiwis que serviam no exército alemão 
como encarregados de vários serviços fora da linha de combate e que, posteriormente, 
poderiam ocupar vagas na própria Wehrmacht246. O mais próximo disso foi o personagem 
Aleksei Astakhov (Yevgeni Urbansky), em Céu limpo [Chistoe nebo], 1961, que trabalhou 
num aeroporto militar nazista para sobreviver, ou o vlasovista arrependido Alexander Lazarev 
(Vladimir Zamansky) em Proverka na dorogakh [Julgamento na estrada], 1971. Mas não se 
tratava de um voluntário. Em Boy posle pobedy [Luta depois da vitória] (1972), aparecem 
alguns personagens nacionalistas que se aliaram aos nazistas durante a guerra e o pretendiam 
novamente no pós-guerra, como forma de se colocarem sob tutela americana e escaparem da 
extradição para a URSS. Ainda assim a impressão é de casos individuais, e não um fenômeno 
de massas247. Ozerov não exibiu com frequência casos que poderiam ser considerados traição 
– com exceção de um franco-atirador vlasovista em Osvobojdenie. Pelo contrário, preferia 
personagens que, diante da possibilidade de colaborar ou morrer, optassem pela última 
alternativa, como o filho de Stalin (Ioseb Gugichaishvili) ou o major Maximov (Viktor 
Avdyushko), feito prisioneiro e interrogado, ainda em Osvobojdenie. Exemplos morais de 
patriotismo, e não de fraqueza humana, covardia ou traição. 
Ozerov prefere representar os fuzilamentos no local. No caso, pelo abandono de 
armas e equipamentos durante a retirada. O chefe do departamento especial do NKVD avisa 
que irá se queixar formalmente da interrupção dos fuzilamentos de covardes por parte de 
Tchuikov - o verdadeiro Tchuikov dificilmente faria isso248. 
Stalin deseja que o filho de Khrushchev sirva de exemplo para a Ordem Nº 227 por 
indisciplina, apesar do apelo de Shcherbakov para que fosse julgado após o desfecho da luta 
                                                             
246 Thomas (2015, p.5) fala em 600 mil hiwis servindo o Grupo de Exércitos Centro em 1944. 
247 Beevor (2015, p.215) aponta que 50 mil no 6º Exército, talvez 70 mil hiwis em toda a Wehrmacht, lutaram 
nas forças armadas alemães. 
248 Casos que, pela Ordem Nº 227, seriam classificados como covardia e sabotagem, foram chamados por 
Tchuikov de “provocadores a serviço dos alemães” e “semeadores do pânico” tão tarde quanto 1959-62, quando 
suas memórias foram publicadas na URSS, onde menciona vários casos de covardia: o avanço alemão em 
Vasilievka não enfrentou reação das tropas entrincheiradas. Perguntado por Tchuikov porque não atiravam, o 
comandante respondeu que estavam quase sem munição. “Era a resposta geralmente dada pelos comandantes 
que estavam a ponto de recuar”; Tchuikov repetidas vezes aponta para a proibição de retirada sem permissão 
como uma necessidade. Ele mesmo, apesar de ter o QG sob fogo de tanques e bombardeiros, não se retirou até 
que o abrigo fosse destruído. A retirada deveria ocorrer apenas quando urgente: inferioridade extraordinária, 
posição indefensável, manobra para escapar de cercos, etc. (TCHUIKOV, 1966, p.21-22; 50; 60). 
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em Stalingrado. Por fim, o líder totalitário absorve o poder do tribunal militar para o condenar 
de antemão à frente de batalha. Em Osvobojdenie, Ozerov representou Yakov Stalin, o filho 
do ditador aprisionado pelos alemães nos primeiros dias da invasão, como nobre, incapaz de 
trair o país pedindo por sua libertação. Agora, a situação do filho de Khrushchev traz à tona a 
de Stalin e seu próprio filho – o diretor lembra que o tirano não aplica a si mesmo as 
disposições contra familiares de desertores, classificação que poderia também abranger 
aqueles que preferiram se deixar aprisionar ao invés de se matar. Aplicava a lei ao filho de 
Khrushchev mas não a si mesmo, apesar de possuir familiares prisioneiros dos alemães. 
A temática da Ordem Ni shagu nazad!/“Nenhum passo atrás!”249 continua na segunda 
parte do filme. Dois oficiais políticos procuram deixar Stalingrado pela segurança da ilha 
fluvial Golodniy. Cabe a um militar de patente inferior, o tenente dos fuzileiros navais, 
criticar seu comportamento - como poderiam exercer seu trabalho na brigada a partir da ilha? 
Esse episódio também consta das memórias de Tchuikov250, mas com um resultado oposto. 
Ambos são apresentados ao general em seu QG na ribeira do Volga: 
 
Em Stalingrado há heróis ou covardes, mas os covardes não terão medo. Eu ordeno 
que o kombrig Tarasov e o comissário Andreev sejam enviados para o tribunal 
militar! (STALINGRAD, 1989). 
 
Ozerov exibe um Tchuikov que pode ser magnânimo com simples soldados e 
implacável com seus superiores, reforçando seu caráter positivo251.  
Enquanto o trem chega a Stalingrado repleto com soldados (sem cenas de cadeados 
nas portas, como em Círculo de fogo [Enemy at the gates], 2001, de Jean-Jacques Annaud - 
os próprios militares disciplinados abrem as portas de seus vagões na estação), multidões com 
malas, trouxas e sacos abandonam a cidade, seguindo a mesma linha férrea a pé. No mesmo 
ano, outro filme soviético, Pered rassvetom [Antes do amanhecer], de Yaropolk Lapshin, 
traria uma representação bem diferente do envio de tropas: conscritos e prisioneiros do Gulag 
                                                             
249 Que, por motivos óbvios, não é citada na coletânea de ordens e discursos de Stalin durante a guerra (STALIN, 
1946). 
250 O general e o comissário político que recuaram sem ordens foram de fato chamados no QG de Tchuikov. 
Receberam ordens de retomar as antigas posições. Uma nova retirada sem ratificação seria considerada traição. 
O general Golikov, do QG, se demonstrava mais severo, pedindo por um tribunal militar (TCHUIKOV, 1966, 
p.77; 79-80). 
251 Outra imagem, bem diferente, é a de Evans (2012, p.470). O historiador afirma que Tchuikov “estacionou 
unidades armadas da polícia política soviética em cada vau do rio para interceptar desertores e executá-los na 
hora. Recuar era impensável”. No capítulo “Nem um passo atrás”, o general informa que escalou as forças do 
coronel Sarayev do NKVD – 1.500 operários armados – para serem dispersas pelos prédios da cidade, em grupos 
de 50-100, comandados por membros do partido, com o fito de resistirem (TCHUIKOV, 1966, p.93). 
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arrancados de seus familiares – que precisam ser afastados da rampa com baionetas apontadas 
pelo NKVD – e com as mãos atadas, em vagões selados.  
Cabe ao idealista Ibarruri, voluntário do Partido Comunista de Espanha252, liderar o 
ataque soviético à cabeça de ponte alemã sobre o Don. Aos primeiros disparos, toda a unidade 
se joga ao chão. Para em seguida, sob o comando dos oficiais soviéticos, retomar o ataque. 
Um ato de covardia até então sem paralelo no cinema soviético. Ao mesmo tempo 
acompanhado da redenção pela coragem. Um mecanismo de justificação diante do público 
mais conservador, ou uma lembrança da atuação pendular do Exército Vermelho. A segunda 
parte do filme é mais heroicizada, dentro da tradição do culto da guerra. 
Yeremenko pede para que a população civil seja evacuada. Para Stalin, a retirada da 
população, a destruição da infraestrutura, minar fábricas, significaria demonstrar que a cidade 
cairia, desmoralizando os combatentes. A decisão recairia sobre o GKO - novamente 
atribuindo ao corpo político as decisões polêmicas. Torna-se difícil salvar o partido se todos 
os seus membros, mesmo recentes líderes como Anastas Mikoyan, são arrolados como 
culpados. Não se trata mais apenas de erros de Stalin, e sim de problemas inerentes ao sistema 
político. 
Na segunda parte do filme, os momentos de exibição de bravura ou reconhecimento 
tornam-se mais frequentes que os de medo. A população deposita sua confiança nos soldados. 
Uma idosa e sua sobrinha, uma pequena criança, desejam apalpar a estrela do bibíco do 
soldado soviético para ter certeza de sua identificação. Abrem a porta de seu refúgio nos 
esgotos da cidade e indicam a presença de alemães nas imediações. 
No início do filme, o tenente Leonid Khrushchev utiliza suas ligações com o partido 
para ser privilegiado. Ao invés de ter os pés amputados por gangrena, consegue um ótimo 
hospital em Moscou. Seu comportamento também indica seu status privilegiado - aponta a 
pistola para o oficial médico e emite ordens, sem medo de repreensões. Na realidade, feriu-se 
num acidente de carro, e não na batalha de Kharkov. 
Ao mesmo tempo, e criando uma concessão positiva à imagem do partido, o politruk 
dos casacas negras comanda uma luta de morte para impedir o avanço dos panzers até o 
Volga. No entanto, não há menções dos soldados que comanda na historiografia soviética. 
Foram muitos os casos relatados de pelotões que combateram até a morte do último 
integrante. Talvez os nomes sejam ficcionais, uma vez que desconhecidos, fazendo um 
                                                             
252 Franco justificou o envio dos voluntários da Divisão Azul para combater ao lado dos alemães na União 
Soviética em decorrência do apoio desta à República Espanhola e por conceder asilo a muitos espanhóis 
republicanos que fugiram após a vitória dos falangistas na guerra civil (VALLAUD, 2017, p.180). 
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contraponto nacionalista russo a outros episódios que realçavam o caráter multiétnico da 
URSS. Neste, todos os nomes são russos. A cena seguinte traz um exausto e sonolento 
Tchuikov interpelado sobre a dualidade e incerteza das informações: os alemães teriam 
chegado ou não ao Volga? Os siberianos de Rodimtsev teriam chegado?   
 
3.10.3. Diplomacia   
 
Um importante momento político do filme acontece quando o presidente Kalinin 
condecora ao capitão Ruben Ruiz Ibarruri (o mexicano Fernando Allende, que se tornara 
famoso na URSS em decorrência das novelas mexicanas exibidas na TV, e que poderia 
alavancar a bilheteria) e menciona a importância do internacionalismo: o filho da secretária-
geral do Partido Comunista Espanhol, Dolores Ibarruri, lutando no front soviético. Ruben 
Ruiz Ibarruri era tenente e não capitão. Recebeu o posto postumamente. A inserção do tema 
não vem ao acaso. Gorbachev apontava as políticas liberais de Felipe González e seu Partido 
Socialista Operário Espanhol como exemplo do modelo que a URSS deveria seguir no lugar 
do leninismo (BROWN, 1997, p.243; 120). Era o momento em que o ideólogo e interprete 
maior do marxismo-leninismo no país, Alexander Yakovlev, defendia a adoção das ideias de 
Kautsky e outros socialdemocratas, e que o atual secretário-geral do PCUS atacava o que 
chamava de neobolchevismo – o anticonstitucionalismo e emprego da violência, contra a lei e 
a democracia (BROWN, 1997, p.121). Ibarruri encontra o filho de Khrushchev em 
Stalingrado – o que pode ser um sinal de que o diretor também leu as memórias do ex-
secretário-geral253. Ozerov traça características nacionais para diferenciar os dois personagens: 
a alegria e espontaneidade espanholas diante do melancolismo e fatalismo russo. O comunista 
espanhol é um idealista. O filho da nomenklatura soviética é realista. O capitão precisa ser 
traçado positivamente. Se opõe à irresponsabilidade do filho de Khrushchev 
(irresponsabilidade russa?) que resulta na morte de um oficial numa brincadeira com uma 
pistola Walter, após tal troféu de guerra suscitar a curiosidade dos jovens. 
Ozerov, na tradição de seus filmes exibirem elementos da diplomacia, encena o 
encontro entre Stalin e Churchill (Ronald Lacey, ator britânico que garante um tom digo e 
solene ao primeiro-ministro) no Kremlin em 12 de agosto. Stalin afirma que aquele era o 
melhor momento para o segundo front, uma vez que quase toda a força alemã encontrava-se 
na URSS, incluindo suas melhores unidades. Entrega para Churchill um memorando com a 
                                                             
253 Khrushchev (1971, p.190) fala da amizade entre seu filho e o militante espanhol. 
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disposição das forças alemãs, que é recebido com desdém. Churchill diz que ainda assim uma 
invasão aliada na França apresentaria um alto risco. Stalin rebate dizendo que aquele que 
pensa apenas em riscos nunca ganhará uma guerra. O exército britânico temeria os alemães. A 
implacável e cruel resposta de Stalin gera indignação em Churchill, que lembra o esforço de 
guerra britânico, que seria coroado com a invasão, agora prometida para 1943. Stalin lembra 
que a data prevista era 1942. E que a nova data não gerava confiança pela ruptura da 
promessa anterior. Stalin propõe um encontro com Roosevelt em Reykjavík, durante o 
inverno. É interessante notar que Reagan e Gorbachev se reuniram nesta cidade em outubro 
de 1986. A reunião de cúpula não chegou a um acordo para o desarmamento, mas iniciou seu 
processo (BROWN, 1997, p.231-232). Trazer para a trama uma passagem obscura254 seria 
uma referência as possibilidades de cooperação entre EUA e URSS (para além do próprio 
filme), ou que, a separação entre Oeste e Leste perdurou até que, 44 anos depois, ambos os 
lados compareceram na cidade?   
Os dois líderes possuem rotinas de segurança que seriam associadas a tiranos: 
provadores de alimentos. No caso soviético, o chefe da segurança de Stalin, N. Vlaszik 
(Valentin Golubenko), e o inglês, o “assistente” de Churchill, Charles Ralph Thompson 
(Vytautas Tomkus). Vlaszik procura explicar sua situação ao provador inglês e seu tradutor. 
Stalin, “nosso brilhante guia e professor”, poderia ser um alvo para os nazistas. Thompson, 
por seu lado, diz que vários políticos ingleses foram envenenados por meio de bebidas 
alcóolicas. Vlaszik convida Thompson a provar todos os vinhos georgianos e vodkas, já que 
Stalin ainda não fez sua escolha. Algum tempo depois, no momento em que os líderes 
brindam à saúde de Roosevelt, Thompson desmaia. Churchill lembra que jamais ficara 
bêbado. Seu assessor, no entanto, assegura que subestimou os russos numa competição. A 
câmera faz um corte para Stalin, em meio primeiro plano, bebendo um pouco de seu vinho e 
mantendo um olhar penetrante. A cena poderia sugerir a desconfiança mútua entre os aliados, 
a proverbial capacidade de beber dos russos (e georgianos) ou mesmo alguma maquinação de 
Stalin contra seu convidado. 
A cena é montada de forma que segmentos diferentes da crítica a analisem segundo 
suas convicções próprias: Stalin pode ser um ditador, ambos os líderes podem ser vistos sob o 
aspecto negativo do poder sem que exista diferenças realmente importantes, Churchill pode 
estar se aproveitando do sangue soviético, pode-se pensar os hábitos soviéticos como vícios 
                                                             
254 Na realidade, o convite para um encontro na Islândia partiu dos americanos, ainda em 5 de fevereiro, 
juntamente com uma série de outras localidades: do Estreito de Bering a Khartum. A ideia ressurgiu durante a 
Conferência de Moscou de agosto de 1942, como no filme, mas Churchill declinou (MAYLE, 1987, p.36-37). 
Por fim, o encontro dos Três Grandes ocorreu em Teerã, 1943.  
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ou uma demonstração de resistência, os aliados podem ser importantes ou podem ser uma 
nulidade. As chaves de leitura (GINZBURG, 1987, p.80) empregadas foram conscientemente 
múltiplas255.  
Na segunda parte do filme, Beria apresenta-se a Stalin. Seus espiões relatam que 
Jukov se arroga a vitória em Moscou, que, orgulhosamente, emite juízos de valor sobre o 
partido e sua direção – o próprio Stalin. Este pede a confirmação dos atos. O que Beria faz. O 
relatório fora feito por gente do entorno de Jukov. A câmera passa do plano americano para o 
primeiro plano, enquadrando a face de ambos, num canto do gabinete. A expressão de Stalin 
torna-se odiosa. O método de Ferro (1992) pode demonstrar que Stalin-Beria são a 
reprodução soviética do totalitarismo alemão da dupla Hitler-Himmler, pois apresentam 
funções similares, construindo uma trama paralela. Os chefes dos serviços secretos mantêm o 
líder totalitário informado por meio de seus espiões e sugerem castigos e precauções – porém 
os inimigos de Hitler-Himmler são reais, a Orquestra Vermelha, enquanto os da paranoia de 
Stalin-Beria são fantasias – os quadros profissionais, o esteio do país em situação tão adversa. 
A cena seguinte faz um corte para o acusado Jukov, que a 13 de novembro explana a 
Operação Urano para Stalin e outros políticos do partido. Os únicos militares no ambiente são 
ele e Vasilievsky. Jukov atribui a autoria do plano ao “comando e ao Estado-Maior”, ou seja, 
a Stalin, a ele e a Vasilievsky. No entanto, as perguntas feitas por Stalin, que servem para 
esclarecer melhor ao público o funcionamento básico do plano, sugerem que o líder não teve 
qualquer envolvimento com a elaboração do plano. 
 
Stalin – E o que o inimigo fará? [quando for envolvido pela manobra de pinça] 
Jukov – Não ocorre nenhum movimento das reservas alemãs. Supõe-se que o 
inimigo não se deu conta de nossa operação ofensiva. Mas quando ela começar, o 
comando alemão será forçado a transferir suas tropas para apoiar suas forças em 
Stalingrado. E se não o fizer, precisaremos urgentemente de uma ofensiva de 
distração na frente ocidental. 
Stalin – Isso parece muito bom. Aprovo a criação do plano para o cerco das forças 
alemãs em Stalingrado, a Operação Urano. Jukov deve dirigir-se imediatamente para 
a Frente Ocidental e organizar a operação de distração.  
Jukov [extremamente aborrecido] – E quem cuidará da operação Urano? 
                                                             
255 O próprio público possuía suas chaves de leitura do filme. Segundo Brown (1997; 2009), o regime sob 
Brejnev não e incomodava sobremaneira com produtos dos dissidentes pois partia do pressuposto de que os 
expectadores não tivessem instrumental para entender críticas sutis. E aqueles que as possuíam, já estavam 
perdidos para a propaganda, deixando de fazer sentido isolá-los da obra. Urwand chama a atenção para uma 
situação parecida na Alemanha de 1940. Em meio à guerra, mesmo filmes americanos que decididademente 
realizavam uma crítica subentendida ao fascismo acabavam sendo permitidos, recebiam críticas favoráveis na 
imprensa alemã e eram incapazes de romper a confiança popular: “Mesmo os que continham referências veladas 
ao fascismo eram inócuos: as palteias na Alemanha podiam assisti-los e ainda assim fazer interpretações que se 
adequassem a seus propósitos. Podiam identificar-se com os mesmos mocinhos e ir contra os mesmos bandidos 
que as plateias do resto do mundo, e sair do cinema achando que sei sistema de governo era superior a todos os 
demais” (URWAND, 2014, p.175). 
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Stalin [severamente] – Da operação “Urano” cuidaremos nós mesmos 
(STALINGRAD, 1989). 
 
Sugere-se que Jukov possuía plena consciência de que o plano - e a subsequente 
vitória - lhe pertenciam, mas eram roubados para o fomento da glória pessoal do ditador. 
Stalin, precavido por Beria, pretende impedir que o prestígio de Jukov aumente ainda mais 
com outra importante vitória. A cena pode ser entendida como uma querela palaciana, 
tramada em ambientes fechados - e mesmo a cantos escuros, como na conspiração entre Stalin 
e Beria. Por outro lado, permite também interpretar como uma falha do sistema: São pessoas 
próximas a Jukov que depõe contra o general e alimentam a paranoia de Stalin. Na cena 
seguinte, um contrariado Jukov encontra-se num Douglas DC-3 ou na sua cópia soviética, o 
Lisunov Li-2, voando para Rjev, para coordenar a Operação Marte. O narrador, com a 
autoridade que a voz de Deus evoca, anuncia: 
 
Em 23 de novembro de 1942, as tropas da Frende do Sudeste se uniram às tropas da 
Frente de Stalingrado. Foi assim que elas cercaram 22 divisões do inimigo - 330 mil 
soldados e oficiais. O plano de Jukov deu certo (STALINGRAD, 1989).  
 
Ao fim do filme, o narrador novamente atribui a formulação da Urano apenas a 
Jukov. Desde a reabilitação completa do marechal256, iniciou-se um culto crescente que, 
realizando o sentido inverso, diminuiu a importância dos demais generais. Ozerov foi um dos 
destacados incentivadores desse culto. 
Stalin, de grande e genial comandante da Batalha de Stalingrado, torna-se, em 
Stalingrad, o verdadeiro responsável por sua ocorrência, por promover a ruptura desastrosa do 
front sul no verão de 1942 por inépcia, arrogância, dogmatismo e inflexibilidade. Seria 
possível entendê-lo como um líder com amplo domínio do campo político e diplomático, mas 
a mensagem do filme é ambígua. Em relação a Hitler, sua tirania mostra-se ainda mais odiosa, 
paralisadora e insuportável. Como ser humano, uma vez que o holocausto de judeus e outros 
grupos não é tocado (a pior frase do Führer é clamar pela erradicação de Stalingrado junto a 
                                                             
256 A reabilitação parcial de Jukov começou ainda durante a vida de Stalin. Se candidatou ao Comitê Central do 
PCUS em 1951 e foi eleito em outubro de 1952, tornou-se vice-ministro da Defesa no mesmo ano, e era citado 
em jornais (CHANEY, 1976, p.151), o que, no entanto, é bem distante de ser reconhecido como o maior general 
da guerra. Apesar da queda em 1957 (quando foi acusado por Koniev, Yeremenko, Timoshenko, Sokolovsky e 
Rokossovsky), o próprio Khrushchev o chamou para assumir um ministério pouco antes de sua queda, em 
outubro de 1964, como forma de angariar popularidade e apoio político-militar. No entanto, sua reaparição 
pública só ocorreu sob Brezhnev, com convites para jantares oficiais ao lado do premier, o Desfile da Vitória de 
1965 e o lugar de honra no de 1967, após ganhar a quarta medalha da Ordem de Lenin e a de Herói da URSS no 
de 1966 (BRANCO, 1974, p.150; 152-153). O reconhecimento de principal comandante, que acabou produzindo 
paulatinamente seu culto. 
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Paulus257), e Stalin é acusado de chacinas com a Ordem Nº 227, torna-se difícil estabelecer 
alguma distinção entre ambos. O trato cavalheiresco, aristocrático, na sala de guerra de Hitler, 
é invertido sob Stalin. 
 
3.10.4. Comandantes  
 
Yeremenko (Valeri Tsvetkov) adentra a sala de Stalin sem sua bengala. Ao mesmo 
tempo em que é exemplo de determinação ao enfrentar a dor para cumprir seu dever no 
comando - poderia ser afastado por Stalin se o visse debilitado, também é a imagem da 
retórica da desumanidade do sistema, gemendo e rastejando para sua bengala após a 
entrevista. A crueldade dos comentários de Stalin e a zombaria dos de Voroshilov 
demonstram a ambiguidade da cena: 
 
Stalin – Então, você está pronto para trabalhar agora? 
Yeremenko – Sim, estou. 
Voroshilov – De fato... quando anda, você ainda está mancando. 
Yeremenko – Não precisa se preocupar, tudo ficará bem, os ossos estão bem. 
Stalin – Acreditamos que o camarada Yeremenko ainda está se curando. Vamos ao 
que interessa! Dizem que na Primeira Guerra Mundial [no original, Guerra 
Imperialista] você matou 22 em um ataque. 
Yeremenko – 22 soldados inimigos, camarada Stalin. 
Stalin – Suas mãos não tremeram? 
Yeremenko – Não, camarada Stalin. 
Stalin – Isso é bom! Um bom comandante de frente também precisa de crueldade 
(STALINGRAD, 1989). 
 
A cena também pode sugerir, mais uma vez, a dignidade dos militares profissionais 
frente a sordidez dos antigos líderes políticos comunistas. Yeremenko, em suas memórias, cita 
o evento, justificando a importância de parecer fisicamente apto258. Porém não há qualquer 
menção sobre a chacota de Voroshilov ou a motivação de Stalin para escolhê-lo259. Pode 
também indicar a falsidade/duplicidade da vida sob o regime. 
                                                             
257 Ozerov, como os cineastas do período stalinista, mitigam o sofrimento da população soviética. Não recriam 
assassinatos em massa, entre outros casos. O trato semidocumental de Ozerov não perderia em dinâmica e 
ganharia em emotividade se mostrasse o envio das tropas da SS para Stalingrado e, por exemplo, sua chacina 
promovida no hospital para crianças deficientes mentais da cidade (ROBERTS, 2012, p.377). A ordem de Hitler 
não era de executar toda a população, mas sim a masculina. Mulheres e crianças deveriam ser deportadas como 
escravos (EVANS, 2012, p.469). Os civis que não conseguiram sair da área tinham suas casas de madeira 
desmontadas em pleno inverno para fornecer lenha, o alimento e a vestimenta de inverno pilhados (BEEVOR, 
2015, p.301; 321). 
258 Ao contrário da narrativa de um Yeremenko que mal se aguentava de pé, em suas memórias aponta pouco 
claudicar. Teria mesmo treinado andar sem bengala na rua. Yeremenko mesmo afirma que “portar-se 
convenientemente” era demonstrar cura plena e aptidão para o serviço (EREMENKO, s/d, p.9). 
259 Volkogonov (2008, p.109) cita uma fita telegráfica enviada por Stalin a Yeremenko em Stalingrado 
ordenando que “não poupem suas forças e não parem, sejam quais forem as perdas”. 
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Sumilov, Comandante do 64º Exército, e Lopatin (Gerbert Dmitriev), do 62º antes da 
chegada de Tchuikov, sugerem a Yeremenko a transposição de suas tropas do sul da cidade 
para a outra margem do Volga, evitando o cerco – uma imagem bem diferente da dos generais 
inexoráveis dos filmes do passado. 
Ao fim da segunda parte, Yeremenko também é preterido, substituído por 
Rokossovsky (Aleksandr Goloborodko)260. Ao sair do bunker, a câmera foca seu rosto 
encurvado em um primeiro plano. Novamente lança-se uma imagem sombria sobre a história 
do regime. Encontra-se com o major-general Krylov na barranca do rio. Krylov cruzou o rio 
congelado sob fogo de artilharia, mais uma vez indicando a coragem dos oficiais soviéticos. 
Ozerov, ao promover o encontro, esconde a rivalidade entre Yeremenko e Rokossovsky 
(BEEVOR, 2015, p.366). 
Khrushchev (Andrey Smolyakov) dá ordens: enterrar os tanques imóveis por motivos 
variados para a defesa nas ruas. Os comissários do partido se veem cercados por veteranos da 
Guerra Civil que contam suas experiências contra os brancos e os alemães. Quando 
Khrushchev pede suas idades, respondem que o importante é conseguir disparar. O papel 
protagonista do partido, sua função de vanguarda, é desnecessária. A vontade popular é que 
deve guiar o partido - um ótimo estímulo para a transformação do PCUS sob Gorbachev num 
partido socialdemocrata e no abandono da noção de partido de aço. Ocorre a reafirmação de 
que os trabalhadores montaram seus tanques e suportaram os ataques alemães no front norte 
da cidade por três dias. Um mito ainda intocável, como outros vinculados diretamente aos 
militares. Outros elementos da retórica oficial do passado permanecem no filme, como na 
passagem: “4 de setembro de 1942, morreu o glorioso filho do povo espanhol, herói da União 
Soviética, capitão Rubén Ruiz Ibarruri”. Tal narração poderia despontar num filme dos anos 
1960-70 ou mesmo durante o stalinismo. O seu caráter utópico é reforçado com a visão de sua 
morte: o céu torna-se dourado. 
Khrushchev se despede pessoalmente, no porto da margem direita do Volga, também 
sob intenso fogo, da 92ª Brigada da Infantaria Naval do Báltico, comandada pelo tenente-
capitão Nemtsov (Aleksandr Kudinov), enviados para repelir os alemães da ribeira esquerda 
do rio. Apesar da veracidade da ação da unidade, não há informações sobre um capitão 
Nemtsov. No entanto, a passagem serve para destacar um comissário que ao menos se 
aproxima do campo de batalha, ao contrário do comandante-em-chefe. 
                                                             
260 No filme, acusa a liderança (Stalin) pela retirada de seu cargo, agora que já não precisariam mais dele. No 
entanto, em suas memórias, teria sido o próprio Khrushchev quem pediu sua substituição, pois, sem o 
conhecimento do Stavka, o general já não conseguia mais andar (EREMENKO, p.480-481) – apesar de Ozerov o 
mostrar apenas coxeando. 
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O retrato nada elogioso feito por Beevor de Tchuikov261 certamente não seria aceito 
pela Warner Bros. Não ao menos enquanto fosse interpretado por um ator americano. Ozerov 
faz um tenso Tchuikov (Powers Boothe) andar escoltado por seus homens numa Stalingrado 
ardendo. Perfeita contraposição à marcha triunfal de Jukov na libertada Yelnia, em seu filme 
anterior, Bitva za Moskvu. 
O encontro de Tchuikov com seus dois oficiais, Krylov e Gurov, além do 
defenestrado Lopatin, prostrado numa cama e com pensamentos derrotistas se dá exatamente 
como nas memórias de Tchuikov. Bem como sua citação do pensamento de Suvorov, de que 
o mais preparado é o vitorioso: o general elabora suas teses de contra-ataque, tomada da 
iniciativa, surpresa e combate urbano (TCHUIKOV, 1966, p.71; 86; 290-400). O mesmo se 
dá com as discussões com Krylov sobre a inspeção às tropas na linha de frente. Ao mesmo 
tempo, há passagens não presentes. Apesar de boa parte do livro ser dedicado a descrição de 
táticas de combate urbano e a seu emprego prático, Tchuikov em nenhum momento menciona 
a falta de granadas antitanque e a sua substituição por uma armadilha constituída por um piso 
formado por molotovs (“garrafas contendo uma mistura inflamável” era o termo aceito entre 
os soviéticos, repudiando a menção a Molotov), que, acionados por metralhadoras, criariam 
uma cortina de fogo engolindo os blindados e suas tripulações – apesar de mencionar o seu 
uso normal, como garrafas lançadas individualmente. O Molotov não funciona dessa maneira. 
Quando a garrafa se rompe, o líquido inflamável se espalha, sem causar uma explosão. 
Ozerov faria mais uma sugestão da tradição russa de soluções simples e rústicas, como em 
todos os seus outros filmes sobre a Segunda Guerra, apesar de totalmente fantasiosa? 
Rosenstone é adequado: Ozerov faz o que o público deseja ver, e é muito mais emocionante 
uma sonora bola de chamas se elevando e tomando conta da tela do que um simples rastro 
incendiário. Outro equívoco é o T-34-85 mostrado no filme, que entrou em produção apenas 
em 1944. 
Um Messerschmitt persegue o jeep Willys de Tchuikov, na zona urbana de 
Stalingrado. O general, em suas memórias, cita que o fato se deu meses antes, na retirada para 
o Don, e fala em um carro (como os oficiais soviéticos se locomoviam antes da chegada das 
viaturas americanas), bem como na perseguição promovida também por um JU88 ao seu PO-
2 (TCHUIKOV, 1966, p.17). Tal mudança permite ao diretor distribuir melhor a ação ao 
                                                             
261 “Foi um dos mais brutais [generais] dessa geração. Suas explosões de temperamento eram comparadas com 
as de Jukov. O rosto de camponês forte e os bastos cabelos eram tipicamente russos, também tinha um robusto 
senso de humor e uma gargalhada de bandido que lhe expunha os dentes com coroas de ouro. A propaganda 
soviética descreveu-o depois como o produto ideal da Revolução de Outubro” (BEEVOR, 2015, p.113). Evans 
(2012, p.471) afirma que sua permanência na China durante o início da guerra foi motivada pelo seu fiasco na 
Guerra de Inverno de 1939 com a Finlândia. 
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longo do filme, além de associar a figura de Tchuikov a resistência e a vitória na cidade de 
Stalingrado, ao invés de mais uma das reminiscências de sua participação na retirada do Don. 
Tchuikov sai frequentemente do QG - bem mais do que em suas memórias - para 
apoiar seus homens, fazer discursos, realizar inspeções, dar ordens às tropas dispensando 
intermediários, fossem mensageiros ou aparelhos de comunicação. O que é interessante para o 
diretor por duas razões: criar diálogos face-a-face deixando a história mais interessante do que 
a troca de um punhado de fitas de papel dos telégrafos automáticos, e avigorar a figura do 
comandante como tão corajoso quanto os homens da linha de frente. O que se torna 
necessário em alguns momentos: o contra-ataque orquestrado por Tchuikov falha em retomar 
o Mamaiev Kurgan. As imagens mostram os soldados soviéticos facilmente abatidos pelos 
alemães a partir de sua posição privilegiada. Uma missão suicida. Tchuikov explica a seguir 
que foi uma vitória, ao atrasar a investida alemã enquanto as tropas soviéticas são supridas no 
porto assediado. Por ele também chegam os guardas siberianos. O general Rodimtsev se 
apresenta no QG de Tchuikov como em suas memórias – coberto por pó lançado por bombas 
e fuligem dos incêndios. Ozerov condensa o diálogo travado entre os dois e relatado nas 
memórias (TCHUIKOV, 1966, p.91): 
 
Tchuikov – Mas você trouxe a divisão? 
Rodimtsev – Uma divisão de guardas, 10.000 homens. Os meninos lutam, mas 
temos poucas armas. 
Tchuikov – Nós lhes daremos armas. Em seguida, dirija-se ao contra-ataque! 
(STALINGRAD, 1989). 
 
O filme não chega a mostrá-los se dirigindo à luta sem armas de fogo. Rodimtsev 
(Sergey Nikonenko) tenta recuperar o Mamaiev Kurgan enquanto outros setores da cidade 
mudam de mãos várias vezes ao dia. O mesmo sucede com a colina: os soviéticos promovem 
um assalto frontal mortífero, onda após onda de infantes se sucedem, e são metralhados, até o 
momento em que recuperam o cume. Os alemães lançam seus tanques e infantaria, fazendo a 
posição dos extenuados soviéticos cair. Informações de conhecimento geral que também se 
encontram nas memórias do general (TCHUIKOV, 1966, p.88-102). O filme também exibe o 
general Batyuk como um dos responsáveis pelas tentativas de recuperação da colina262. 
O momento em que Tchuikov é quase sepultado pelo desabamento de uma parede, 
provocada pela aviação inimiga, é igualmente transferida da Batalha do Don (TCHUIKOV, 
1966, p.60) para a segunda metade da segunda e última parte do filme. E é de fato soterrado - 
                                                             
262 No entanto, Tchuikov (1966, p.223) afirma que Batyuk foi mais importante em sua defesa do que Rodimtsev. 




uma dose maior de ação e expectativa. É nesse momento que a refinaria é incendiada, com 
Tchuikov ao lado, e não em seu QG, como no relato do general – apesar de sofrer com o calor 
e fumaça sufocantes mesmo ali, durante dias (TCHUIKOV, 1966, p.176). Ver o cenário 
dantesco da refinaria e do porto sob bombardeio, enquanto está atordoado pelo soterramento, 
é mais empolgante que apenas senti-lo atrás de paredes de madeira e terra. Também acentua o 
ambiente do combatente, a imersão no campo de batalha e do espectador no filme. Também 
cria um elo casuístico para o personagem. Pouco antes da parede desabar, o general 
conforma-se com o fato do 62º Exército ter sido dizimado e pretende se retirar do centro da 
cidade para a margem do rio, logo após ter dito sua famosa frase “Mais uma batalha como 
essa e cairemos no Volga” (TCHUIKOV, 1966, p.158). A adversidade o faz rever suas 
decisões. Decide manter seus homens em suas posições. E ele mesmo continuar em 
Stalingrado. Em suas memórias, Tchuikov admite pensar que a cidade poderia cair naquele 
momento – dias 13-14 de outubro, mas não menciona que tomaria a decisão de evacuar a 
tropa - admitindo-se que tal coisa fosse possível. 
A determinação revigorada de Tchuikov se espalha por seu QG. E frases proferidas 
em suas memórias ganham uma maior ligação com o enredo do filme.  Krylov, de pistola em 
punho, se recusa a passar para a outra margem sem o comandante, apesar da ameaça de 
ruptura nazista a poucos metros. Pojarskiy, chefe da artilharia, ao receber a sugestão de 
mudar-se para a outra margem, toma a mesma atitude – também presente nas memórias, com 
um alto grau de fidelidade263. A recusa de Pojarskiy leva o filme a tratar dos batedores. 
O emprego da voz de Deus cria um momento dramático. O narrador informa que 
durante o último ataque de Paulus, com sete divisões, em 11 de novembro, os alemães 
chegaram a apenas 100 metros do Volga. Repete o mote de que em Stalingrado se lutou “por 
cada tijolo, por cada pedra”264. Tchuikov é informado ao mesmo tempo da chegada dos 
alemães ao Volga, da ruptura do seu exército em dois pelo ataque inimigo, e do fim das 
comunicações com a outra margem, devido ao congelamento parcial do Volga. Tudo parece 
perdido numa história que já sabemos o final. Um coronel pede pelo rádio que os Katiushas 
da outra margem ataquem sua própria posição265, enquanto ele mesmo lança granadas. Para 
sua sorte, apenas os alemães são atingidos. 
                                                             
263 As falas, no entanto, são mais diretas do que as do livro do general. A sugestão de suicídio, com a pistola em 
punho, é mencionada como a promessa de esvaziar suas armas menos a última bala (TCHUIKOV, 1966, p.176; 
194). 
264 Frase presente nas memórias de Tchuikov, nas de Yeremenko, na maioria da historiografia soviética. Roberts 
(2012, p.378) a considera “sem sombra de dúvida, a mais desesperada [batalha] da história da humanidade”. 
265 O episódio é descrito nas memórias, no entanto, trata-se de um major e não um coronel, e o nome é outro, 
Ustinov, comandante do 895º Regimento de Infantaria (TCHUIKOV, 1966, p.204). 
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O bombardeio de 23 de agosto teria sido efetuado por 600 aeronaves266. Paulus teria 
empregado 500 tanques, 1000 aviões e 1000 canhões no ataque final em outubro267. 
Stukas bombardeiam a zona na qual civis, todos mulheres e crianças, buscam 
passagem para a outra margem. Antes de serem mortas, as últimas artilheiras derrubam um 
dos stukas. Seu piloto, orgulhoso de seu status de oficial e creditando a culpa da destruição da 
cidade aos soviéticos, é entregue por Rodimtsev às civis, que apressam-se para pôr uma corda 
em seu pescoço. Tchuikov menciona em suas memórias o caso de um piloto insolente feito 
prisioneiro. Mas não aponta seu destino. Yeremenko cita um caso idêntico, sem ser possível 
confirmar que seja o mesmo (EREMENKO, s/d, p.126-127). 
O diretor mostra um confronto de ditadores. Mas não de generais. Se Paulus recebeu 
um importante destaque na obra de Petrov, não é mais do que um raro apêndice de Hitler em 
Ozerov268. De oficial fanático, determinado a não se render até perder as ilusões com a 
sabedoria de Hitler, com o diretor da era stalinista, pede a capitulação assim que Manstein é 
derrotado e a Operação Anel tem início. Aqui, Paulus não ironiza a bondade de Hitler com 
sua promoção a Marechal de Campo. Fala abertamente num convite ao suicídio. Ozerov 
acompanhou a trajetória de Paulus, que viria a ocupar cargos na Alemanha Oriental, e já o 
pintara com cores mais benignas em seu Soldaty Svobody, de 1977. 
Rodimtsev e Tchuikov vão pessoalmente vistoriar a casa de Pavlov (Sergey 
Garmash). Nenhum dos dois o fez realmente. O militar mais graduado a visitar a Casa de 
Pavlov durante o combate foi o coronel Elin, comandante do 42º Regimento de Guardas. 
Tchuikov não menciona tal acontecimento em nenhuma ocasião, pelo contrário, mas a história 
flui melhor com os personagens vis a vis.  
 
Pavlov – A guarnição agora consiste de 24 homens de todas as nacionalidades que 
podem vir à mente, camarada geral. Aqui estão os russos: Voronov... Estes são 
Ivanov, Alexandrov, Efremov... os ucranianos: Ivashchenko, Glushchenko, 
Masiashvili da Geórgia. Ali está o cazaque Murzaev, o Tadjique Turdiev. Haytham, 
judeu.  
Haytham – Podemos cantar a Internacional, Camarada General (STALINGRAD, 
1989). 
 
Após exibir uma unidade de mártires inteiramente russa, Ozerov apela para o 
multinacionalismo da URSS num momento em que as antigas rivalidades nacionais 
ressurgiam com força surpreendente, e diferentes pogroms contra vários grupos étnicos 
                                                             
266 Ward (2004, p.170) apresenta o número de 200 bombardeiros e 50 caças de escolta. 
267 Samsonov (1986, p.178) fala em 90 mil homens, 2.300 peças de artilharia e morteiros, 300 tanques e 1000 
aviões. 
268 Paulus foi um incentivador da conquista da cidade, por meio de um relatório pessoal a Hitler em Vinnitsa 
demonstrando as vantagens de sua captura (EVANS, 2012, p.469). 
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minoritários e até mesmo uma guerra aberta entre duas repúblicas soviéticas eclodiam 
(SEGRILLO, 2000; SEGRILLO, 2015). Tchuikov (1966, p.163-164) também cita seus nomes 
e nacionalidades. Porém não a do combatente judaico. A significação de sua passagem, no 
entanto, era outra. Uma propaganda de como o regime havia superado os exclusivismos 
nacionais. Agora Ozerov rememorava o passado diante da desintegração.  A ênfase no 
personagem judeu pode ser uma resposta a grupos fascistas que surgiam rapidamente, como o 
Pamyat, que se dizia pró-perestroika na economia, mas nacionalista e tradicionalista, a ponto 
de depredar edifícios judaicos (KAGARLITSKY, 1990, p.100; 107). A família, antes no 
esgoto, agora habita a combatidíssima casa de Pavlov, e comparte seus escassos alimentos em 
velhos vasilhames com os dois generais. Um menino com o cassaco almofadado do Exército 
Vermelho pede granadas aos dois comandantes, para explodir alemães. Os homens de Pavlov 
explicam que seus pais foram mortos. 
Rodimtsev e Tchuikov permanecem na casa de Pavlov, mesmo com a chegada dos 
tanques alemães. Desejam presenciar as habilidades de combate. Rodimtsev pede a Pavlov 
quem ele irá escolher para avançar sobre o tanque. Essa sentença de morte também gera um 
significado dúbio: os generais são corajosos por se manterem no local, expostos. E são 
implacáveis, ao exigir do capitão que envie seus soldados um após o outro para uma morte 
certa, mas necessária. 
 
3.10.5. Comandados  
 
Ozerov procura representar a vida de oficiais sem renome. Um jovem capitão, Vasya, 
que não possui parentes, decide casar-se com uma bela orfã, Veronika. Caso morra em 
combate, Vera garantirá uma boa pensão. Uma reedição do argumento do filme Zakonnyi 
brak [Casamento legal], de Albert Mkrtchian, de 1985. No entanto, não se trata de um civil 
conscrito, mas de um militar. A conveniência também cede lugar ao amor verdadeiro antes da 
despedida. No casamento civil, o retrato não é de Stalin, mas sim do mais aceitável presidente 
Kalinin.  
Tchuikov reencontra o franco-atirador chamado Ivan, que fora caçador na Sibéria, o 
tornando instrutor para a formação de novos atiradores de elite. O general de fato fala de seu 
encontro pessoal com Vassili Zaitsev e outros snipers269. Como Zaitsev, Ivan utiliza o 
                                                             
269 No entanto, diz que o movimento de formação de atiradores foi fruto do trabalho de Yeremenko e 
Khrushchev. No entanto procura se fazer presente: “O comandante da Frente, A. I. Yemerenko, e o Membro do 
Conselho Militar, N. S. Khrushtchev, constantemente instavam por uma ampliação do movimento de atiradores. 
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capacete de sua aluna e amante para atrair a atenção de um franco-atirador alemão, 
denunciando sua localização – momento das memórias do atirador que é referido nas 
memórias do general. Como em outros casos, por exemplo, o dos casacas negras, Ozerov 
preferiu criar nomes ficcionais. De todos os personagens despojados da oficialidade, apenas 
Pavlov é citado. Ozerov traz dois casos de oficiais e de batedores que, cercados por nazistas, 
pedem que a artilharia abra fogo em suas posições. Ambos são nomes fictícios para ações 
reais. 
A artilharia perdeu sua visão da cidade, pois suas equipes de reconhecimento foram 
expulsas dos pontos de observação, de onde poderiam orientar os bombardeios contra as 
posições de concentração alemãs. Tchuikov, Krylov e Pojarskiy se encontram pessoalmente 
com o tenente Kosztyerin, o comandante das tropas de reconhecimento do 37º esquadrão da 
divisão de guardas. Sua ordem é retomar o topo do colégio da cidade pelo maior tempo 
possível e transmitir informações para redirecionar a artilharia. Kosztyerin afirma que ficará 
no prédio até a morte, disparando um sinalizador branco que indicava que a artilharia deveria 
passar a bombardear sua posição, erradicando, juntamente com ele, os atacantes alemães. Ao 
terminar seu ato de desprendimento, Kryrov e outros oficiais retiram seus quepes em sinal de 
reconhecimento do heroísmo. Suas mortes não seriam esquecidas. Poucos minutos depois, 
também seria o ensejo para que Tchuikov, recusando abandonar a margem esquerda do Volga 
a 11 de novembro, anunciasse, juntamente com seus oficiais do QG, que não se retiraria para 
o outro lado. Pelo contrário, a artilharia deveria atacar sua própria posição caso fossem 
cercados. Os alto-oficiais são capazes dos mesmos atos de bravura dos soldados. Novamente 
Ozerov prefere dispor sua câmera em espaços abertos - o fosso da escadaria - para captar o 
combate dentro das construções. Um estabilizador de imagem permite à câmera acompanhar 
os soldados varrendo o edifício labiríntico, movimentando-se em várias direções. Vários 
prédios se tornaram famosos nos relatos sobre Stalingrado pelo encarniçamento dos combates, 
como a casa de Pavlov, a casa dos técnicos das fábricas, o “prédio em formato de L”, mas não 
a escola. Possivelmente Ozerov preferiu condensar vários episódios em um espaço fictício. 
Da mesma forma, não há menções sobre Kosztyerin e sua tropa de reconhecimento do 37º 
esquadrão, como não há do Regimento de Defesa Aérea 1077.  
                                                                                                                                                                                              
E ai dos boquiabertos nazistas! Centenas, milhares deles foram mortos pelos nossos “caçadores de animais de 
duas pernas”. [...] Encontrei muitos dos franco-atiradores mais conhecidos, como Vasili Zaitsev, Anatoli 
Tchekhov e Viktor Medvedev; conversei com eles, ajudei-os tanto quanto pude e frequentemente os consultava” 
(TCHUIKOV, 1966, p.146-149).  Os snipers de Stalingrado sempre partiam acompanhados de um olheiro 
equipado com telescópio (BEEVOR, 2015, p.327) – o que torna o filme de Ozerov correto. No entanto, seu alvo 
principal não eram oficiais ou operadores de metralhadoras, e sim os olheiros da artilharia inimiga. 
Ocasionalmente, atiravam até no “homem do rancho”, privando o inimigo de alimentos e os obrigando a tomar a 
neve suja, fonte de doenças (BEEVOR, 2015, p.237; 238). 
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O caos do combate casa a casa, cômodo a cômodo é visualizado de uma maneira 
diversa da de Petrov. Este construiu um cenário de um prédio que permite criar a impressão 
da câmera atravessar as paredes dos aposentos. Ozerov prefere dispor a câmera da rua diante 
da casa, seguindo um Sd.Kfz. 251. A casa está parcialmente desabada, permitindo 
acompanhar limitadamente a luta babélica. Mais realismo, mais simplicidade e um menor 
nível técnico. 
Ao deter o avanço da coluna blindada sob sua janela, Pavlov ironiza o esforço de 
guerra ocidental: “Aqui não é Paris! Eles não podem desfilar aqui” - uma referência a 
propaganda soviética que desde a guerra anunciava que morreram mais alemães na conquista 
da casa de Pavlov do que na tomada de Paris – que foi entregue sem luta. Minas antitanques 
são jogadas das janelas junto às esteiras, ao invés de serem depositadas no chão previamente. 
Enquanto o soldado exulta com a destruição da lagarta do tanque, uma rajada se ouve. A 
câmera se move e mostra que a vítima não é o comandante. Ozerov consegue criar 
expectativa. E economizar com efeitos especiais. Impera a pobreza de movimentação da 
câmera. As pequenas oscilações parecem ter sido não-intencionais. E são frequentes nos 
poucos zooms. Tecnicamente, é o mais inferior dos filmes de Ozerov. O contra-ataque 
noturno de Tchuikov foi gravado durante o dia270. Não é sequer uma noite americana, 
provocada por filtros que escurecem a imagem. Youngblood (2007), que critica o diretor por 
ser pouco imaginativo em Osvobojdenie, não chega a analisar Stalingrad. Com o uso 
frequente de trechos deste filme anterior, essa característica de Ozerov não melhorou. O som 




Rodimtsev, em seu diálogo com o velho capitão do Volga (Nikolay Kryuchkov), 
enquanto cruzam o Volga sob intenso fogo alemão, não usa a terminologia soviética. Prefere 
o popular “pai” ao chamar o ancião, e não o termo “camarada”. 
 
Rodimtsev – Como você está, pai? 
Capitão – Como eu poderia estar no final da minha vida? A cada minuto posso 
passar para a outra vida... 
Rodimtsev – O que há em sua mente no final da sua vida? 
                                                             
270 As horas de sol afligiam Tchuikov: sem comunicações, sob ataque aéreo, podia recolher informação e 
reagrupar suas forças apenas sob a noite. Muitos de seus combates ocorreram na escuridão (TCHUIKOV, 1966, 
p.92). Assim, Stalingradskaia bitva consegue ser mais preciso que Stalingrad. 
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Capitão – Creio que a Rússia (e não União Soviética) tem um destino severo. Há 
somente dor. E nossa nação é paciente. Tudo o que pode suportar. É uma pena que 
Deus foi abolido. E sem Deus às vezes é difícil... 
[E ao fim da travessia:] 
Capitão – Chegamos, nos entendemos com Deus. Agora, vão! (STALINGRAD, 
1989). 
 
As menções a Deus, presentes em trabalhos anteriores de Ozerov271, são mais longas 
e significativas. Não se tratava de uma ousadia do diretor. O governo Gorbachev havia 
patrocinado as comemorações dos 1000 anos de cristianismo na Rússia em 1988, ao lado da 
Igreja Ortodoxa, comandada pelo patriarca Pimen, ou Pemeno. Importantes museus estatais, 
que no passado foram templos, foram cedidos pelo governo para os festejos, foi cunhada uma 
moeda comemorativa de 25 rublos, o Bolshoi virou palco para a comemoração e a TV fez a 
cobertura dos festejos nas principais cidades do país (TRAGER, 1989, p.68). Sinagogas e 
especialmente mesquitas não receberam os mesmos incentivos que a Igreja Ortodoxa recebeu 
durante a gestão de Gorbachev. No mesmo ano em que o filme de Ozerov foi terminado, o 
Papa João Paulo II visitou a URSS, e no ano de seu lançamento, o Vaticano estabeleceu uma 
embaixada em Moscou. 
Ainda na barca, Rodimtsev pede uma canção para distrair a tropa durante a perigosa 
travessia do Volga. O soldado toca com seu violino uma antiga canção de Odessa, para 
animar os espíritos - e as almas. A música ao mesmo tempo era um tributo ao 
multinacionalismo (a influência judaica na música é perceptível, e Odessa possuía mais de 
30% de judeus em sua população) e a religião. 
Apesar das citações à religião no filme, Ozerov não mostra o destino de Pavlov 
segundo Beevor. O sargento que resistiu por dois meses numa casa teria se tornado 
arquimandrita da Igreja Ortodoxa (BEEVOR, 2015, p.231). Existiram vários Yakov Pavlov 
combatendo em Stalingrado ao mesmo tempo. A informação de Beevor não é consensual e 




Novamente, o diretor Ozerov cria cenas em que, ao mesmo tempo em que mostra 
mulheres corajosas, também mostra sua presença no conflito sob uma perspectiva negativa. 
Logo após ser resgatado do soterramento, põe as seguintes palavras na boca de Tchuikov: “O 
                                                             
271 Tchuikov (1966, p.296) afirmava que durante as travessias sob fogo alemão, os comissários faziam seu 
trabalho de orientação política. Ozerov insere o avesso. 
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que estão fazendo comigo? Estão me carregando como se eu fosse uma mulher?” Mas, ao 
contrário do diretor, o general, em suas memórias, mostra não só casos de bravura de 
enfermeiras, rádio-operadoras e mulheres combatentes, como também destaca sua eficiência 
por meio de episódios em que completam suas missões e sobrevivem272. Ao menos por seu 
relato, seria difícil imaginar o comandante proferir essa frase, já que não via as mulheres 
como soldados de um nível bem inferior. E como ele mesmo lembra, se tal sentimento não 
fosse sincero, porque simplesmente não as teria esquecido em sua narrativa, como tantos 
outros líderes militares e historiadores soviéticos? O general confere destaque às mulheres 
combatentes das unidades de artilharia antiaérea e de franco-atiradoras273. Provavelmente foi 
                                                             
272 “Rememorando a batalha às margens do Volga, devo deter-me por um momento numa questão importante, 
que, na minha opinião, não tem merecido grande atenção na literatura da guerra e que, às vezes, sem razão, é 
desprezada, nas tentativas de tirar conclusões da nossa experiência nela. Estou pensando no enorme papel 
desempenhado pelas mulheres, não somente na retaguarda, mas na linha de frente. Elas suportaram as agruras da 
vida militar do mesmo modo que os homens e acompanharam os homens até Berlim”. “Embora, no passado, 
muitas mulheres tenham servido nas forças armadas e na linha de frente por sua própria iniciativa, as mulheres 
soviéticas partiram para a frente convocadas pelo Partido e pelo Komsomol, profundamente cônscias dos seus 
deveres na defesa dos interesses do seu país socialista. Tinham sido preparadas para isso pelo nosso Partido 
Comunista, porque na ocasião o nosso Estado era o único no mundo em que as mulheres gozavam, de acordo 
com a Constituição, dos mesmos direitos que os homens”. “Há ainda quem provavelmente não compreendam 
que o fizeram como construtoras do socialismo e defensoras dos interesses dos operários. Eis por que, na guerra 
contra os invasores nazistas, vimos as mulheres soviéticas servindo como enfermeiras, levando dezenas e 
centenas de feridos para a retaguarda, como médicas, realizando intervenções cirúrgicas sob ataque aéreo e de 
artilharia, ou como telefonistas e rádio-operadoras, cuidando das conversações operacionais e da administração 
em batalha. Vimo-las trabalhando nos comandos e nas organizações políticas, onde realizavam trabalhos de 
administração militar e educavam as tropas no espírito da tenacidade em combate. Quem quer que visitasse a 
frente veria mulheres agindo como artilheiras em unidades antiaéreas, como pilotos combatendo contra os ases 
alemães, como comandantes de barcos blindados, na Frota do Volga, por exemplo, transportando cargas da 
margem esquerda para a margem direita, ida e volta, em condições incrivelmente difíceis”.  “Havia muitas 
heroínas como Tamara no 62º Exército. Mais de mil mulheres do 62º Exército foram condecoradas. Entre elas 
estavam Maria Ulyanova, que se empenhou na defesa da Casa de Pavlov do começo ao fim, Valia Pakhomova, 
que retirou mais de cem feridos do campo de batalha, Nadia Koltsova, duas vezes condecorada com a Bandeira 
Vermelha, a dra. Maria Velyamidova, que cuidou dos ferimentos de centenas de soldados, sob fogo, nas posições 
avançadas, e muitas outras. Não terá sido uma heroína Lyuba Nesterenko, que, no prédio sob ataque do Tenente 
Dragan, pensou os ferimentos de dezenas de guardas feridos e, sangrando profusamente, morreu com uma 
bandagem na mão ao lado de um camarada ferido?” (TCHUIKOV, 1966, p.237; 249). 
273 “Tinhamos unidades inteiras (como as baterias antiaéreas e os regimentos noturnos de bombardeio PO-2) em 
que a maioria dos artilheiros e das tripulações era constituída de mulheres. E é de justiça dizer que essas 
unidades cumpriram as suas tarefas tão bem quanto as unidades em que predominavam os homens”. “A maioria 
dos artilheiros no corpo de defesa antiaérea de Stalingrado, tanto das baterias antiaéreas como dos holofotes, 
consistia de mulheres. Mas a eficácia dessas tripulações e baterias não era de modo algum inferior à das unidades 
antiaéreas que vimos no Don e em outros pontos da frente, onde a maioria das tripulações era de homens. Em 
termos de tenacidade e abnegação, na batalha contra os aviões de mergulho alemães as guarnições antiaéreas 
femininas às margens do Volga eram modelos de coragem. Elas se agarravam aos seus canhões e continuavam 
disparando mesmo quando as bombas explodiam à sua volta, quando parecia impossível, não apenas disparar 
com pontaria certeira, mas até mesmo ficar ao lado dos canhões. Envolvidas em fogo e fumaça, em meio a 
explosões de bombas, aparentemente sem tomar conhecimento das colunas de terra que saltavam no ar em redor 
delas, mantinham-se firmes até o fim. As incursões da Luftwaffe sobre a cidade, a despeito das pesadas perdas 
entre as guarnições antiaéreas, eram sempre recebidas com fogo concentrado, que em regra fazia grande número 
de baixas entre os aviões atacantes. As nossas artilheiras antiaéreas derrubaram dezenas de inimigos sobre a 
cidade em chamas”. “As tropas do 62º Exército jamais esquecerão como as artilheiras antiaéreas resistiram na 




daí que Ozerov retirou o argumento para a trama paralela de Veronika (Oksana Fomichyova) 
e suas companheiras e a de Ivan (Fedor Bondarchuk) e sua amante Natasha, atiradora de elite. 
Tchuikov também cita a unidade de aviadoras Bruxas da Noite. No entanto, Ozerov não as 
menciona. Com orçamento apertado, quase todas as cenas com aviões foram retiradas de seus 
filmes anteriores e do acervo do Mosfilm. 
À rigidez dos soldados se dirigindo ao cartório para o casamento civil, Ozerov 
mostra as amigas de Veronika se aproximando com movimentos infantis. Todas as meninas 
do colégio de Veronika, incluindo suas amigas Lyubov e Nadezca, se alistaram no exército, 
sendo enviadas para uma unidade de defesa antiaérea.  
Passam seu tempo ouvindo o gramofone e falando sobre casamento e homens. 
Ibarruri, em sua retirada, as encontra dormindo junto as peças de artilharia. A cena é 
suavizada com a apresentação do tenente-coronel Vladimir Yevgenyevich, comandante da 
unidade feminina (Regimento de Defesa Aérea 1077): sem seu uniforme, jogando xadrez 
displicentemente. Poderia-se culpar o oficial pela falta de disciplina. E até mesmo o comando 
da frente, que não o avisou da travessia do Don pelos alemães. A unidade poderia ser 
alcançada pelo inimigo em algumas horas. A maior parte da tropa encontrava-se banhando. A 
primeira cena de nudez coletiva total no cinema soviético. Exemplo do desejo do cinema de 
qualquer gênero produzido durante a perestroika de criar imagens impactantes e que atraíssem 
o público, diante da enxurrada de produtos B americanos e a queda acentuada da venda de 
ingressos do produto nacional (YOUNGBLOOD, 2007, p.204). 
A única unidade com essa denominação na Istorria a efetuar um feito heroico, digno 
de nota, em Stalingrado é o 1077º Regimento de Infantaria da 316ª Divisão - 28 de seus 
homens teriam detido 50 panzers (POSPELOV, 1961, v.3 p. 261). 
A trama das combatentes também traz à tona a crítica à economia planificada: as 
recrutas pedem para combater com sapatos civis. A logística entregou apenas grandes 
coturnos masculinos. A aclamação geral em decorrência da permissão sugere que havia 
também motivos estéticos além dos práticos. Quando elas são obrigadas a abandonar sua 
posição, sob ataque alemão, deixam para trás seus sapatos civis – igualmente largos e 
desajustados para permitir a fuga. A indústria soviética, sua centralização, sua autarquia, seu 
direcionamento para bens de capital, seu caráter estatal, poderiam ser os culpados. Discurso 
agradabilíssimo à perestroika que se voltava rapidamente para a privatização dos meios de 
produção e inserção no mercado mundial, inclusive os estúdios de cinema. 
Ibarruri enfrenta decepções. Seu entusiasmo é confrontado com a irracionalidade e 
brutalidade do regime: a unidade feminina não pode se retirar para zonas mais defensáveis. A 
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Unidade de Barragem do NKVD alega a Ordem Nº 227. Se vê premida a derrubar os aviões 
inimigos e em seguida baixar rapidamente seus canhões antiaéreos para serem empregados 
contra os tanques que se avizinham. Apesar das baixas, alimentam penosamente o canhão 
com suas grandes e pesadas ogivas. A cena mostra heroísmo, desprendimento e superação. 
Mas também sugere ao público do cinema a seguinte pergunta: se aquele é de fato lugar para 
mulheres. Talvez as convicções de Ozerov possam ser completadas pela fala de 
Yevgenyevich, comandante da bateria: “Mulheres! Vocês são a base da geração futura. Quero 
que vocês salvem suas vidas. Vão para o Volga! Há barcos lá”. Veronika, morre chamando 
por Vasya. Na defesa do rio Myshkova, Vasya encontra a morte... e seus pensamentos na 
agonia vão para Veronika, através da sobreposição das imagens do avanço dos tanques de 
Manstein na direção de sua trincheira e a do rosto de Veronika. Tal posição insinuada não é 
deslocada nem diante de setores da sociedade soviética e nem da atual liderança. Gorbachev 
costumava tocar na questão do papel das mulheres na sociedade da URSS, e fazia questão de 
frisá-las como mães. Sem dúvida uma necessidade diante da queda da taxa de natalidade entre 




Stalin de acordo com os conservadores da URSS: reconduzido à imagem de grande estrategista militar e 
diplomático, o único a conseguir repelir as ameaças contra a URSS vindas do Ocidente e o Extremo Oriente, do 
presidente americano Harry Truman e do Japão militarista, montando, ao lado do líder mongol Khorloogiin 
Choibalsan, a campanha vitoriosa do Exército Vermelho na Manchúria, sobre mapas na mesa e paredes do 
Kremlin, no melhor estilo dos filmes de Chiaureli e Petrov. Aqui, se a grande estratégia cabe ao secretário-geral, 
os detalhes da operação militar cabem aos generais, em suas reuniões. A visão diplomática do líder, no entanto, 
os alerta para a iminência da Guerra Fria e do uso da bomba atômica pelos Estados Unidos, apressando os chefes 
militares a cumprir suas metas – o que confere a URSS a realização de três missões internacionalistas: a 
libertação da população das fronteiras mongóis dos grupos de bandidos, a da população chinesa da Manchúria do 
ocupante japonês, a eliminação da resistência dos antigos exércitos brancos da Guerra Civil Russa no Extremo 
Oriente e uma demonstração de força aos Estados Unidos, mostrando que a URSS pode realizar suas tarefas 
mesmo sem o emprego brutal de armas atômicas. O que seria impossível de se realizar após a certa rendição 
japonesa aos americanos, que deveria ocorrer em questão de poucas semanas. Cherez Gobi i Khingan [Através 







Acima, Stalin substituído por Lenin em decorrência da desestalinização. A película permite observar flutuações 
nas bordas brancas do quadro, onde originalmente estaria o retrato de Stalin. Abaixo, Stalin, ao lado de Beria, 
como um psicopata e paranoico com o rosto marcado pela varíola. Velikiy perelom [A grande virada]. Fridrikh 







Um Stalin ao sabor da década de 1970: humanizado, capaz de se iludir ou deixar se enganar, errar, mas também 
acertar, nem senhor da situação, nem histérico a ponto de colapsar durante uma semana decisiva. Blokada 
[Bloqueio]. Mikhail Ershov, 1973-77. 
 
A desconfiança sobre a possibilidade de um bom desempenho da mulher combatente 
fica mais firme com a trama do franco-atirador Ivan e Natasha (Oksana Fandera). Sua aluna 
passa mal ao abater o primeiro inimigo. Indagada se não sabia o mal que haviam feito, ela 
responde de maneira positiva, porém ainda assim era uma pena aquela morte274. Ao ver uma 
mãe ser abatida ao lado do filho, Ivan tenta manter sua companheira a salvo, enquanto 
vasculha o ambiente pelo franco-atirador alemão. Ela, no entanto, não consegue se controlar, 
e parte em socorro da mãe, sendo igualmente morta. A mulher é um ser emocional e pouco 
racional, ao contrário do metódico Ivan. Este se entrega às emoções apenas após ter cumprido 
seu dever. Após matar o atirador, corre em prantos para o corpo da amada. 
 
3.10.8. Lições de Stalingrad 
 
Manstein ataca com 500 tanques e fica a 35-40km do bolsão de Stalingrado. “O 
destino da Batalha de Stalingrado foi decidido no rio Myshkova” – quando esta quase não foi 
citada em Stalingradskaia bitva. A canção O penhasco torna-se o tema de fundo da destruição 
de ambos os exércitos no rio – a devastação geral lembra os poucos sobreviventes de Neve 
ardente.  
A rendição das tropas alemãs se baseia em fotos famosas, na praça central da cidade. 
A música de fundo, Brahms - Symphony No. 3 in F Major, Op. 90: III. Poco allegretto, não 
                                                             
274 “Em outubro de 1942 encontrei uma guarnição que continha cinco moças, muito jovens ainda, mas aguerridas 
e corajosas. Jamais esquecerei a tristeza que se estampou no rosto de uma moça loura a quem, após disparar 
contra uma formação de nove aviões inimigos, e derrubar um deles, uma das companheiras disse que, na sua 
opinião, teria sido possível derrubar dois ou três” (TCHUIKOV, 1966, p.237). 
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incentiva à empatia, mas sim à reflexão. O garoto que pediu por granadas se lança sobre a 
pilha de armas entregues, agarra uma MP40 e com a rajada mata a três prisioneiros. Os 
demais prisioneiros continuam sua marcha para o cativeiro sem se distrair. Tchuikov, a ponto 
de esbofeteá-lo, o reconhece e se detêm. Os próprios alemães não se incomodaram. Ozerov 
considera justificável a atitude. 
Nos minutos finais da película, Molotov apresenta a Stalin a proposta feita pela Cruz 
Vermelha sueca para intermediar a troca de Paulus por Yakov, seu filho.  
 
Stalin – Eu não troco um marechal por um soldado 
Narrador – Generalíssimo Iosif Stalin. Até 1956 este nome foi um símbolo do 
socialismo [sua voz soa com pesar e escárnio]. Depois do XX Congresso as ilusões 
desapareceram. Reconheceu-se que Stalin afastou-se da democracia, construiu um 
socialismo alienígena baseado no medo da retaliação, e ajudou a criar seu culto 
pessoal. O primeiro a condenar o culto pessoal de Stalin foi Nikita Khrushchev 
(STALINGRAD, 1989). 
 
A câmera abandona o plano médio e aproxima-se de Stalin pelas costas e perfil, 
enquanto fuma seu cachimbo, o enquadrando num primeiro plano. O corte nos leva por sobre 
a mesa de Khrushchev, que é informado que seu filho Leonid morreu em batalha.  
 
Narrador – Nikita Sergeyevich Khrushchev. Após a morte de Stalin tornou-se o 
Secretário Geral do Comitê Central. Suas ações foram dominadas por decisões 
arbitrárias, que se caracterizam pelo voluntarismo, que também é o fundamento do 
culto à personalidade. Em 1964, Khrushchev foi substituído no cargo. Antes disso, 
Khrushchev conseguiu substituir o Alto Comandante do Exército Vermelho durante 
a Grande Guerra Patriótica, o Marechal Jukov. Jukov foi acusado de apoiar seu 
próprio culto (STALINGRAD, 1989). 
 
Khrushchev, ao contrário de Stalin, chora e treme diante da notícia da morte do 
próprio filho. Lança em seguida um olhar vingativo contra o retrato de Stalin em seu QG, 
diante de sua mesa. O Khrushchev de Ozerov poderia ser humano, característica positiva, 
porém deixava seus sentimentos tomarem o lugar da razão facilmente, algo negativo. Com 
novo corte, a cena torna-se um ambiente aberto. A câmera aproxima-se em primeiro plano de 
Jukov, batendo continência a seus homens. Quando o narrador cita a acusação de culto à 
personalidade, o quadro se amplia para o plano de conjunto, e este para o plano geral, e vemos 
que Jukov está em seu jipe, ladeado por uma multidão de soldados em festa. Seu 
reconhecimento ao general é genuíno. Stalin e Khrushchev, ao contrário, estavam 
praticamente sozinhos e em lugares fechados. Os líderes políticos não possuíam a 





Narrador – Outro comandante notável também foi o general Tchuikov. Herói de 
Stalingrado, o herói da batalha que determinou o resultado da guerra. Ele foi 
nomeado marechal. Mas nenhum monumento foi levantado em sua honra 
(STALINGRAD, 1989). 
 
Abre-se um meio primeiro plano, com Tchuikov novamente desfilando pela cidade 
em chamas, rodeado por seus homens, mas igualmente tenso. O corte mostra Gurov em 
primeiro plano. 
 
Narrador – O comissário Kuzma Akimovics Gurov morreu repentinamente três 
meses após a Batalha de Stalingrado. A guerra mata de maneiras diferentes. Seu 
coração foi ferido fatalmente em Stalingrado, porque ultrapassou o limite das 
capacidades humanas (STALINGRAD, 1989).  
 
O ferimento mortal de Gurov nos leva ao ferimento de Pavlov, enquadrado num 
meio primeiro plano, com as ruínas da sua casa ao fundo: 
 
Narrador – O sargento Pavlov se recuperou de seu ferimento. Após a guerra, 
permaneceu em Stalingrado. E por um longo tempo ele mostrou as famosas ruínas 
de sua casa para turistas estrangeiros, A conhecida base de defesa de Stalingrado, a 
Casa Pavlov. 
O general Alexander Ilich Rodimtsev frequentemente visita a cidade às margens do 
Volga e sempre visita seu ponto de observação, localizado no moinho a vapor, o 
último bastião da Batalha de Stalingrado (STALINGRAD, 1989). 
 
Segue-se imagens contemporâneas da casa de Pavlov e do Mamaiev Kurgan, agora 
encimado pelo enorme memorial e escultura A pátria chama, ao som da grandiosidade da 
música do compositor russo Tchaikovsky, seu Concerto nº 1 Para Piano em Si Bemol Menor, 
Op.23. Várias cenas do filme seguem a cronologia das memórias de Tchuikov. Seus números 
(TCHUIKOV, 1966, p.66; 182), inflados, segundo Roberts, são citados no filme. 
Possivelmente foram usadas para formar o roteiro. Ozerov contou com várias fontes 
historiográficas e memorialistas. 
Ozerov cumpre melhor os objetivos da Perestroika de Gorbachev do que os do 
socialismo real de Brejnev. O engajamento dos diretores na defesa e novas oportunidades da 
Perestroika não foi geral, no entanto. Se Ozerov as abraçou, dois diretores de filmes cômicos, 
mais reconhecidos internamente que Ozerov, e ao menos tão bem-sucedidos financeiramente 
com seus próprios blockbusters, trataram as reformas com ironia e cautela.  Leonid Gaidai 
rodou Chastnii detektiv, ili operatsiya "Kooperatsiya" [Detetive particular, ou Operação 




Stalingrad teve uma vida mais larga que o próprio filme. Em 1993 Ozerov se dirigiu 
até a Síria para gravar algumas novas cenas. Reduziu o filme inicial para menos da metade da 
duração, eliminando boa parte da trama de Berlim e Moscou, e toda a Orquestra Vermelha, 
inseriu as novas filmagens e lançou o “novo” filme como Angeli smerti [Anjos da morte]. A 
história de amor do franco-atirador Ivan é enriquecida, seu oponente alemão, von Schroeder – 
que viria a matar um garoto soviético, é acrescido, e, a amante de Ivan morre para que 
Schroeder seja revelado... O famoso diretor Jean-Jacques Annaud (Guerra do fogo, Sete anos 
no Tibet, O nome da rosa) se inspirou largamente no tão criticado Ozerov para o seu Círculo 
de fogo [Enemy at the gates], de 2001. Leonid Khrushchev foi interpretado por Andrey 
Smolyakov que, juntamente com Fedor Bondarchuk, o Ivan, participaram do filme 
Stalingrad, de 2013, dirigido pelo próprio Bondarchuk. 
Não se pode falar em alternância de temas vindos de cima ou de tendências impostas 
ou da moda, pois filmes de uma mesma época possuem ausência ou presença de mensagens 
políticas oficiais ou de grupos políticos secundários. Soldaty Svobody, que apesar de 
personalista e pró-culto às personalidades dos líderes da Europa do Leste, estava longe da 
divinização stalinista, estava muito mais próximo à história oficial do que Padenie Berlina. E 
foi produzido quase ao mesmo tempo que o crítico Oni srajalis za rodinu. O mais próximo de 
uma prelação comunista que Neve ardente faz é exibir a carteira do partido junto com as fotos 
de família do comissário tombado. 
Diretores e roteiristas, conscientemente ou não, eram parte constituinte dos diversos 
grupos culturais e políticos que cindiam a URSS, apesar da superfície monolítica da 
propaganda oficial – que criava a ideia de poder pela união – e da propaganda daqueles que se 
opunham ao sistema interna ou externamente – como se fosse uma tirania totalitarista. Ao 
mesmo tempo, dificilmente todas as características políticas e ideológicas de um grupo 
aparecem no trabalho de um diretor. Petrov era nacionalista russo sem ser religioso. Bondarev 
era socialista-nacionalista, porém contrário à liberalização feminina. Bondarchuk era 
conservador nos costumes e liberal no campo da produção econômica de filmes. Ozerov e 
Chiaureli eram carreiristas que produziam segundo as melhores condições possíveis para si 
mesmos, mas não conseguiam se livrar inteiramente do gênero e dos parâmetros do passado 
quando o puderam. Ozerov era castrense e partidário “da ordem”, fosse civil ou militar. 
Todos procuravam obter o maior grau possível de autonomia diante de um sistema 
sempre mutável: em alguns momentos profundamente repressor, em outros, incentivador da 
inovação, e em outros, buscando um meio termo consensual e uma barreira no volume de 
críticas. Lutas entre facções políticas criavam fissuras exploráveis pelos agentes do cinema. 
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As próprias facções possuíam suas diferenças políticas e culturais, permitindo a abordagem de 
temas suscetíveis: o nacionalismo russo, o multinacionalismo, o progressismo, o agrarismo, a 
religião ortodoxa, a ordem, a revolução, a tradição... Ocorria uma espécie de negociação de 
interesses, um processo no qual saísse melhor aquele que conseguisse atender o maior número 
de desejos do regime, do público e os seus próprios, podendo alegar liberdade artística diante 
de seus pares275, obtendo reconhecimento interno e externo, bons orçamentos que renderiam 
grandes bilheterias e estas forneceriam parte da arrecadação ao próprio diretor, como previa o 
sistema de trabalho e pagamento dos cinemas ainda surgido nos anos 1930, sob a égide do 
stakhanovismo. Mesmo nos piores tempos alguma crítica, por mais sutil que fosse, poderia 
surgir por meio da ambiguidade. Alguns, como Ermler, procuraram suprimir a possibilidade 
de repressão pela ficcionalização. Outros, como Nekrasov e Stolper, na dosagem da crítica. 
 
  
                                                             
275 Groys afirma que a liberdade artística não era um fator relevante ou memo positivo para toda a vanguarda de 
esquerda. Esta via a importância de sua arte apenas em relação com o cumprimento dos objetivos do Estado 
revolucionário. Não haveria espaço para a contemplação, apenas para o utilitarismo; para a autonomia, pois 
percebiam-se como ferramentas do novo sistema. A liberdade artística e o ideal de arte pela arte seriam não 
apenas reacionários como também contrarrevolucionários (GROIS, 1992, p.24-26). No entanto, os diretores 
soviéticos dos anos 1920 não foram reconhecidos no Ocidente por suas credenciais políticas, mas sim pela 
revolução que provocaram na prática e teoria do cinema. O efeito Kuleshov e a montagem tornaram-se 
corriqueiros em filmes das mais variadas matizes politicas e ideológicas. A boa relação do artista com o poder 
constituído, ou a fusão de ambos, certamente pode ser do interesse de ambas as partes. O reconhecimento geral e 
duradouro nas artes, no entanto, não depende exclusivamente dessa simbiose. As considerações de Bourdieu são 






As representações da Segunda Guerra Mundial, ou, segundo o recorte, mais 
precisamente da Grande Guerra Patriótica, estiveram longe da imutabilidade. E mesmo de 
uma mera remodelagem ao gosto da liderança do momento dentro das muralhas do Kremlin. 
Ferro é apropriado para a análise de filmes em quantidade e ao longo de décadas: a longa 
duração fílmica de Youngblood. O que é essencial para captar as variações nas representações 
da guerra no cinema ao longo de quatro décadas, e nas relações entre o cinema e a sociedade 
que tornaram possíveis tais variações. 
O cinema soviético não era isolado, pelo contrário, recebia influência de correntes 
externas – e filmes como Stalingrad e Vá e veja [Idi i smotri] permitem perceber que tal 
influência era de mão dupla. Tampouco era propaganda de um regime totalitário. Apesar de 
apresentar flutuações sincrônicas às diretrizes do Kremlin, havia um espaço de negociação 
entre produtores e o regime, por sua vez também ocupado pelas demandas do público 
pagante, que financiava o sistema. O cinema bélico soviético do pós-guerra sobre a Segunda 
Guerra Mundial ou Grande Guerra Patriótica está cindido em grupos de interesses e de 
opinião tão variados quanto a própria sociedade soviética estava. 
Nos anos 1930, o regime procurava impor narrativas que dosassem críticas e apoio, e 
que ao fim pendessem para o último. Ao fim da guerra, toda crítica, mesmo bem-humorada, 
foi suprimida. Pode-se apenas fazer conjecturas sobre a discordância dos diretores (como o 
controle da história pelos nazistas se assemelhando ao promovido por Stalin em Vstrecha na 
Elbe [Encontro no Elba] ou na condução da teoria militar soviética em Padenie Berlina [A 
queda de Berlim]) No período pós-Stalin, mais do que filmes com mensagens a favor do 
regime, preocupava-se com os que transmitiam impressões contrárias a este. Filmes 
profundamente pacifistas, protagonizados por “pequenos homens” contaminados pelo medo e 
sem maiores ideiais do que o de permanecer vivos dificilmente se adequariam ao questionário 
promovido pelo OWI, o Escritório de Informação de Guerra, instituído nos EUA a 13 de 
junho de 1942, que inquiria: “Esse filme irá ajudar a ganhar a guerra?” (URWAND, 2014, 
p.252), agora no contexto da Guerra Fria. Tampouco forneciam elementos para galvanizar a 
população durante o novo e indireto conflito – como era o desejo de Jdanov e Stalin. A 
despolitização de boa parte dos filmes bélicos soviéticos era em boa parte uma consequência 
do mesmo fenômeno presente na sociedade soviética. Pode-se debater se esta se iniciou com o 
stalinismo (LEWIN, 2007) ou a repressão nos satélites do Leste Europeu (HOBSBAWM, 
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2001). Durante a Estagnação um fenômeno correlacionado surgiu. O da desideologização da 
sociedade e o arrefecimento da intensidade e da repercussão das campanhas do regime 
(POCH-DE-FELIU, 2008). A diversidade do tratamento de vários temas relacionava-se com o 





Acima, a guerra como espaço heróico e mesmo didático. Abaixo, a guerra do pequeno homem, que passa quase 
todo o tempo cuidando da manutenção de seu equipamento e que pode ser morto não salvando a pátria, mas por 
tirar o pino de segurança de uma granada por descuido. Osvobojdenie: Ognennaya duga [Libertação: O arco de 
fogo]. Yuri Ozerov, 1970; Na Voyne kak na Voyne [Na guerra como na guerra]. Viktor Tregubovich, 1968. 
 
Ao invés da pesada máquina de propaganda totalitária, encontra-se um mutável 
ambiente regido por regras de convivência e interesses (estes, recíprocos ou não). A 
capacidade e o interesse do Estado soviético em articular e divulgar sua ideologia, posições e 
versão da história dilui-se com o tempo. Nos anos 1970, é possível apenas imaginar qual o 
impacto do desengajamento político das artes e cultura. Pode-se relacioná-lo com a 
indiferença e descrédito (ou mesmo desconhecimento) da população com o marxismo-
leninismo (HOBSBAWM, 2001) ou com o próprio país e os espetaculares casos de deserção, 
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amotinação e traição das décadas de 1970-80 (POCH-de-FELIU, 2008). Se a Guerra Fria 
também era uma guerra cultural, lentamente, sob Brejnev, a URSS a perdia dentro de suas 
próprias fronteiras. O tema do pequeno funcionário, do “pequeno homem”, malenkiy 
tchelovek, produziu a grandeza da literatura russa do século XIX276. O tema de gente simples 
ou não-apadrinhada em conflito indireto com a opressão, desigualdade, caos e arbitrariedade 
do sistema czarista serviu como canal de denúncias permissível pela censura. E, novamente, 
sob o poder soviético e seus maiores feitos artísticos no período do Degelo e das Novas 
Ondas277. O que não significava uma crítica ou negação do sistema como um todo, mas sim 
de algumas de suas características. O tema do pequeno homem poderia até conciliar-se com o 
discurso oficial por técnicas narrativas semelhantes as utilizadas no cinema americano: num 
primeiro momento o filme expõe a rudeza das condições de combate, da inexistência dos 
heróis da propaganda e da realidade da vida no exército. Ao fim, o não-herói ou anti-herói 
(bem distante do protagonista idela do realismo socialista sob Stalin) se redime, cumpre sua 
missão, muitas vezes com a própria vida, e recria a imagem do herói, agora profundamente 
humanizado. Por esse ângulo, filmes como Byl mesiats may [Foi o mês de maio], 1970, de 
Marlen Khutsiev ou Na Voyne kak na Voyne [Na guerra como na guerra], 1968, de Viktor 
Tregubovich, se equiparam a A ponte de Remagen [The bridge at Remagen], 1969, de John 
Guillermin, ou Corações de Ferro [Fury], 2014, de David Ayer. Alguns elementos do tema 
do pequeno homem podem ser encontrados até em filmes elaborados sob o stalinismo, como 
A história de um homem de verdade [Povest o nastoyashchem tcheloveke], 1948, de 
Aleksandr Stolper. Mas, para o enfrentamento cultural prognosticado por Jdanov, o ideal de 
um herói sem sombra de mácula, dúvida ou fraqueza, como o protótipo do herói stalinista, era 
muito mais interessante ao regime. Apesar dessa predileção, diretores, roteiristas, atores e 
estúdios conseguiram atenuá-lo ou mesmo abandoná-lo nos anos seguintes.  
                                                             
276 Além de outros temas, como o do “sonhador”, metchtátel, comum na obra de Dostoievski (MARQUES, 2018, 
p.339) e presente também em alguns filmes bélicos soviéticos, como Jenya, Jenechka i Katyusha [Zhenya, 
Zhenya e Katyusha], 1967, de Vladimir Motyl. 
277 É o caso, por exemplo, do escritor novecentista Vassíli Sleptsov. Segundo Fonseca (2018, p255): “O discurso 
esópico (ezopóvskaia riêtch) era uma característica recorrente dos escritores da Época dos Romances Polêmicos, 
que visava a driblar a rígida censura, elaborando uma história principal de pano de fundo, mas que escondia o 
tom denunciatório da narrativa. Entre seus pares do início da década de 1860, a linguagem criptografada era 
compreendida, mas para os críticos das décadas vindouras, sua ironia soou como deboche [...]. No início da 
década de 1860, Sleptsov possuía cadeira cativa como colunista da revista O Contemporâneo, escrevendo na 
coluna Notas Petersburguesas (Peterburgskie Zamiétki), onde combatia, com o magistral auxílio da linguagem 
esópica, a burocracia governamental, a corrupção das instituições e a falta de perspectivas no campo e na cidade 
após a emancipação desordenada dos servos. Sua antipatia pelo governo e a defesa dos artistas e da população 
marginalizada renderam-lhe o qualificado epíteto de “advogado do povo”. Nessa primeira metade da década de 
1860, podemos afirmar que Sleptsov gozava de enorme prestígio e popularidade entre a intelectualidade russa”. 
O uso da linguagem esópica pela literatura encontrou modelos parecidos com o uso da ambiguidade, metáfora e 
simbologia (CAPELATO, 2011, p.275) no cinema soviético.  
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A politização e ideologização dos filmes segundo linhas marxistas, que raramente 
atingia um climax como em Padenie Berlina, mesmo sob Stalin, cede cada vez mais. Nesse 
momento a ideologia nacionalista, o chauvismo russo ou grão-russo, o ethos militar, o 
messianismo de Moscou como uma Terceira Roma e de seu líder como um czar branco, são 
elementos importantes, ao lado das mensagens de superação do homem soviético e do sistema 
socialista, como em Povest o nastoyashchem tcheloveke [A história de um homem de 
verdade], e a pouco presente luta de classes, que, se sugerida pela contraposição de oficiais 
alemães de poses aristocráticas com os simples e nada afetados soviéticos, dificilmente torna-
se o cerne do conflito entre personagens, como em Vdali ot rodiny [Longe da pátria] (já sob o 
governo Khrushchev), no qual o espião proletário soviético enfrenta o capitalista burgues que 
dá ordens aos nobiliarquicos comandantes alemães. O esforço coletivo ganha destaque com a 
desestalinização, bem como referências ao partido, e não a líderes. Nos últimos anos de 
Stalin, cada vez mais as tramas seguem um único protagonista, individuos segundo a ótica 
stakhanovista e menos os personagens envolvidos em esforços coletivos. A liderança coletiva 
revitalizada após a ditadura pessoal de Stalin, a linha ideológica que justifica o regime pela 
infalibilidade do partido e não do controle de poucos indivíduos, e a própria revigoração da 
sociedade sociética são explicações para o fenômeno. Surge também a representação da 
guerra segundo as cores realmente locais, com a expansão dos estúdios nas repúblicas, como 
o georgiano O pai do soldado [Jariskatsis mama/Otets soldata], de Revaz Chkheidze, 
imensamente mais regionalista do que qualquer coisa feita por Chiaureli. Com Brejnev, temas 
castrenses, nacionalistas russos, regionalistas ou nacionalistas republicanos (como o 
nacionalismo ucraniano), chauvinistas, militaristas, ou mesmo com preocupações secundárias 
religiosas, afloram e dominam a cena. O cinema bélico torna-se cada vez mais uma didática 
da guerra (quando realista socialista, tradicional) Mensagens e enredos sem qualquer ligação 
com a retórica oficial, ou mesmo avessos a ela, afloram e se disseminam cada vez mais. As 
tentativas de cooptação e engajamento dos cineastas falham, sendo necessário desenvolver 
métodos mais sofisticados e sutis de censura, além de suportar um cinema que cada vez 
menos fornece e propaga apoio cultural ao regime. Torna-se difícil encontrar filmes que 
realmente procuram seguir as diretrizes do PCUS, com mensagens políticas por eixo e sem 
críticas importantes, como Soldaty Svobody, que, sob os olhos de Kenez, Overy ou Groys 
pudessem ser chamados de propagandas. Movimento importante que prenuncia a 
fragmentação do país sob as reformas liberalizantes de Gorbachev.  
Apesar da existência de ondas poderosas no cinema soviético, no pós-Stalin 
predominou a convivência - ou, talvez, antes conflito – de estéticas cinematográficas. A 
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guerra foi abordada por cineastas do Degelo (que talvez tenham formado o cânone clássico, 
com a exclusão dos demais), os arcaizantes (como Tarkovsky e Konchalovsky), pequenas 
produções realistas socialistas, e as grandes superproduções desta corrente – que, ao contrário 
dos filmes de Kalatozov e Chukhai, talvez não se consagrem, não só diante da memória 
filmica do público como também, certamente, entre a crítica especializada, como aponta 
Youngblood (2007). 
Um diretor bem-sucedido com seu público poderia tornar-se milionário legalmente; 
um diretor alinhado ou solícito ao regime, poderia gozar de privilégios exclusivos oferecidos 
pelas boas relações com o mundo político – detentor de certos privilégios – e ainda obter 
prêmios de grande importância financeira; os diretores poderiam ainda procurar, dentro das 
possibilidades da censura, buscar o reconhecimento no mundo artístico soviético e exterior, 
exercer sua arte com independência, espírito crítico (como a intelligentsia russa do século 
XIX) e até mesmo como oposição política não-declarada ou não-organizada ao regime – 
dependendo financeiramente apenas do público soviético adepto do cinema intelectualizado, 
além de sofrer dificuldades com a distribuição, divulgação, liberação das agências, ou mesmo 
pressão ou eliminação físicas, dependendo do momento em que o regime se encontrava. Nada 
os impedia de unir essas duas ou mesmo as três possibilidades, ou passar de uma para outra, 
por idealismo ou conveniência. Tudo dependia de seu talento próprio para jogar com as regras 
tácitas dos sistemas produtivos e políticos do país, sabendo os limites e possibilidades de cada 
época. 
Apesar da maior parte dos filmes de guerra avançar em linha com diretrizes oficiais, 
em alguns pontos, e alguns, como um todo, discordam destas. Por meio de um jogo de críticas 
dissimuladas, brandas, bem-humoradas, ou então severas, mas que também exibissem parte da 
propaganda oficial como um contra-peso e uma profissão de alinhamento crítico ao regime, 
um morde e assopra, a crítica era possível, e existia porque o cinema estava bem distante de 
um mero instrumento de transmissão da versão do governo para massas que não passavam de 
tábulas rasas, pura propaganda totalitária. O cinema bélico soviético sobre a Segunda Guerra 
Mundial era feito paras as massas, para o regime e também era fonte de respeito – ou não, de 
acordo com o trabalho realizado e entregue – entre os demais cineastas e o próprio universo 
artístico. O regime buscava a realização de seus interesses e a divulgação de sua versão sobre 
a história não apenas através de uma política de pão e cacete, como afirma Miller (2010), mas 
também na contenção parcial da crítica, por uma série de instrumentos de repressão, censura e 
privilégios. Não se tratava apenas de ter a ideologia e o alinhamento político em seu todo ou 
sua negação completa. Havia uma infinidade de nuances respeitadas por ambos os agentes. 
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Regras tácitas, uma cultura de produção do filme que ditava os limites da autocensura e do 
que podia ser dito e como o podia ser. Além da pressão da vontade popular (ou de segmentos 
desta, como o grande e cativo público fornecido pela intelligentsia), uma vez que o sistema 
tornava a indústria cinematográfica soviética em boa medida refém dos recursos monetários 
angariados com a venda de ingressos, exatamente onde mais poderia ser sentida: não a 
falência do estúdio, mas na renda obtida por seus produtores, além do número de filmes e seus 
orçamentos – já que, apesar do plano exibir uma produção quantitativa crescente, esta 
dependia na prática dos fundos obtidos pelo Ministério do Cinema. 
Apesar das dificuldades em uma teoria de grupos de interesse pluralistas que 
desconsidera classes, e do conceito de hegemonia gramsciano num cenário como o soviético 
(no qual não existem classes e sim extratos sociais e mesmo essas classificações às vezes não 
são suficientes para abarcar alguns fenômenos políticos), procurou-se demonstrar a 
complexidade da sociedade soviética como a razão para o mesmo fenômeno em seu cinema, 
tornando inapropriado o uso da noção de totalitarismo. Como Ferro, pretendeu-se obter uma 
nova percepção da sociedade soviética por meio do cinema. O cinema soviético pode ser visto 
como uma arena thompsoniana em que entram em conflito as expectativas do estado/partido, 
dos órgãos de censura e administração, dos diferentes produtores (estúdios estatais 
organizados como indústria, gerentes, cineastas, roteiristas, atores) e dos consumidores nos 
cinemas. Desses choques surgem regras não escritas (algumas escritas, como a declaração de 
1934 do Primeiro Congresso dos Escritores Soviéticos que delineou o realismo socialista) que 
possibilitam o convívio das partes interessadas e garantem um espaço de negociação para os 
produtores. Também provocaram uma constante reescrita da história representada nas telas do 
cinema bélico, sob a ótima oficial mais profunda e menos volúvel; segundo necessidades 
momentâneas e contraditórias da diplomacia e das lutas contra a oposição de facções dentro 
do partido e do Estado; da emergência de visões de grupos que preferiram silenciar-se (por 
interesse, coptação ou acomodação) ou que foram silenciados; de facções em busca do poder 
ou que participavam deste mas desejavam redesenhá-lo segundo suas concepções, interesses e 
necessidades; de diretores que desejavam resgatar o caráter crítico da intelligentsia russa do 
século XIX; de opositores contumazes, de ocasião e apoiadores que mantinham suas 
reticências sobre certos aspectos do regime; de grupos de interesse distribuídos pelas mais 
diferentes causas – da político-econômica até a religiosa com profundas raízes sociais; pela 
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BEZ prava na proval [Sem o direito de falhar]. Direção: Yevgeniya Jigulenko. Moscou: Gorki 
Film, 1984. 1 DVD (77 min), color. 
BITVA za Berlin [Batalha por Berlim]. Direção: Yuli Raizman. Moscou: Tsentralnaya 
Studiya Dokumentalnikh Filmov (TsSDF), 1945. 1 DVD, (70 min), P&B. 
BITVA za Moskvu [Batalha de Moscou]. Direção: Yuri Ozerov. Moscou: Mosfilm, 1985. 4 
DVDs (358 min), color. 
BLOKADA [Bloqueio]. Direção: Mikhail Ershov. Leningrado: Lenfilm, 1973-77. 4 DVDs 
(337 min), color. 
BOMBARDEIROS infernais. [Torpedonostsy]. Direção: Semyon Aranovich. Leingrado: 
Lenfilm/ Pervoye tvorcheskoye obyedineniye, 1983. 1 DVD (96 min), color. 
BOY posle pobedy [Luta após a vitória]. Direção: Villen Azarov. Moscou: Mosfilm, 1972. 2 
DVDs (166 min), P&B. 
BRYIZGI shampanskogo [Spray de champanhe]. Direção: Stanislav Govorukhin. Moscou: 
Mosfilm, 1988. 1 DVD (94 min), color. 
BYL mesiats may [Foi o mês de maio]. Direção: Marlen Khutsiev. Moscou: Tvorcheskoye 
obyedineniye Ekran, 1970. 2 DVDs (115 min), P&B. 
CÉU limpo [Chistoe nebo]. Direção: Grigori Chukhrai. Moscou: Mosfilm, 1961. 1 DVD (110 
min), color. 
CHASY ostanovilis v polnoch [O relógio parou à meia-noite]. Direção: Nikolay Figurovsky. 
Minsk: Belarusfilm, 1958. 1 DVD (103 min), P&B. 
CHEREZ Gobi i Khingan [Através do Gobi e Khingan]. Direção: Vasili Ordynsky; Badrahin 
Sumhu. Moscou/Ulam Bator/Berlim: Mosfilm/Mongolkino/Deutsche Film (DEFA), 1981. 2 
DVDs (167 min), color. 
CHEREZ kladbishche [Através do cemitério]. Direção: Viktor Turov. Minsk: Belarusfilm, 
1964. 1 DVD (82 min), P&B. 
DACHNAYA poyezdka serjanta Tsybuli [A viagem de turismo do sargento Tsybuli]. 
Direção: Nikolai Litus; Vitaly Shunko. Kiev: Dovjenko Kinostudiya, 1979. 1 DVD (75 min), 
color. 
DERZOST [Insolência]. Direção: Georgiy Yungvald-Khilkevich. Odessa: Odesskaya 
kinostudiya, 1972. 1 DVD (100 min), P&B. 
DETI partizana [Os filhos do partisan]. Direção: Leo Golub; Nikolay Figurovsky. Minsk: 
Belarusfilm, 1954. 1 DVD (77 min), P&B. 
DETSKIY sad [Jardim de infância]. Direção: Evgeniy Evtushenko. Moscou: Mosfilm, 1985. 
1 DVD (146 min), color. 
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DEYSTVUY po obstanovke! [Agir de acordo com a situação!]. Direção: Ivan Gorobets. 
Odessa: Odesskaya kinostudiya, 1984. 1 DVD (69 min), color. 
DIKIY med [Mel silvestre]. Direção: Vladimir Chebotarev. Moscou: Mosfilm, 1966. 1 DVD 
(92 min), P&B. 
DOBROVOLTSY [Voluntários]. Direção: Yuri Yegorov. Moscou: Gorki Film, 1958. 1 DVD 
(97 min), color. 
DOROGA na Ryubetsal [Estrada para Rubetsal]. Direção: Adolf Bergunker. Leningrado: 
Lenfilm, 1971. 1 DVD (86 min), P&B. 
DUMA o Kovpake [A Duma em Kovpak]. Direção: Tymofey Levchuk. Kiev: Dovjenko 
Kinostudiya, 1973-76. 3 DVDs (328 min), color. 
DVA Fyodora [Os dois Fyodores]. Direção: Marlen Khutsiev. Odessa: Odesskaya 
kinostudiya, 1959. 1 DVD (88 min), P&B. 
DVADTSAT dney bez Voyny [Vinte dias sem guerra]. Direção: Aleksey German. 
Leningrado: Lenfilm, 1976. 1 DVD (101 min), P&B. 
EKIPAJ mashiny boyevoy [A tripulação da máquina de batalha]. Direção: Vitaliy Vasilevsky. 
Odessa: Odesskaya kinostudiya, 1983. 1 DVD (65 min), color. 
EKSPERIMENT doktora Absta [A experiência do Dr. Abst]. Direção: Anton Timonishin. 
Kiev: Dovjenko Kinostudiya, 1968. 1 DVD (89 min), P&B. 
FRONT bez flangov [Frente sem flancos]. Direção: Igor Gostev. Moscou: Mosfilm, 1975. 2 
DVDs (170 min), color. 
FRONT v tylu vraga [Frente atrás das linhas inimigas]. Direção: Igor Gostev. Moscou/Praga: 
Mosfilm/Filmové studio Barrandov, 1981. 2 DVDs (161 min), color. 
FRONT za líniei fronta [Frente atrás da linha da frente]. Direção: Igor Gostev. Moscou: 
Mosfilm, 1977. 2 DVDs (164 min), color. 
GEROI Shipki [Os heróis de Shipka]. Direção: Sergei Vasilyev. Leningrado/Sofia: 
Lenfilm/Boyana Film, 1954. 1 DVD (137 min), color. 
IJORSKII batalyon [Batalhão Ijora]. Direção: Gennady Kazansky. Leningrado: Lenfilm, 
1972. 1 DVD (94 min), P&B. 
IMYA [O nome]. Direção: Boris Rytsarev. Moscou: Gorki Film, 1988. 1 DVD (78 min), 
color. 
ITALIANI brava gente/Oni shli na Vostok [Eles foram para o leste]. Direção: Giuseppe De 
Santis; Dmitry Vasilyev. Moscou/Roma: Mosfilm/Galatea, 1964. 2 DVDs (153 min), P&B. 
JAJDA [Sede]. Direção: Evgeniy Tashkov. Odessa: Odesskaya kinostudiya, 1959. 1 DVD (80 
min), P&B. 
JAVORONOK [Cotovia]. Direção: Mikhail Dudin; Sergey Orlov. Leningrado: Lenfilm, 
1965. 1 DVD (91 min), P&B. 
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JDITE svyaznogo [Aguarde um contato]. Direção: Otar Koberidze. Kiev: Dovjenko 
Kinostudiya, 1980. 1 DVD (82 min), color, P&B. 
JDU i nadeyus [Esperando e esperança]. Direção: Suren Shahbazyan. Kiev: Dovjenko 
Kinostudiya, 1980. 1 DVD (129 min), color. 
JENSKIIE radosti i pechali [Alegrias, tristezas e mulheres]. Direção: Yuri Cherny. Odessa: 
Odesskaya kinostudiya, 1982. 1 DVD (84 min), color. 
JENYA, Jenechka i Katyusha [Jenya, Jenya e Katyusha]. Direção: Vladimir Motyl. 
Leningrado: Lenfilm, 1967. 1 DVD (85 min), color. 
JIVIE i myortvye [Os vivos e os mortos]. Direção: Aleksandr Stolper. Moscou: 
Mosfilm,1964. 2 DVDs (201 min), P&B. 
KHRONIKA pikiruyushchego bombardirovshchika [Crônica do bombardeiro de mergulho]. 
Direção: Naum Birman. Leningrado: Lenfim, 1967. 1 DVD (74 min), P&B. 
KLYATVA [O juramento]. Direção: Mikheil Chiaureli. Tbilisi: Gruziya-Film/Tbilisi-Film, 
1946. 1 dVd (108 min), P&B. 
KODOVOYE nazvaniye “Yujnii grom” [Código “Trovão Sul”]. Direção: Nikolai Gibu.  
Kishinev: Moldova-Film, 1980. 1 DVD (126 min), color. 
KONTRUDAR [Contra-ataque]. Direção: Vladimir Shevchenko. Kiev: Dovjenko 
Kinostudiya, 1985. 1 DVD (83 min), color. 
KORPUS generala Shubnikova [A unidade do general Shubnikov]. Direção: Damir Vyatich-
Berejnikh. Moscou: Mosfilm, 1980. 1 DVD (89 min), P&B. 
KREPKIY oreshek [Forte maluca]. Direção: Teodor Vulfovich. Moscou: 
Mosfilm/Tvorcheskoye obyedineniye Ekran, 1967. 1 DVD (78 min), color. 
KREPOST na kolesakh [Fortaleza sobre rodas]. Direção: Oleg Lenzius. Kiev: Dovjenko 
Kinostudiya, 1960. 1 DVD (82 min), P&B. 
KRYLYA [Asas]. Direção: Larisa Shepitko. Moscou: Mosfilm, 1966. 1 DVD (85 min). P&B. 
KTO vernetsya – dolyubit [Quem retornar – compartilhe]. Direção: Leonid Osyka. Kiev: 
Dovjenko Kinostudiya, 1968. 1 DVD (67 min), P&B. 
LENINGRADSKAYA simfoniya [Sinfonia de Leningrado]. Direção: Zakhar Agranenko. 
Moscou: Mosfilm, 1957. 1 DVD (92 min), P&B. 
MAMA, ya jyv [Mãe, eu estou vivo]. Direção: Igor Dobrolyubov. Minsk: Belarusfilm, 1985. 
1 DVD (67 min), color. 
NA dalnih beregah [Nas costas distantes]. Direção: Taufiq Taghizade. Baku: Azerbaijanfilm, 
1958. 1 DVD (93 min), P&B. 
NA iskhode nochi [No final da noite]. Direção: Rodion Nahapetov. Moscou/Berlim: 
Mosfilm/DEFA, 1988. 1 DVD (125 min), color. 
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NA puti v Berlin [No caminho de Berlim]. Direção: Mikhail Yershov. Leningrado: Lenfilm, 
1969. 1 DVD (92 min), P&B. 
NA semi vetrakh [Nos sete ventos]. Direção: Stanislav Rostotskiy. Moscou: Mosfilm/ Pervoe 
Tvorcheskoe Obedinenie, 1962. 1 DVD (106 min), P&B. 
NA Voyne kak na Voyne [Na guerra como na guerra]. Direção: Viktor Tregubovich. 
Leningrado: Lenfim, 1968. 1 DVD (85 min), P&B. 
NA vsyu ostavshuyusya jizn [Pelo resto da minha vida]. Direção: Pyotr Fomenko. 
Leningrado: Leningradskoye televideniye, 1975. 4 DVDs (267 min), P&B. 
NEBESNII tikhokhod [Lesma celestial]. Direção: Semyon Timoshenko.  Leningrado: 
Lenfilm, 1945. 1 DVD (78 min), P&B. 
NET neizvestnyh soldat [Não há soldados desconhecidos]. Direção: Sulamita Tsybulnik. 
Kiev: Dovjenko Kinostudiya, 1965. 1 DVD (88 min), P&B. 
NEVE ardente [Goryachiy sneg]. Direção: Gavriil Egiazarov. Moscou: Mosfilm, 1974. 1 
DVD (99 min), color. 
NIKTO ne khotel umirat/Niekas nenorejo mirti [Ninguém queria morrer]. Direção: Vytautas 
Žalakevičius. Vilnus: Litovskaya kinostudiya, 1966. 1 DVD (100 min), P&B. 
NORMANDIE-NIEMEN [Normandia-Niemen]. Direção: Jean Dréville, Damir Vyatich-
Berejnikh. Moscou/Paris: Mosfilm/Franco London Films/Les Films Alkam, 1959. 1 DVD 
(120 min), P&B. 
O destino de um homem [Sudba tcheloveka]. Direção: Sergey Bondarchuk. Moscou: 
Mosfilm, 1959. 1 DVD (103 minutos), P&B. 
O espelho [Zerkalo]. Direção: Andrei Tarkovsky. Moscou: Mosfilm, 1978. 1 DVD (108 min), 
color. 
O pai do soldado [Jariskatsis mama/Otets soldata]. Direção: Revaz Chkheidze. Tbilisi: 
Grusia-Film/Qartuli Pilmi, 1964. 1 DVD (83 min), P&B. 
O tekh, kogo pomnyu i lyublyu [Sobre aquelas que eu lembro e amo]. Direção: Anatoly 
Vehotko; Natalia Troshchenko. Leningrado: Lenfim, 1973. 1 DVD (80 min), color. 
OBYKNOVENNII fashizm [Fascismo ordinário]. Direção: Mikhail Romm. Moscou: 
Mosfilm/Trete Tvorcheskoe Obedinenie, 1965. 2 DVDs (138 min), P&B. 
ONI srajalis za rodinu [Eles lutaram por seu país]. Direção: Sergey Bondarchuk. Moscou: 
Mosfilm, 1974. 2 DVDs (137 min), color. 
OPERATSIYA Vunderland [Operação Wunderland]. Direção: Otar Koberidze. Tbilissi: 
Qartuli Pilmi, 1989. 1 DVD (80 min), color. 
OSVOBOJENIE [Liberação]; Direção: Yuri Ozerov. Moscou: Mosfilm, 1970-71. 5 DVDs 
(477 min), color, P&B. 
OTRYAD osobogo naznacheniya [Destacamento especial]. Direção: Vadim Lysenko. 
Odessa: Odesskaya kinostudiya, 1979. 1 DVD (76 min), color. 
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OTRYAD spetsialnogo naznacheniya [Forças especiais]. Direção: Georgy Kuznetsov. 
Sverdlovsk: Sverdlovsk Film Studio, 1987. 5 DVDs (344 min), color. 
PADENIE Berlina [A queda de Berlim]. Direção: Mikheil Chiaureli. Moscou: Mosfilm, 1950. 
2 DVDs (151 min), color. 
PARTIZANSKAYA iskra [Faísca partisan]. Direção: Alexei Maslyukov; Mechislava 
Mayevskaya. Kiev: Dovjenko Kinostudiya, 1957. 1 DVD (98 min), color. 
PERED rassvetom [Antes do amanhecer]. Direção: Yaropolk Lapshin. Sverdlovsk: 
Sverdlovskaya Kinostudiya, 1989. 1 DVD (85 min), color. 
PESN o Manshuk [Canção sobre Manshuk]. Direção: Mazhit Begalin. Alma-Ata: 
Kazakhfilm, 1969. 1 DVD (74 min), P&B. 
PLAMYA [Chama]. Direção: Vitaly Chetverikov. Minsk: Belarusfilm, 1974. 2 DVDs (149 
min), color.  
PODPOLNII obkom deystvuyet [O Comitê Regional clandestino atua]. Direção: Anatoly 
Bukovsky. Kiev: Dovjenko Kinostudiya, 1979. 4 DVDs (280 min), P&B. 
PODVIG razvedchika [Agente secreto]. Direção: Boris Barnet. Kiev: Dovjenko 
Kinostudiya/Kievskaya Kinostudiya, 1947. 1 DVD (88 min), P&B. 
PODVYH sevastopolya [A façanha de Sevastopol]. Direção: Dmitry Rymarev. Moscou: 
Kinostudiya MO SSSR, 1971-74. 2 DVDs (79 min), P&B, color. 
POVEST o chekiste [Um conto de um Chekista]. Direção: Boris Durov; Stepan Puchinyan. 
Odessa: Odesskaya kinostudiya, 1969. 2 DVDs (90 min), P&B. 
POVEST plamennykh let [O conto dos anos de fogo]. Direção: Yuliya Solntseva.  Moscou: 
Mosfilm, 1960. 1 DVD (91 min), color. 
PRERVANNAYA pesnya/Shetskvetili simgera [Canção interrompida]. Direção: Nikoloz 
Sanishvili. Tbilissi/Bratislava: Qartuli Pilmi/Studio Hraných Filmov Bratislava, 1960. 1 DVD 
(100 min), color. 
PRIKAZ pereyti granitsu [A ordem para cruzar a fronteira]. Direção: Yuri Ivanchuk. Moscou: 
Gorki Film, 1982. 1 DVD (100 min), color. 
PRIKAZ: ogon ne otkryvat [A ordem é não atirar]. Direção; Valeri Isakov; Yuri Ivanchuk. 
Moscou: Gorki Film, 1981. 1 DVD (93 min), color. 
PRISTUPIT k likvidatsii [Iniciar a liquidação]. Direção: Boris Grigoryev. Moscou: Gorki 
Film, 1983. 2 DVDs (128 min), color. 
PROVERENO – min net [Verificado – livre de minas]. Direção: Yuriy Lysenko; Zdravko 
Velimirovic. Moscou/Belgrado: Dovjenko Kinostudiya/Lovcen Film, 1965. 1 DVD (88 min), 
P&B. 
PROVERKA na Dorogakh [Julgamento na estrada]. Direção: Aleksey German. Leningrado: 
Lenfilm, 1971-85. 1 DVD (96 min), P&B. 
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PYAT dney otdykha [Cinco dias de descanso]. Direção: Eduard Gavrilov. Moscou: Mosfilm, 
1969. 1 DVD (88 min), color P&B. 
PYATERO s neba [Cinco vindos do céu. Direção: Vladimir Shredel. Leningrado: Lenfim, 
1969. 1 DVD (87 min), P&B. 
QUANDO voam as cegonhas [Letyat juravli]. Direção: Mikhail Kalatozov. Moscou: 
Mosfilm, 1957. 1 DVD (97 minutos), P&B. 
RADI neskolkikh strochek [Por algumas linhas]. Direção: Alexander Rogojkin. Leningrado: 
Lenfilm, 1985. 1 DVD (77 min), color. 
RAKETY ne dolzny vzletet [Os mísseis não devem decolar]. Direção: Anton Timonishin. 
Dovjenko Kinostudiya, 1964. 1 DVD (85 min), P&B. 
RISK [Risco]. Direção: Vasily Paskaru. Kishinev: Moldova-Film, 1971. 1 DVD (86 min), 
P&B. 
SEKRETNAYA missiya [Missão secreta]. Direção: Mikhail Romm. Moscou: Mosfilm, 1950. 
1 DVD (98 min), P&B. 
SHCHIT i mech [Escudo e espada]. Direção: Vladimir Basov. Moscou: Mosfilm, 1968. 4 
DVDs (325 min), P&B. 
SHEL chetvertii god voyny [Foi o quarto ano da guerra]. Direção: Georgi Nikolayenko. 
Moscou: Gorki Film, 1985. 1 DVD (85 min), color. 
SIBIRIADA. Direção: Andrei Konchalovsky. Moscou: Mosfilm, 1979. 4 DVDs (275 min), 
P&B, color. 
SMELIIE lyudi [Pessoas ousadas]. Direção: Konstantin Yudin. Moscou: Mosfilm, 1950. 1 
DVD (95 min), P&B. 
SNAYPERY [Snipers]. Direção: Bolotbek Shamshiyev. Alma-Ata: Kazakhfilm, 1986. 1 
DVD (100 min), P&B. 
SOLDAT Ivan Brovkin [Soldado Ivan Brovkin]. Direção: Ivan Lukinsky. Moscou: Gorki 
Film, 1955. 1 DVD (93 min), color. 
SOLDATY [Soldados]. Direção: Aleksandr Ivanov. Leningrado: Lenfilm, 1956. 1 DVD (106 
min), P&B. 
SOLDATY Svobody [Soldados da Liberdade]. Direção: Yuri Ozerov. 
Moscou/Budapest/Sofia/Berlim/Varsóvia/Praga/Bratislava: Mosfilm/Mafilm/Studiya za 
igralni filmi Boyana/Deutsche Film (DEFA)/PRF “Zespol Filmowy”/Filmstudio 
Bucuresti/Filmové studio Barrandov/Slovenská filmová tvorba Koliba, 1977. 4 DVDs (420 
min), color. 
STALINGRAD [Stalingrado]. Direção: Yuri Ozerov. Moscou/Hollywood/Praga/Berlim: 
Mosfilm/Warner Bros./Barrandov/DEFA, 1989. 2 DVDs (196 min), color. 
STALINGRADSKAYA bitva [A Batalha de Stalingrado]. Direção: Vladimir Petrov. Moscou: 
Mosfilm, 1949. 2 DVDs (192 min), P&B. 
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SUDBA [Destino]. Direção: Evgeny Matveev. Moscou: Mosfilm/Chetvortoye tvorcheskoye 
obyedineniye, 1977. 2 DVDs (170 min), color. 
SYN polka [O filho do regimento]. Direção: Georgy Kuznetsov. Sverdlovsk: Sverdlovsk Film 
Studio, 1981. 1 DVD (128 min), color.  
SYN polka [O filho do regimento]. Direção: Vasily Pronin. Moscou: Soyuzdetfilm, 1946. 1 
DVD (75 min), P&B. 
TANK Klim Voroshilov-2 [Tanque KV-2]. Direção: Igor Sheshukov. Moscou: Gorki Film, 
1990. 1 DVD (99 min), color. 
TEGERAN-43 [Teerã-1943]. Direção: Alexander Alov, Vladimir Naumov. 
Moscou/Berlim/Paris: Mosfilm/Chetvyortoe Tvorcheskoe Obedinenie/Méditerranée 
Cinéma/Pro Dis Film AG, 1981. 2 DVDs (145 min), color. 
TREITII udar [O terceiro golpe]. Direção: Igor Savchenko. Kiev: Kievskaya Kinostudiya, 
1948. 2 DVDs (106 min), P&B. 
TRETIY taym [O terceiro tempo]. Direção: Yevgeny Karelov. Moscou: Mosfilm, 1962. 1 
DVD (88 min), P&B. 
TRETYA raketa [O terceiro sinalizador]. Direção: Richard Viktorov. Minsk: Belarusfilm, 
1963. 1 DVD (76 min), P&B. 
TREVOJNII mesiats veresen [Mês preocupante ou mês ansioso das larvas]. Direção: Leonid 
Osyka. Kiev: Dovjenko Kinostudiya, 1976. 1 DVD (95 min), color. 
TROE sutok posle bessmertiya [Três dias depois da imortalidade]. Direção: Vladimir 
Dovgan. Kiev: Dovjenko Kinostudiya, 1963. 1 DVD (85 min), P&B. 
TROYNOY pryjok “Pantery” [Salto triplo “Pantera”]. Direção: Leila Aranysheva. Alma-Ata: 
Kazakhfilm, 1986. 1 DVD (81 min), color. 
TRYASINA [Lama]. Direção: Grigori Chukhrai. Moscou: Mosfilm, 1978. 2 DVDs (132 
min), color. 
U opasnoy tcherti [Fronteira perigosa]. Direção: Viktor Georgiyev. Moscou: Mosfilm, 1983. 
1 DVD (94 min), color. 
V boy idut odni stariki [Apenas os velhos estão indo para a batalha]. Direção: Leonid Bikov. 
Kiev: Dovjenko Kinostudiya, 1973. 1 DVD (92 min), P&B. 
V nebe “Nochnye vedmy” [O céu das “Bruxas da Noite”]. Direção: Yevgeniya Jigulenko. 
Moscou: Gorki Film, 1981. 1 DVD (80 min), color. 
VÁ e veja [Idi i smotri]. Direção: Elem Klimov. Moscou: Mosfilm, 1985. 1 DVD (142 min), 
color. 
VARIANT omega [Versão Omega]. Direção: Antonis-Janis Voyazos. Moscou: Tvorcheskoye 
obyedineniye Ekran, 1975. 5 DVDs (356 min), P&B. 
VDALI ot rodiny [Longe da pátria]. Direção: Aleksei Shvachko. Kiev: Dovjenko 
Kinostudiya, 1960. 1 DVD (87 min), color. 
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VELIKIY perelom [A grande virada]. Direção: Fridrikh Ermler. Leningrado: Lenfim, 1945. 1 
DVD (108 min), P&B. 
VIKHRI vrajdebnie [Turbilhão hostil]. Direção: Mikhail Kalatozov. Moscou: Mosfilm, 1953. 
1 DVD (103 min), color. 
VOSKRESNII den v adu [Um domingo no inferno]. Direção: Vitautas Jalakiavichus. Vilnus: 
Lietuvos kino studija, 1987. 1 DVD (97 min), color. 
VOYNA (Na zapadnom napravlenii) [Guerra (para o oeste)]. Direção: Tymofey Levchuk; 
Grigory Kokhan. Kiev: Dovjenko Kinostudiya, 1990. 6 DVDs (440 min), color. 
VOZMEZDIE [Retribuição]. Direção: Aleksandr Stolper; I. Manssurowa. Moscou: Mosfilm, 
1967. 2 DVDs (126 min), P&B. 
VOZVRATA net [Sem retorno]. Aleksei Saltykov. Moscou: Mosfilm, 1974. 1 DVD (99 min), 
color. 
VSTRECHA na Elbe [Encontro no Elba]. Direção: Grigori Aleksandrov. Moscou: Mosfilm, 
1949. 1 DVD (104 min), P&B. 
VZYAT jivim [Tome-o vivo]. Direção: Vadim Lysenko. Odessa: Odesskaya kinostudiya, 
1982. 3 DVDs (202 min), color. 
YEDINSTVENNAYA doroga [A única estrada]. Direção: Vladimir Pavlovich. 
Moscou/Titogrado: Mosfilm/Filmski Studio Titograd, 1974. 1 DVD (91 min), P&B. 
YESLI vrag ne sdayotsya [Se o inimigo não se render]. Direção: Tymofey Levchuk. Kiev: 
Dovjenko Kinostudiya, 1982. 1 DVD (80 min), color. 
ZA vlast Sovetov [Pelo poder dos soviéticos]. Direção: Boris Buneev. Moscou: Gorki Film, 
1956. 1 DVD (93 min), P&B. 





Tabela 4 – Valores de artigos de consumo privado 
Os preços no mercado negro na urss 
ARTIGOS PREÇO OFICIAL PREÇO NO “NEGRO” + 
Jeans americanos Não vendido De 100 a 300 rublos 
Disco compacto 1,45 rublo Entre 50 e 200 rublos para um 
conjunto ocidental 
Romance publicado na URSS 3 rublos Entre 50 e 100 rublos 
dependendo da raridade  
Cigarros  0,5 rublo o maço 3 rublos (ocidentais) 
Isqueiro descartável Não vendido Até 30 rublos 
Calculadora de bolso 140 rublos De 200 a 400 rublos 
Videocassete  1.200 rublos De 10 a 15.000 rublos 
Automóvel Lada 8.600 rublos 12.000 rublos ou mais 
1 franco francês  0,14 rublo 0,70 rublo 
1 dólar 0,80 rublo De 3 a 3,5 rublos 
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Batatas  0,10 rublo por quilo 1 rublo quando há escassez  
Sacolas plásticas 0,04 rublo De 1 a 3 rublos 
Camiseta ocidental Não vendido 50 rublos 
1 entrada para o Bolshoi  3 rublos Até 50 rublos 
Máquina Polaroid  Não é vendida na URSS. Na 
França, aproximadamente 300 
francos 
300 rublos 
Fonte: MENEY, 1984, p.108-109. 
 
Tabela 5 – Médias salariais 
Os salários na urss 
Salário médio* 170 rublos (180r. em 1985) 
Salário mínimo 80 rublos (85 em 1985) 
Vendedor  80 a 130r. 
Funcionário  156r. 
Funcionário de colcós 80r.** 
Operário especializado 185,5r. 
Operário qualificado 205r. 
Professor com 10 anos de serviço 200r. 
Professor universitário (em fim de carreira) 400r. 
Médico  120 a 250r. 
Engenheiro com 10 anos de serviço 200r. 
Arquiteto principiante 104r. 
Arquiteto em fim de carreira 260r. 
Operário, funcionário na Sibéria 320r. 
Mineiro na Sibéria 450r. 
Marechal do Exército 2.000r. 
* Os impostos representam em média 8,7 por cento do salário. 
** Aos quais somam-se as recompensas correspondentes a cada estação do ano. 
Fonte: MENEY, 1984, p.74-75. 
 
Tabela 6 – corrupção na URSS 
AS TAXAS DA CORRUPÇÃO NA URSS 
Valor Serviço prestado 
1 garrafa de vodca - facilita a obtenção de um documento 
administrativo 
- pequeno serviço de bombeiro hidráulico, 
pequeno conserto 
- gasolina sifonada de carro oficial, etc. 
Vidro de perfume - lugar em avião ou trem “lotados” 
- expediente administrativo  
1 isqueiro descartável - evita uma multa 
- permite entrar numa boate 
- dá acesso a um artigo defisitny barato 
Cinco rublos - atestado médico (por um dia) 
- entrada no restaurante 
- corrida de táxi clandestino, etc. 
Dez rublos - evita multa em caso de infração grave 
- permite introduzir artigos proibidos no hospital 
- interessa um funcionário em um problema de 
urgência 
25 rublos - guia (ilícita) de internação em casa de saúde 
- convence o técnico (conserto) a vir em casa 
- honorário ilícito pela visita domiciliar de um bom 
médico 
80 a 100 rublos - anestesia para aborto 
- derrogação administrativa 




- prioridade na concessão de apartamento 
1.000 rublos - emprego de carregador numa estação ou de 
porteiro num bom restaurante 
- diploma em algumas universidades 
- prioridade para compra de carro, etc. 
80.000 rublos - cargo de diretor de fábrica ou de sovkhoz em 
algumas repúblicas 
Fonte: MENEY, p.206-207. 
 
Tabela 7 – Legislação penal soviética 
Crimes e castigos 
Delitos Penas incorridas Artigos  
Roubo contra o Estado Até 3 anos de prisão 
Reincidente: 6 anos 
De grandes dimensões: 15 
anos/pena de morte 
86 a 96 
Corrupção  Beneficiário: 3 a 10 anos de 
prisão 
Reincidente ou cargo de 
responsabilidade: 8 a 15 anos de 
prisão/pena de morte 
Prestador de serviço? 4 a 10 
anos de prisão 
173/174 
Roubo contra particular Até 2 anos de prisão 
Reincidente: 4 a 10 anos de 
prisão 
144 
Assassinato  Entre 3 e 15 anos de prisão 
Pena de morte 
102 
Estupro  3 a 10 anos de prisão 
Coletivo: 8 a 15 anos 
Pena de morte 
117 
Prostituição  Não previsto no código civil Não tem 
Proxenetismo  Até 5 anos de prisão 226 
Homossexualismo  Até 5 anos de prisão 
Com violência ou com menor de 
idade: 8 anos 
121 
Especulação  Pequena: multa/um ano de 
prisão 
Grande: 2 a 7 anos de campo, 
confisco dos bens 
154 
Parasitismo  Até um ano de prisão ou campo 209 
Indústria privada Até 5 anos de prisão ou de 
campo/confisco dos bens 
Cúmplice: 3 anos de prisão ou 
de campo 
153 
Banditismo  3 a 15 anos de prisão 
Pena de morte 
77 
Contrabando  3 a 10 anos de prisão 78 
Desordem/resistência à 
autoridade 
2 a 15 anos de prisão 79 
Propaganda antissoviética  6 meses a 7 anos de prisão ou de 
campo  
Reincidente: 3 a 10 anos de 
prisão ou de campo 
70 
Vandalismo  15 dias de prisão. Multa de 30 a 
50 rublos 





Portando armas: até 7 anos de 
prisão 
Fonte: MENEY, 1984, p.218-219. 
 
Tabela 8 - Punições para os utilizadores do mercado negro na Era Brejnev  
Punições para os utilizadores do mercado negro na Era Brejnev 
Compra de produtos de estrangeiros (fartsa) Multa de 30 rublos 
Reincidência  Multa de 50 rublos 
Fonte: CHERNYSHOVA, 2013, p.54. 
 
Tabela 9 - Aumento da procura por bens de consumo 
Aumento da procura por bens de consumo 
1964 203,9 rublos por membro da família 
1970 283 rublos por membro da família 
1975 360 rublos por membro da família 
Fonte: CHERNYSHOVA, 2013, p.28. 
 
Tabela 10 - Taxas de aumento anual das despesas de consumo por habitante na URSS 
Taxas de aumento anual das despesas de consumo por habitante na URSS 
 1966-1970 1971-1975 1976-1980 1981 
Consumo global 5,1% 2,9 2,2 1,8 
Mercadorias  5,4 2,8 2,1 1,8 
Dentre as quais: 
Víveres  4,3 1,6 1,0 1,4 
Não-duráveis 7,1 3,0 3,1 2,1 
Serviços  4,3 3,0 2,5 1,9 
Dentre os quais: 
Pessoais  5,8 4,6 3,4 2,1 
Educação  2,9 1,5 1,6 1,3 
Saúde  3,2 1,4 1,4 -0,2 
Fonte: MANDEL, 1989, p.22. 
 
Tabela 11 - Equipamento residencial em unidades por cem famílias 
Equipamento residencial em unidades por cem famílias 
 1965 1975 1984 
Aparelhos de rádio 59 79 96 
Televisores  24 74 96 
Refrigeradores  11 61 91 
Máquinas de lavar 
roupa 
21 65 70 
Aspiradores  7 18 37 
Fonte: MANDEL, 1989, p.22. 
 




Fonte: TIME-LIFE BOOKS, 1989, p.14. 
 
Tabela 13 - Número de adeptos de alguma religião na URSS em 1990 
Número de adeptos de alguma religião na URSS em 1990 
ORTODOXOS  
Ortodoxos russos 50 milhões 
Ortodoxos ucranianos Desconhecido 
Ortodoxos bielorrussos Desconhecido  
Ortodoxos georgianos 5 milhões 
Apostólicos armênios 4 milhões 
“Velhos crentes” [dissenção ortodoxa russa] 3 milhões 
Verdadeiros ortodoxos Desconhecido  
Innozenti  2,000 
MUÇULMANOS 90% sunitas, 10% xiitas - 44-50 milhões1 
CATÓLICOS  
Católicos gregos na Ucrânia 3-5 milhões 
Católicos romanos na Lituânia 2 milhões 
Católicos gregos na Bielorrússia  1,8 milhão 
Católicos romanos na Letônia 500,000 
Católicos romanos espalhados pela URSS 500,000 
JUDEUS 1,5 milhão2 
PROTESTANTES 
Batistas 247,000 
Luteranos  230,000 
Pentecostais  100,000 
Reformados húngaros (Transcarpátia) 80,000 
Adventistas do Sétimo Dia 35,000 
Menonitas e Menonitas independentes 25,300 
Igreja Reformada da Lituânia 10,000 
Metodistas  2,200 
Testemunhas de Jeová 10-20,0003 
Molokanos  10,0003 
316 
 
Novos apóstolos Desconhecido 
BUDISTAS 590,0002 
HARE KRISHNA 100,000 
BAHAI 4,0005 
1 – dados de 1983 
2 – dados de 1988 
3 – dados de 1980 
4 – dados de 1984 
5 – dados de 1982 
Fonte: RAMET, 2005, p.355-356. 
 
 
Tabela 14 - Evolução da produção de filmes na URSS e Rússia 
Fonte: Labarrére, 2009, p.338. 
